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Den unenblid}enRetd)tum 5er 
Gebeulten unb (Erftenntniffe 
Sriebrtdj Hebbels aus3umün* 
3cn roill bies Butt] nidjt Der* 
Judjen. Cebiglid) aas Bilb ber 
mcnjdjlidjcn Pcrf ö n It cfjFt eit 
roill es roiberfpiegeln, in 
Urem unerhörten Hingen mit 
bemSdji(¥tfal,inbertragifä]en 
Größe tljrer (Entroidtelung, 
6a3U in allen men{djlid)en 
Be3te1jungen unb Sragen. So 
Ijofft ber Herausgeber bas 
erroadjeribe 3ntereffe für 
Hebbel in bie Breite, aber auä) 
in bie (tiefe 3U leiten: ber 
ftarbe (Einbrudt biejes Uten« 
fdjenlebens tx>irb oiele ein 
neues perfönli<f)e$t>etf)ältnts 
3U bem Didjter finben Iafjen, 
ber immer entfd)iebener ben 
wenigen <ban3grogen 3uge- 
3äl|lt wirb. — Hebbels Briefe 
bilben b^tDeite^ejneJEGge- 
budjer: §i> brüte aöiiil^ng 
ber jjrojjen jonRt&arbllJana 
TD j& w a::tt.e:r c v^r c au5J9e$elifiien 
^ift'ortfcfj fcritijä^en (BejaVt- 
ausgäbe ber TDetfce Srtebrid} 
Hebbels. (Berlin, B.Betyr's Perlag.) 
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Dies Dittynarfäen, feit örej ^afjrfyunöerten jum fjerjog- 
tum t)oi|tein gejcqlagen unfr K§£ barojc|cr; fcytfeiljerT- 
fdjaft unterworfen, bildete bis 3um Jaljre 1559 eine 'Aetne 
Bauern-Republit, öie fid} trofc iljrer geograpfyfdjen U)in3ig» 
teit in oölliger Unabt)ängigteit, fou>ot)t oon üjren neibifdpn 
Hadjbarn, n>ie oon Kaijer unb Reid} 3U erhalten oerftanb. 
(Dft mürbe bie Unterjochung oerfudft, £riebrid) ber .Dritte 
belehnte btn König oon Dftnemart fogar ausbrüdlid) mit 
bem £änbd)en, aber er fdjentte üjm einen £öa>en, ber crft 
gefangen merben follte, unb bies mifcglütfte jebesmat, am Hag« 
tieften in ber Sd)tadjt bei Qemmingjtebt, too 30000 Dänen 
unb Qolfteiner oon 500 Ditf}tnarfd)en, freiließ unter Hlit- 
toirtung ber (Elemente, oernidjtet unb aufgerieben würben. 
HUerbings waren biefe Bauern nidjt mit bem porigen 
lItenfd)enoiel) 3U Dergleichen, meines anbern>ärts bumpf unb 
gebantenlos unter ber Peitfdje bes Sreibers l)inteud)te; fie 
trugen iljren Kopf aufregt unb mußten woljl warum, Ja 
bie Danen felbft erf anben feit bem Qemmingftebter Sage 
ben Reim: Die Ditlpnarfdjen waren Bauern? fie mögen 
woljl Ferren feinl Die (Entwidlung (Europas 3U einem ge- 
fdjloffenen Staatenorganismus mufete ber tleinen Republit 
tro% iljrer 3ai)igteit 3ulefct ein <Enbe madjen, bodj fie fiel 
würbtg unb ebel unb wu&te oiele widrige Porredjte bis auf 

ben gegenwartigen dag 3U behaupten 

flud) ijt bem Ditl)marfd)en bis in bie jüngfte (Begenwart 
hinein feine (Eigentümlidjfeit geblieben; er fielet auf bie 
übrigen $xie\tn, bie bas 30^ oiel früher trugen als er, 
mit einem Stol3 Ijerab, wie bie anberen (Briefen auf bie 
Böotier, unb a>eig ftd} überall, mit ober ofyne (Bemalt, ben 
erften piafe 3U oerfdjaffem 3d) leugne nidjt, idj bilbe mir 
auf meinen Doltsftamm etwas ein, unb Ijabe nidjis bagegen 
ein3utoenben, wenn mandje Krititer in meinem Sdjriftjtelle« 
rifdjen feine £el}(er wie feine Sugenben wieber 3U erlernten 
glaubten, id| glaube fogar, bafc biefe Bemertung (Bruno Ijat. 

U)ien ben 15. September 1852. Sriebridj tjebbel. 
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iDlfifj 1813 bi» 14. gf btuflt 18! 




Ätob5StYT7^ e ^ n ^ atcr * e f a & 3Ur '*** mrinet (Beburt ein Heines 
4J l Qaus, an bas ein (Bartdjen ftieg, in meinem fid) einige 
$rud)tbäume, namentlich ein feljr ergiebiger Birnbaum, be- 
fanben. 3n bem tjaufe ©aren brei IDoljnungen, beren freunb- 
lidjfte unb geräumigfte ©ir einnahmen; iljr Qauptoor3ug be- 
ftanb barin, bafj fie gegen bie Sonnenfeite lag. Die anberen 
beiben ©urben vermietet: bie uns gegenüberliegenbe war oon 
bem alten ITTaucrmann ([(aus > ©l}l nebft feiner Keinen, 
Irummen $xa\x be©oljnt, unb bie britte, 3U ber ein hinter« 
eingang burd) btn (Barten führte, oon einer ttagelöljner- 
familte. Die Ittietsleute ©edjfelten nie, unb fär uns Kinber 
gehörten fie mit 3um Qaufe, ©ie Dater unb Iftutter, oon 
benen fie fid) aud), ©as bie Uebreidje Befdjäftigung mit uns 
anlangte, Zaum ober gar nid)t unterfdjieben. Unfer (Barten 
mar oon anbern (Barten umgeben, fln ber einen Seite befanb 
fid) b«r (Barten eines jooialen <nfd)lermeifters, ber mid} gerne 
n*cfte, unb oon bem idj Ijeute nidjt begreife, toie er, was 
er bodj fpäter tat, fid) felbft bas £eben nehmen tonnte. 3dj 
l)atte einmal als gan3 Heines Bürfdjdjen mit altUugem (Be« 
fid)t über ben 3aun 3U iljm ljerüb*r gefagt: Hadjbar, es ift 
feljr talt 1 unb er tourbe nidjt mübe, biefes IDort gegen mid) 3U 
©ieberijolen, befonbers in ben fyeifjen Sommermonaten. An 
ben (Barten bes lifdjlers ftiefj ber bes prebigers. Diefer mar 
oon einer fyofyen, l)öl3ernen plante eingefaßt, bie uns Kinbern 
bas Überfdjauen oermeljrte, nidjt aber bas Durd)blin3eln burd) 
Spalten unb Riffe. Dies mad)te uns im Srütjltng, ©enn bie 
fremben fd)önen Blumen ©iebertamen, an benen ber (Barten 
reid) mar, eine unenblidfe S^euöe, nur 3itterten mir, ber 
Prebiger möd)te uns gemafyr ©erben. Dor biefem Ratten ©ir 
eine unbegren3te <EI}rfurd)t, bie fid) ebenfo fefyr auf fein 
emftes, ftrenges, mil3füdjtiges (Befidft unb feinen talten Blicf, 
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als auf feinen Stanö unb feine uns imponierenben £unftionen, 
3. B. auf fein Qeraanbeln Ijinter £eidjen, 6ie immer an 
unferem Qaufe wrbeitamen, gegrünbet fyaben mag. IDenn et 
3U uns I}inüberfal), ums er jutoeilen tat, Porten mir febesmal 
3U fpielen auf unö fd)lidjen uns ins f}aus 3urücf. Had) einer 
anberen Seite bilbete ein alter Brunnen bie (Brenje ]n>ifd)en 
unferem (Barten unb btm nachbarlichen. Don Bäumen be» 
fdjattet unb tief mit er mar, bie I)öl3erne Bebauung ge« 
bredjlidj unb bunteigrün bemooft, tonnte id) i!}n nie oljne 
Stauern betrauten, (Befdjloffen n>urbe bas langlidje Diered 
burdj btn (Barten eines IKildftänblers, ber megen ber Küfye, 
bie er Ijielt, bei ber ganjen Itadjbarfdjaft in einem Ferren- 
anfeuert ftanb, unb burdj btn Qof eines IDeiftgerbers, bes 
t>erbrie|(id)f ten aller Iltenfd)en, von bem meine Mutter immer 
fagte, er fa^e aus, als ob er einen vtx^tt fjätte unb btn 
anberen eben beim Kopfe triegen anritte. Dies war bie 
fltmofpfyäte, in ber id} als Kinb atmete. Sie tonnte nid)t 
enger fein, bennodj erftreden fid) Ujre (Einbrude bis auf btn 
heutigen lag. Hod) fielet mir ber luftige ttifdjler über btn 
Zaun, nodf ber gramlidp Pfarrer über bie plante, ttod) felje 
id) ben oierfdjrbtigen, loo^lgenS^rten ITtUd$änöIer, bie f}änbe 
in ber <Eafd)e, 3um 3eidjen, bag fie nidjt leer fei f in feiner 
(Cur fte^en; nodj ben IDeiftgerber mit feinem galliggelben (Be« 
fidjt, ben ein Kinb fdjon burd) feine roten Baden beleibigte, 
unb ber mir nodj fd)redlidjer portam, wenn er 3U lächeln 
anfing. tlo<^ fiftc idj auf ber tleinen Bant, unter bem 
breiten Birnbaum unb Ijarre, toätjrenb id) mid) an feinem 
Sdjatten erqutde, ob fein oon ber Sonne befd)ienener IDipfel 
nid)t eine megen H)urmftid)$ frühreife Srudjt fallen lägt; 
nod) flögt mir ber Brunnen, an beffen Bebauung alle 
Hugenblide immer etroas genagelt »erben mugte, ein un- 
^eimli^es (Befühl ein. 

IHein Dater mar im Qaufe fefyr ernfter Ilatur, auger 
bemfelben munter unb gefpräd)tg, man rühmte an tl)m bie 
(habt, tRärd)en 3U ttiaffltn, es vergingen aber oiele 3aljre, 
elje wir fie mit eigenen ©ffren ttnntn lernten. (Er tonnte es 
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nidjt leiben, wenn wir Iahten unb uns überhaupt fyören 
liegen; öagegen fang er an ben langen tDinterabenben, in 
ber Dämmerung, gern Choräle, aud) wol}l n>e[tlid)e £teber 
unb liebte es, wenn wir miteinftimntten. ttteine tttutter 
war äufjerft gutfjer3tg unb etwas Ijeftig; aus ityren blauen 
Augen leuchtete bie rüfyrenbfte ttlilbe; wenn fie fid) leiben« 
fdjaftlid) aufgeregt fällte, fing fie 3U weinen an. 3d) n>ar 
ü}r £iebling, mein 3wei 3aljre jüngerer Bruber ber £ieb« 
ling bes Daters, Der (Brunb war, ©eil id) meiner tttutter 
gltd) unb mein Bruber meinem Dater 3U gleiten föten, 
benn es u>ar, n>ie fid} fpäter 3eigte, teineswegs ber 5<*H- 
ttteine (Eltern lebten im beften ^rieben miteinanber, folange 
fid} Brot im Ijaufe befanb; n>enn es mangelte, was im 
Sommer feiten, im tDinter, wo es an Arbeit fehlte, öfter 
oortam, ergaben fid) 3uu>eilen ängftlid}e Ssenen. 3d} tann 
midi ber 3eit nidjt erinnern, wo mir biefe, obgleid} fie nie 
ausarteten, nid}t fürd}terlid)er als alles gewefen wären, unb 
eben barum barf id} fie nidjt mit Stillfdjweigen übergeben. 
(Eines Auftritts anberer Art erinnere id} mid} aus meiner 
früljef ten Kinbljeit; es ift ber erfte, bef Jen id} gebente, er 
mag in mein drittes 3al}r fallen, wenn nid)t nod} ins 3ir>eUe. 
3dj barf ü)n er3äl}len, oljne mid} an bem mir ^eiligen An- 
benten meiner (Eltern 311 oerfünbigen, benn wer in ü}m etwas 
Befonberes fieljt, ber tennt bie untern Stanbe nidjt. titein 
Dater würbe, wtnn er feinem fjanbwert nachging, meiftens 
bei btn £euten, bei btntn er arbeitete, belöftigt. Dann afjen 
wir 3U f)aufe, wie alle 5<*milien, um bie gewöhnliche 3ett 
3U tltittag. mitunter mufjte er fid) gegen eine (Entfdjäbigung 
im ttageloljn felbft bie Koft galten. Dann würbe bas Ittittag- 
effen oerfd}oben unb 3ur Abwehr bes fjungers um 3wölf 
Ul}r nur ein einfaches Butterbrot genoffen. (Es war in bem 
tleinen fjausfjalt, ber feine boppelte fjauptmalfoeit oertrug, 
eine billige (Einrichtung. An einem fold}e (Tage Jbul meine 
Iltutter Pfanntud}en, fid}erlid} meljr, um uns Kinber 3U er« 
freuen, als um tyr eigenes (Belüft 3U füllen. IDir oer3e^rten 
fie mit bem größten Appetit unb oerfpradjen, bem Dater 
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am Abenb nidjts baoon yx fagen. Als er tarn, untren urir 
bereits 3U Bett gebraut uno tagen im tieften Schlaf. U)b 
er gewohnt fein mochte, uns nod) auf den Beinen 3U finden, 
unb aus 6em (Begentetl ben Derbadjt fdjöpfte, bafe gegen 
bie Qausorbnung gefehlt roorben fei, ©eife id) nidjt; genug, 
er toedte mid} auf, liebtofte midj, naljm mid} auf ben Htm 
unb fragte mid), u>as id} gegeben l}abe. Pfamttud)enl er- 
nriberte id} fd)laftrunten. hierauf fjielt er es ber Hlutter oor, 
bie nidjts 311 entgegnen tjattc unb iljm fein (Effen auftrug, 
mir aber einen Unheil oertünbenben Blict juroarf. flu u>tr 
am näd}ften Sag n>ieber allein untren, gab fie mir nad} 
intern Ausbruct mit ber Rute eine bringlidje £ettion im 
Stiltfd)u>eigen. 3u anberen Seiten fdjärfte fie mir roieber 
bie ftrengfte tDafyrtjeitsliebe ein. Iltan jollte benten, biefe 
UHberfprüdje fjätten fd)limme £olgen ljaben tonnen. (Es mar 
ntdjt ber Sali unb urirb nie ber Sali fein, benn bas £eben 
bringt nod) gan3 anbere, unb bie menfd)lid}e Uatur ift aud} 
auf biefe eingerichtet (Eine (Erfahrung mad)te id) aber aller- 
bings, bie ein Kinb beffer fpat madjt ober niemals, namlid}, 
bajj ber Dater 3un>eilen bies loolle unb bie Ittutter bas. Da& 
id) in frülpfter Kinbljeit urirtlid} gehungert Ijätte, urie fpater, 
erinnere id} mid} nid}t, too^l aber, bajj bie Mutter fid) mit 
bem 3ufei)en begnügen mujjte unb gern begnügte, n>enn mit 
Kinber afeen, weil urir fonft nidjt fatt geworben roären. 

Der tjauptrei3 ber Kinbfjeit beruht barauf, bajj alles, bis 
311 ben Haustieren fjerab, freunblidj unb n>ot)la>ollenb gegen 
fie ift, benn baraus entfpringt ein <Befüf}l ber Sid)erf)eit, bas 
bei bem erften Sdjritt in bie feinblidje IDelt hinaus entoeidjt 
unb nie 3urü<ttel)rt. Befonbers in btn unteren Stänben ift 
bies ber 5all. Das Kinb fpielt ntdjt cor ber Cur, ofjne 
bag bie benachbarte Dienftmagb, bie 3um einlaufen ober 
XDafferfdjöpfen über bie Strafe gefdjidt n>irb, iljm eine 
Blume fd}entt; bie ©bft^änblerin wirft Ujm aus iljrem Korb 
eine Kirfd)e ober eine Birne 3U, ein rooljlljabenber Bürger 
moffl gar eine Heine Htün3e, für bie es fid) eine Semmel 
taufen tann; ber 5uf)rmann tnallt oorübertommenb mit ber 
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Peitföe, 5er IKufitcmt entlodt feinem 3nftrumente im (Bereit 
einige (Töne, unö ©er nidjts oon allem tut, 6er fragt es 
n>enigften$ nadj feinem Hamen unö Alter oöer lächelt es an. 
$reilid) mufc es retnlid} gehalten fein. Dtefes ©oljliDollen 
uwröe aud) mir unö meinem Bruöer in retdjltdjem Ittafee 
3utetl, befonbers oon öen tTtitberootynern unferes Kaufes, öen 
Dor3ug$tDeife fogenannten ttadjbarn, öie uns faft ebenfooiel 
galten als öie tttutter, unt> mei)r als 6er ftrenge Dater. 3m 
Sommer Ratten fie iljre Arbeit unö tonnten fidf nur roenig 
mit uns abgeben, öa toar es aber aud} nidjt notioenbtg, btnn 
wix fpieiten oon frülj bis fpat, oon öer Betjeit bis 31U Bett« 
3eit im (Barten unö Ratten an öen Schmetterlingen (Befell» 
fdjaft genug. Aber im UHnter, bei Regen unö Sdjnee, n>o mix 
aufs Qaus befdjrantt waren, ging faft alles, was uns unter- 
hielt unö erweiterte, oon iljnen aus. Die $xa\x öes (Tage- 
löhners, Itleta mit Hamen, eine riefige, ettoas oorgebeugte 
5igur, mit einem altteftamentarifd) ehernen (Beftdjt, an öas 
tdj burdj öie <Eumäifd)e Sibylle öes Itli^el Angelo in öer 
Sijttntfdjen Kapelle lebhaft urieöer erinnert rooröen bin, tarn 
geioöljnltd), ein rotes lud} um öen Kopf getounöen, in öen 
langen IDinterabenöen 3U uns Ijerum unö blieb bis 3um 
£id)tan3ünöen. Dann er3äl}lte fie fjejen« unö Sputgefdjidjten, 
öie aus tljrem tltunöe einörtnglidjer, rote aus jeöem anöeren, 
Hangen; toir hörten vom Blodsberg unö 00m fyoüifdfen 
Sabbatl}, öer Befenftiel, öer fo oerädjtlid) erfdjeinenbe, erhielt 
feine unljeimlldje Beöeutung unö öie finftere Sdjornftein- 
ijöljle, öie in jeöem Qaufe, unö alfo aud) in öem unfrigen, 
auf eine fo boshafte IDeife oon öen Ittäcfyten öer Qölle unö 
ifjren Dienerinnen gemtfjbraudjt ©erben tonnte, flößte uns 
<Entfeften ein. (Benau erinnere id) mid) nod} öes (Einöruds, 
öen öie <Er3äI}lung oon öer oerrudjten Itlullerin, öie fldj 
nadjts in eine Kafce oertoanöelte, auf mid) madjte unö 
toie es mtdj beruhigte, öafe fie für öiefen fdjledjten Streif 
öod) enölid) öie gebüfytenöe Strafe erhielt; öer Kafce touröe 
namlid), als fie einmal öen näd)tltd)en Spa3iergang antrat, 
oon öem tJtfillerburfcfyen, öem fie oerb&d)tig oortam, eine 
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Pfote abgehauen, unö am nädjftcn (Tage lag öle tltüllerin 
mit blutigem, rotem Arm oljne fyinb im Bette. Wenn £id)t 
ange3ünöet mürbe, gingen mir gerooijnlid} jum Iladjbar (Dfjl 
hinüber, unö in feiner Stube mar es uns freilid) fycimifdjer 
als in tttetas Atmofpi)&re. Der Iladjbar <Df}l mar ein mann, 
6en id> nie Derbriefelid} gefe^en ljabe, fo oft er aud) Urfacfte 
fyatte, es 3U fein. Dlit leerem Wagen, ja, mos bei iljm meljr 
fagen trollte, mit leerer Pfeife, tankte, fang unb pfiff er 
uns etwas vor, wenn mir tarnen, unö fein immer freunb« 
lidjes, ia oergnugtes <Befid)t leud)tet mir, trofc ber beträd)tlidj 
geröteten Hafe, bie id) mir nad) ber <Ec3äl)lung meiner 
Itlutter einmal mit Sei)nfudjt gemünfd)t Ijaben foll, als id}, 
auf ben Knien von iijm gefd)autelt, 3U iijm tjinauf jaf), unb 
trofc ber gefaßten, fpifc julaufenben IHüge, bie er be|tanbig 
trug, nod) jefct, mie ein Stern. (Es tyitte eine 3eit gegeben, 
n>o er ber einige ITlaurcr im Ort unb Qerr t>on 3n>an3ig 
bis breifeig (Befellen geroefen mar, von benen fidj fpäter Diele 
3U tlteiftern aufmarfen unb ilpn bie Arbeit megnalpnen; 
bamals l}ätte er, wie man iijm nadjfagte, fid) eine forgen» 
freie Sutunft grünben tonnen, wenn er nidjt bie Kegelbahn 
3U oft befugt unb ein gutes (Blas ©ein 3U feljr geliebt 
fyatte, ©er aber bie böfen läge trug mte er, ber mar megen 
bes unbetümmerten (Benuffes ber guten nid)t 3U fdplten. 3d) 
tann feiner nid)t oljne Rührung gebenten; mie follte id) aud)? 
(Er l)at ben pautenf Kläger unb ben (Trompeter, bie er mir 
unb meinem Bruber einjt 3um 3al)rmartt fdjentte, oon bem 
Spielmarenoertäuf er mit gröfeter Iflülje geborgt unb fid), ba 
feine Armut iijm bas Abtragen ber «einen Sdjulb erft fpät 
gemattete, nod) nad) Jahren, als id) fdjon lang unb alttlug 
an feiner Seite ging, barum mahnen laffen muffen. Uner- 
fdjöpflidj mar er in (Erfinbungen, uns 3U unterhalten, unb 
ba ba$u bei Kinbern ntd)ts als guter Wille gehört, fo mife- 
lang es ifym nie. (Eine tjauptfreube mar es für uns, wenn 
er ein Stud Kreiöe in bie Qanb naljm, fid) mit uns an feinen 
runben ffifdf feftte unb 3U 3eid)nen anfing, Itlfll)Ien, fjäufer, 
(Tiere, unb mos es meiter gab. Dabei tarnen iijm bie luftigften 
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(Einfalle, 6ie mit nodj in öen (Dfjren Hingen. Selbft fein 
Ijödjjter (Benufe war feiner für tyn, wenn u>ir ii}ti nidjt 
teilten. (Er beftanb barin, bafj er bts Sonntags oormittags 
nadj ber prebigt unb oor ber Ula^ljeit langfam 3ur (Er- 
innerung an bejfere 3eiten ein fogenanntes gelles plant 
Branntwein tränt unb eine Pfeife ba3U raupte. Don biefem 
Branntwein mußten wir jeber einen 5ingerljut ooll be- 
tommen, ober er fdjmecfte tljm felber nidjt. Das (Betränt 
war allerbings nidjt bas fdjicflidjfte für uns, aber bie 
Quantität war gering genug, um nachteilige 5olgen 3 U 
oerljüten; mein Pater oerbot jebod} biefe Sonntagsfeier, als 
er baljiuter tarn. Dies betrübte btn guten Alten fefjr, l}ielt 
il)n aber, wie idj I}in3ufefcen muß, nidjt ab, uns wieber 
mittrinten 311 laffen, nur bafj es gan3 in ber Stille gefd)al), 
unb bafj er uns bringenb anempfahl, bem Dater nadjljer aus 
bem tDege 3U geljen, bamit er teine Gelegenheit erhalte, 
einen oon uns 3U tüffen unb fo bie Übertretung feiner Dor- 
fdjrift 3U entbeden; ein Kuß, ben £ippen meines Daters 
aufgebrüdt, fjatte ifym nämlidj bas Spiel ©erraten. 3uweilen 
bradjte ber eine ober ber anbere feiner beiben unoerfyeirateten 
Brüber, bie meiftens im £anbe Ijerurnftreiften unb (lauge* 
nidjtfe fein motten, ben tDinter bei tljm 311. Sie fanben 
bei iljm immer willig Aufnahme unb blieben, bis fie ber 
5rül}ling ober ber junger forttrieb; er jagte fie nidjt, 
fo fdjmal fein Stütf Brot war, er bradj es mit 5reuben nodj 
einmal burdj, aber wenn er gar nidjts Ijatte, fo tonntt er 
freilidj audj nichts geben. IDenn (Dntel t)ans ober 3o^ann 
tarnen, war es für uns ein £eft, benn fie liegen ein neues 
Stüd tDelt in unfer lieft fallen, fie er3äl}lten uns oon 
IDälbern unb üjren Abenteuern barin, oon Räubern unb 
tltörbern, benen fie nur taum entgangen feien, oon Sd}war3« 
fauer, bas fie in einfamen IDalbfdfenten gegeffen, unb oon 
Iltenfdjenfingern unb 3efyen, bie fie 3ulefct auf bem (Brunbe 
ber Sdjlüffel gefunben Ijaben wollten. Der Qausfrau waren 
bie auffdjneiberifdjen Sd}maroijer»Sd|wäger Ijödtft unwill» 
tommen, benn fie trug bie Caft bes Cebens nidjt fo leisten 
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ITTutes, wie iljr Mann, unö fie wußte, öaß fie nid)t wieöer 
gingen, folange nod} ein Stücf Spei im Sdprnftein Ifing, 
aber fie begnügte fid}, Ijeimlid} 311 murren unö etwa gegen 
nrw tttutter tljr l)er3 au$3ufd)ütten. Uns Hinter Ijatte 
aud} fie gern unö befdjenfte uns im Sommer, fo oft fie 
tonnte, mit roten unö weißen Johannisbeeren, öie fie fid} 
felbft oon einer geizigen Sreunöin erbettelte, id) freute 
jeöod} i^re 3U große Itälje, btnn fie machte fid} ein <5efd)äft 
öaraus, mir öie Itägel 3U befdjnetben, fo oft es not tat, 
unö öas war mir, wegen öes öamit ©erbunöenen pridelnöen 
(Befalls in öen Iteroenenöen, äußerft ©erfaßt. Sie las fleißig 
in öer Bibel, unö öer erfte ftarte, ja fürd)terlid)e (Einörud 
aus öiefem öfiftern Bud} fam mir, lange beoor id) felbft 
öarin 3U lefen t>ermod)te, öurd) fie, inöem fie mir aus öem 
Jeremies öie fd)re<ftl$e Stelle oorlas, worin öer 3ürnenöe 
Prophet weisfagt, öaß 3ur Seit öer großen ttot öie Tttutter 
il)re eigenen Kinöer fd)lad)ten unö fie effen würben. 3dj er- 
innere mid) nod), weld) ein ©raufen öiefe Stelle mir einflößte, 
als id) fie l)örte, melleid)t, weil id) uidjt wußte, ob fie fidj 
auf öie Dergangenljeit oöer auf öie Sufunft, auf Jerufalem 
oöer auf tDeffelburen be3og, unö weil id} felbft ein Kino 
war unö dne tltutter ljatte. 

3n meinem ©ierten Jafyre wuröe id} in eine Klippfd)ule 
gebrad)t. (Eine alte Jungfer, Sufanna mit Hamen, !jod) unö 
männerljaft oon XDud)$, mit freunblidjen blauen Augen, öie 
wie £id)ter aus einem graublaffen <5efid)t ljen>orfd}immerteu, 
ftanö il)r oor. Wxx Kinöer wuröen in öem geräumigen Saal, 
öer 3ur Sdjulftube öiente unö jiemtid) finfter war, an öen 
tDänöen I)erumgepflan3t, öie Knaben auf öer einen Seite, 
öie IKäödJen auf öer anöern; Sufannas ttifd}, mit Sd)ul- 
büdjern belaöen, ftanö in öer tltitte, unö fie felbft faß, tfjre 
weiße tönerne Pfeife im tttunfre unö eine ttaffe ttee oor fid), 
in einem Refpelt einflößenöen un>aterlid)en £el>nftui)l öa- 
Ifinter. Dor i!?r lag ein langes Cineal, öas aber nid)t 3um 
£inien3iel}en, fonöem 3U unferer flbftrafung benutjt wuröe, 
wenn wir mit Stirnrun3eln unö Raufpern nid)t langer im 
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3aume 3U galten waren; eine (Tüte ooll Rofinen, 3ur Be- 
lohnung außerorbenttid)er ITugenben befttmmt, log baneben. 
Die Klapfe fielen Jebod} regelmäßiger als bie Rofinen, |a 
bie trete n>ar, fo fparfam Sufanna audj mit bem 3nl>alt 
umging, 3uu>eilen oollig leer, toir lernten baf>er Kants täte« 
goriföen 3mperatit> 3eitig genug fennen. fln ben Ufd) 
nmrbe groß unb Hein t>on Seit 3U Seit herangerufen, bie 
t>orgerü<fteren Schüler 3um Sdfrelbunterridjt, ber (Troß, um 
feine £eftion auf3ufagen unb, u>ie es nun lam, Silage auf 
bie 5^ger mit bem Cineal ober Rofinen in (Empfang 3U 
nehmen. (Eine unfreunblidje Ittagb, bie fid| fytn unb urieber 
fogar einen (Eingriff ins Strafamt erlaubte, ging ab unb 
3U unb toarö von bem jüngften 3uu>ad}s mitunter auf äußerft 
unerfreuliche tDeife in ftnfprudj genommen, weshalb fie 
fdjarf barfiber toaste, baß er nldft 3U uiel t>on ben mit« 
gebrauten Sfißigteiten 3U fid) naljm. Qinter bem Qaufe toar 
ein Heiner t)of, an ben Sufannas ©ärtdjen ftieß; auf bem 
f)of trieben u>ir in ben 5reiftunben unfere Spiele, bas 
©arteten mürbe t>on uns ©erfdjloffen gehalten. (Es ftanb t>ott 
Blumen, beren plfantaftifdje (Beftalten td) nodj im fdjwülen 
Sommerurfnb fdjaanlen felje; t>on biefen Blumen brad) 
Sufanna uns bei guter Caune ljin unb roieber einige ab, 
Jebod} erft bann, u>enn fie bem Weifen na^e u>aren; früher 
raubte fie ben fauber angelegten unb forgfSltig gejäteten 
Beeten, 3ti>ifd)en benen fid)5"ßfteige Einsogen, bietaumffirbie 
tyipfenbenDögel breit genug f dienen, nid)tsoonil)remSd)mu<!. 
Sufanna verteilte tljre (Befdjente übrigens fefjr partetifd}. Die 
Kinber u>o^abenber (Eltern erhielten bas Befte unb burf ten 
tljre oft unbefd>eibenen tDünfdp laut ausfpredjen, ofyne 3U- 
red}tgeu>lefen 3U roerben; bie Armeren mußten mit bem 
3ufrieben fein, roas übrig blieb, unb betamen gar nldjts, toenn 
fie ben Gmabenatt nid)t ftU(fd)u>eigenb abwarteten. Das trat 
am fdpeienbften 3U EDetfynadjt ^eroor. Dann fanb eine große 
Derteilung t>on Kuchen unb ttüffen ftatt, aber in treuefter 
Befolgung ber (Epangetiumstoorte: tDer ba l}at, bem wirb 
gegeben ! Die £öd}ter bes Klrdtfpielfäreibers, einer getoalti- 
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gen Refpettsperfon, bie Söljne bes Arztes unb fo weiter 
tmtrben mit falben Dußenben oon Kudjen, mit ganjen (Eutern 
poll llüffe betaöen; Me armen (Teufel bagegen, beten Aus« 
fid)ten für ben ^eiligen Abenb im Gegenfaß ju biefen aus« 
fd}tießlid) auf Sufannas mtlber Qanb beruhten, aurben 
tümmerlid) abgefunben. Der (Bruno toar, neil Sufanna auf 
(Begengefdjente regnete, aud) rooljl rennen mußte, unb oon 
£euten, bie nur mit Ulülje bas Sdjulgelö auf3ubringen wußten, 
teine erwarten burfte. 3dj nurbe nid)t gan3 3urü<tgefeßt, benn 
Sufanna erhielt im Qerbft regelmäßig von unferem Birnbaum 
iljren (Tribut, unb id} genoß ol>net>in meines „guten Kopfs* 
wegen ©or Dielen eine Art t>on Doqug, aber id} empfanb ben 
Unterfd)ieb bod) aud} unb ljatte befonbers oiel oon 6er lltagb 
3U leiben, bie mir bas Unfdjulbigfte getjäffig auslegte, bas 
3iefjen eines (Tafd)entud)$ jum Beifpiel einmal als ein Setzen, 
bab id} es gefüllt Ifaben rollte, was mir bie glütjenöfte 
Sdjamröte auf bie tDangen unb bie (Tränen in bie Augen 
trieb. Sobalb Sufannas parteilid)teit unb bie Ungered)tigteit 
i^rer lltagb mir ins Benmßtfein traten, Ijatte idj ben Sauber- 
treis ber Kinbfjeit Übertritten. Cs gefäalj feljr frülf. 

ttod} jeßt finb mir aus biefer Sd>ulftube 3©ei Iltomente 
lebhaft gegenwärtig. 3dj erinnere mtd} 3unäd}ft, baß id) 
bort oon ber ttatur unb bem Unfid)tbaren, ben ber afjnenbe 
lltenfd) hinter tljr oermutet, ben erften furchtbaren (Etnbrutf 
empfing. Das Kinb f>at eine pertobe, unb fie bauert 3iemlid) 
lange, wo es bie gan3e tDelt von feinen (Eltern, toenigftens 
oon bem immer ettoas ge^eimnisodll im tjlntergrunb fteljen 
bleibertben Dater, abhängig glaubt unb ddo es fie ebenfogut 
um fd)5nes tDefter toie um ein Spiel3eug bitten tonnte. 
Diefe Pertobe nimmt natürlich ein (Enbe, wenn es 3U feinem 
(Erftaunen bie (Erfahrung mad^t, baß Dinge gefd)el>en, u>eld)e 
ben Cltern fo unmilKommen finb, toie tlpn felbft bie Sdjläge, 
unb mit iljr enttoetdjt ein großer (Teil bes mqftifdfen 3aubers, 
ber bas ^eilige Qaupt ber (E^euger umfließt, ja, es beginnt 
erft, toenn fie vorüber ift, Me eigentliche menfd)Iid)e Selb« 
ftanbigteit. ITlir öffnete ein fürchterliches (Beurttter, bas mit 
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einem XDoKenbrudj unb einem Schloff enfoll oerbunben n>ar, 
bie Augen über biefen puntt. (Es mar ein fdjumler Sommer- 
nachmittag, einer von benen, ©eldfe bie (Erbe ausbörren unb 
alle Hjre Kreaturen röften. IDir Kinber faßen trage unb 
gebrütft mit unferen Kated}ismen ober $ibda auf ben 
Bänlen umljer, Sufanna felbft nitfte fdjlaftrunlen ein unb 
lieg uns bie Spaße unb Redereien, burdj bie urir uns mad) 
3U erhalten fugten, nad}fidftig fyingelfen, nidjt einmal bie 
Stiegen fummten, bis auf bie gan3 Meinen, bie immer munter 
finb, als auf einmal ber erfte Donnerstag *rfd}oll unb 
im tmtrmftitygen (Bebält bes alten ausgetonnten Kaufes 
fdjmetternb unb fradjenb na^brö^nte. 3n befperatefter 
tltifdjung, u)ie es eben nur bei (Beroittern bes norbens t>or» 
tommt, folgte nun ein Sdjloffengepraffel, welkes in toeniger 
als einer tltinute an ber tDinbfeite alle $enfter 3ertrümmerte, 
unb gleid) barauf , ja ba3a>ifd}en, ein Regenguß, ber eine 
neue Sunbflut ein3uleiten fd}ien. IDir Kinber, erfdjrecft auf» 
fafyrenb, tiefen fdjreienb unb tärmenb burd}einanber; Sufanna 
felbft oerlor ben Kopf, unb iljrer Utagb gelang es erft, bie 
Cäben 3U fdjließen, als nichts meljr 3U retten, fonbern ber 
bereits hereingebrochenen überfd}n>emmung 3ur (Erlfoijung 
bes allgemeinen (Entfettens unb 3ur Dermeljrung ber ein* 
geriffenen Denmrrung nur nod} bie ägt)ptifd}e $infternis 
bei3ugefelten war. 3n ben paufen 30>ifd}en bem einen Donner- 
fdjlag unb bem anberen faßte Sufanna ftd} 3toar notbürftig 
toieber unb fudjtc iljre Sd}üt)linge, bie fid), je md) intern 
Alter, entoeber an iljre Sdjüqe gelangt Ratten ober für 
ftd) mit gefdjloffenen Augen in btn (Eden lauerten, nad} 
Kräften 3U troften unb 3U befd)u>td)tigen; aber plötjlid} 3u<fte 
urfeber ein bläulich flammenber Blttj burdf bie Cabenritjen, 
mb bie Rebe erftarb U}r auf ben tippen, umfyrenb bie tltagb, 
faft fo ängftlt^ wie bas jüngfte Kinb, fyeulenb auff reifste: 
Der Hebe (Bott ift bös ! unb roenn es txrieber finfter im Saal 
würbe, päbagogifä griesgrämig l}tn3ufefcte: 3f>r taugt aud) 
alte nichts! Dies tDort, aus fo tDiberoärtigem tttunbe es 
audj lam, machte einen tiefen (Einbrud auf mtd}, es notigte 
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mid), aber mi$ felbft unb über alles, roas midj umgab, tynauf- 
3ublicfcn unb entjfinöete ben religiofen Sunleit in mir. Aus 
6er Schule ins oäterlid)e Qaus 3urü<fgetel)rt, fanö td) awty 
bort bas (Brettel bet Deramftung oor; unfer Birnbaum Ijatte 
ni$t bloß feine Jungen Srüdjte, fonbem aud) feinen ganjen 
Blätterfdftnutf oerloren unb ftanb taljl 6a, wie im IDinter; 
ja, ein fe^r ergiebiger Pflaumenbaum, ber nidjt nur uns 
felbft, fonbem nod) obenbrein ben fjalben ©rt unb loenigftens 
unfere 3iemli$ weitläufige (Beoatterfdjaft 3U oerforgen 
pflegte, mar fogar um ben retdtften feiner Afte getommen 
unb glld) in feiner Derftümmtung einem IKenfdpn mit ge- 
brochenem flrm. War es nun fdjon für bie Iltutter ein leibiger 
Sroft, bafj unfer Sdjrein jetjt auf ad)t läge mit lederer Koft 
oerfefjen fei, fo wollte er mir gan3 unb gar nldft eingeben, 
unb taum bie reidjttd) um^erliegenben <Blasfd)erben, aus 
benen fid} auf bie teid)tefte EDeife von ber tDelt burd) Unter- 
Heben mit feu^ter (Erbe bie trefflidjften Spiegel mad)en 
liefen, boten für bie unn>ieberbringlid)en IJerbftfreuben 
einigen (Erfatj. 3efct aber begriff id)$ auf einmal, immun mein 
Dater 6cs Sonntags immer in bie Kirdje ging, unb warum 
id| nie ein reines Qemb an3iel}en burfte, otyne babei: bas 
walte (Bott! 3U jagen; id) Ijatte btn Qerrn aller Qerren 
tennen gelernt, feine 3ornigen Diener, Donner unb Blifc, 
Qagel unb Sturm, Ratten ifjm bie Pforten meines fje^ens 
weit aufgetan, unb in feiner Pollen ItlajeftSt war er ein- 
gesogen. (Es 3eigte fid) aud} tur3 barauf, roas innerlid) mit 
mir vorgegangen war, benn als ber U)inb eines äbenbs 
roieber mächtig in ben Sdjornftetn blies unb ber Regen ftart 
aufs Dad) tlopfte, w&tpenb id) 3U Bett gebracht würbe, per- 
wanbette ftd| bas eingelernte (Beptapper meiner tippen plöfc- 
lidj in ein wirflt^es fingftltdjes (Bebet, unb bamit mar bie 
geiftige ttabelfdjnur, bie midj bis baljin ausfdjiie&lidj an 
bie (Eltern gebunben Ijatte, serriffen, ja es tarn gar balb 
fowelt, bafi i<$ mi$ bei (Bott über Dater unb Ulutter 3U be- 
ilegen anfing, wenn i$ ein Unrecht oon i^nen erfahren 3U 
Ifaben glaubte. 
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tOeiter fnüpft ftd) an bitfe Sdjulftube mein etftet unb 
oielleicfyt bitterfter lltartergang. Um beutlidj 3U madjen, mos 
id} fagen will, muß id} etwas ausholen. Sd}on in 6er Klein« 
finberfdjule finben fid) alle (Elemente beifammen, bie ber 
teifere Utenfd} in poten3ierterem Illaße fpater in ber IDelt 
antrifft. Die Brutalität, bie §interiift, bie gemeine Klug. 
Ifeit, bie Qeudjefet, alles ift oertreten, unb ein reines (Bemfit 
ftel}t immer fo ba, wie flbam urib €oa auf bem Silbe unter 
ben wilben t[ieren. EDietriel ^ien>on ber tlatur, wiemel 
ber erften (E^te^ung ober vielmehr ber Derwalplofung t>on 
tjaus aus bei3Utneffen ift bleibe Ifter unentf Rieben: bie Hat* 
fadje unterliegt (einem 3weifel. Das war benn aud) in 
TDeffelburen ber 5*11* Don bem rofjen Knaben an, ber bie 
Dögel bei lebenbigem Ceibe rupfte unb ben 5Hegen bie Beine 
ausriß, bis 3U bem fij fingerigen Knirps herunter, ber feinen 
Kameraben bie buntpapierenen tlter!jei<I)en aus ber $ibel 
ftaljl, war }ebe Spezies t>orf}anben, unb bas Sd}l<ffal, bas 
bie beff er gearteten unb barum 311m Eeiben oerbammten TTIit- 
fdfüler ben jungen Sfinbem 3uweiten im 3orn propl}e3eiten, 
wenn fie eben (Begenftanb tljrer 5oppereien ober i^rer Qeim* 
tücfe geworben waren, ging an mefyr als einem budtftäblid} 
in (Erfüllung. Der Auswurf Ijat immer infotoeit 3nfttntt, 
baß er weiß, wen fein Stapel dm erften unb am fd)ärfften 
trifft, unb fo tbar benn id} ben boshaften fln3apfungen eine 
3eitläng am meif ten ausgefegt. Balb f teilte fidj einer, als 
ob er fe^r eifrig im Katechismus lef e, ben er bidjt t>ors 
(Befidjt ljielt, raunte mir aber übers Blatt n>eg allerlei 
Sd)änMid)feiten ins ®fyr unb fragte mid), ob id} nod} bumm 
genug fei, 311 glauben, baß bie Kinber aus bem Brunnen 
fämeu, unb baß ber Stord} fie t}erauff}ole. Balb rief ein 
anberer mir 3U: tDillft bu einen Äpfel Ijaben, fo nimm il}n 
bir aus meiner lafdje, id} ljabe einen für öid) mitgebracht 1 
Unb wenn id} bas tat, fo fdjrie er: Sufanna, id) werbe 
beftoljlen 1 unb leugnete fein ©ort ab. (Ein Dritter befpudte 
wolfl gar fein Budj, fing bann 3U Reuten an unb behauptete 
mit freier Stirn, id} Ijabe es getan. U)ar id} nun folgen 
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Delationen faft allein preisgegeben, teils toeU id) fie am 
empfinblidjften aufnahm unb teils, u>eil fie megen meiner 
grofeen Arglofigteit am beften bei mir glüdten, fo gab es 
bagegen aud) anbere, bie fid} alle oljne Ausnahme gefallen 
laffen mu&ten. Daju gehörten oo^ugsroetfe bie Prahlereien 
einiger l)od) aufgefdpffener Rangen, bie uns übrigen in 
3aljren beträchtlich ooraus waren, aber trofcöem nod) auf 
ber flbcbanf fafeen unb ©on 3eit 3U 3eit bie Schule fd)män3ten. 
Sie Ratten an unb für fid} nidjts baoon als boppelte fange- 
»eile, benn 3U Qaufe burften fie nidjt tommen, unb Spiel« 
tameraben f anben fie nidjt, es blieb tljnen baljer nichts übrig, 
als fid) hinter einem 3aun tynjubucten ober in einem aus« 
getrocfneten tDaffergraben ]u lauern, bis bie (Erlofungs« 
ftunbe fdjlug, um fid) bann, als ob fie gemefen öftren, too 
fie fein fqllten, auf bem Qeimmeg unter uns ju mifd)en. 
Aber fie »u&ten fid} ju entfd}ftbtgen unb fid) ben Spaß uad)» 
träglidj 311 bereiten, mtnn fie mieber in bie Sdpile tarnen 
unb uns ityre Abenteuer berichteten. Da n>ar einmal ber 
Dater gan3 bldjt am 3aune oorbeigegangen, bas fpanifdje 
Roljr, womit er fie burd)3uu>atten pflegte, in ber tjanb unb 
tjatte fie bodj nidjt bemertt; ba mar ein anberes HTal bie 
Rtutter, Pom Spifo begleitet, an ben Graben getommen, ber 
t)unö Ifatte fie aufgefdjnüffelt, bie lltutter fie entbecft, unb 
bie füge, bag fie von Sufanna felbft fjergefdjidt feien, um tf?r 
Kamillenbtumen 3U pflücfen, i^nen bod) nod| burd)geljolfen. 
Dabei brüfteten fie ftdj, mle alte Solbaten ben ©errounberten 
Retruten tljre Qelbentaten er3&^len, unb bie flpplitation 
lautete ftets: U)ir ristieren Peitfd^e unb Sto4, ll>r Ijödtftens 
bie Rute, unb bennod) toagt ii^r nidjts! Dies mar ©er- 
briefjlid) unb um fo meljr, ba ftdj bie tDaljrl}ett nid)t gan3 
in ftbrebe ftellen Hefe; als ba^er ber So^n eines flltflicfers 
einft mit serbtfiutem Rüden 3ur Sdjule tarn unb uns mitteilte, 
fein Dater Ijabe ifyt ertappt unb tl}n berb mit bem Knie- 
riemen ge3üd}tlgt, er merbe es nun aber nur um fo öfter 
probieren, benn er fei lein t}afe, befdjlofj aud) ld|, meine 
Courage 311 3eigen, unb bas nod} benfelben nachmittag. 3d} 
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ging alfo, als meine Hlutter mid) 3ur gewohnten Stunbe, 
mit 3U>ei faftigen Birnen für 6en Dürft ausgerüftet, fort- 
fdjidte, nidjt 3U Sufanna, fonbern oertrod) mid) mit Hopfen- 
6em Ije^en unb angftlid) rüctoärts fpäfjenb in ben ^0X3- 
fd)uppen unferes ttadjbars, bes Itfdjlers, von feinem Sofyn, 
ber ©iel älter war als id) unb fd)on in ber tDerlftatt kontierte, 
ba3U aufgemuntert unb babei unterftütjt. (Es umr feljr tyeifo 
unb mein Sdjlupfu>tn!el fo buntel als bumpf; bie betten 
Birnen Rieften nid)t lange por, audj afc idj fie nidjt oljne 
(Beuriffensbiffe, unb eine im ^intergrunb mit i^ren Jungen 
lauernbe alte Katje, bie bei ber geringften meiner Bewegungen 
grimmig tnurrte, trug nid)t auf bie angenefymfte XDeife 3U 
meiner 3erftreuung bei. Die Sünbe führte tyre Strafe un- 
mittelbar mit fidj; id) 3&l)lte alle Diertel« unb fjalbeftunben 
ber Ul)r, beren Silage gellenb unb, roie es mir oorlam, 
bro^enb 00m l)ol)en (Turm 3U mir Ijerüberbrangen, id) Sngftete 
mid) ab, ob id) aud) moty unbemerft aus bem Schuppen 
wieber tyerauslommen ©erbe, unb id) badete nur feljr feiten 
unb äufeerft flüchtig an btn tEriumpl), ben tcf> morgen 3U 
feiern hoffte. (Es war bereits 3iemlid) fpat, ba trat meine 
Tltutter in ben (Barten unb ging, oergnügt unb fröf|lid) um 
fid) blicfenb, 3um Brunnen, um tDaffer 3U fd)6pfen. Sie tarn 
faft an mir oorbei, unb mir ftotfte fdjon baoon ber fltem, 
aber t»ie warb mir erft, als ber Dertraute meines (Be- 
ljeimntffes fie plöfeltd) fragte, ob fie aud) n>o!)I roiffe, ©0 
(Elfriftian fei, unb auf tljre ftutjenb abgegebene Antwort: 
bei Sufanna! fyalb fcf)alff?aft, f?alb fd)abenfrol) oerfefcte: 
nein ! nein ! bei ber Katje ! unb tyr blin3elnb unb 3winlernb 
meinen Derfted 3eigte. 3d) fprang, cor tDut au&er mir, 
ljeroor unb ftiefc nad) bem lacfyenben Derräter mit bem $ufa, 
meine Hlutter aber, bas gan3e (Befielt eine 5^mme, fetjte 
iljren (Eimer beifeite unb palte mid) bei Armen unb paaren, 
um mid) nod) in bie Sdjule 3U bringen. 3d) riß mtd) los, 
id) wätye mid} auf bem Boben, id) beulte unb fdjrie, aber 
alles u>ar umfonft, fie fdjleppte mtd),.t>tel 3U empört bar- 
über, in ttfrem überall gepriefenen ftillen Ciebling einen 
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folgen miffetoter 3U entbeden, um auf mid) ju frören, mit 
(Bewalt fort, unö mein fortgelegtes UHberftreben ijatte (eine 
anbere Solqe, als bafc alle £enfter an 6er Straße aufgeriffen 
würben unö alle Köpfe Ijerausfdjauten. Als idf antam, 
würben meine Kameraben gerabe entlaffen, fie rotteten fid) 
aber um mid) tjerum unb überhäuften mid} mit Spott unö 
t)oljn, a>ät}renb Sufanna, bie ein(ei)en mod)te, baß bie Cettion 
3U ftreng war, mid} ju begütigen fudjte. Seit jenem läge 
glaube idj 311 griffen, n>ie bem Spießrutenläufer 3umute ift. 
3d} Ijätte oben eigentlich nod} einen brüten IRoment 
nennen follen. Aber biefer, wie f}od) ober u>ie niebrig man 
iljn aud} anklagen mag, roenn man auf tljn jurüdfe^aut, 
ift {ebenfalls im tltenfdjenteben fo ein3ig unb unpergletdjlid}, 
t>a% man tljn mit teinem anberen 3ufammenftellen barf. 
3d) lernte in Sufannas bumpfer Sdjulftube nämltdj audj bie 
Ciebe tennen unb ya>ax in berfelben Stunbe, wo id} fie betrat, 
alfo in meinem oierten Jaljre. Die erfte Ciebe I ©er lächelt 
nidft, inbem er bies lieft, wem fdjmebt nid}t irgenb ein 
Annexen ober (Bretten oor, bas iljm aud) einmal eine Sternen* 
frone 311 tragen unb in himmelblau unb IHotgcngolö ge- 
Ileibet 3U fein fdjien, unb bas jeßt oiellei^t — es roäre 
freoelljaft, bas (Begenbilb aus3umalenl Dod} wer fagt ftd} 
nid}t aud), baß er bamals, wie im $luQt, an jebem Qonig* 
teld}, ber im (Barten ber (Erbe ftef}t, oorfibergefüljrt mürbe, 
3U rafdj freiließ, um fid) 3U beraufdjen, aber langfam genug, 
um btn ^eiligen 5?&f>buft ein3uatmenl Darum gefeilt fidj 
jetjt 3um Cädjeln bie Rührung, inbem id} bes frönen tltai« 
morgens gebente, an weldjem bas längft befdjloffene, immer 
wieter »erhobene unb enblidj unwanbelbar auf einen be* 
ftimmten Sag feftgefetjte große (Ereignis, nämlidj meine 
(Entladung aus bem oäterlidjen Qaufe in bie Sdjule, wirtlid} 
ftattfanb. „(Er wirb «Deinen \ u fagte tlteta am Bbenb oorljer 
unb nitfte fibi)llenf}aft, als ob fie alles wußte. „(Er wirb 
nid)t weinen, aber er wirb 3U fpät auffteljen !" erwiberte bie 
Itadjbartn ©I}1. „(Er wirb fid} tapfer galten unb aud} 3ur 
regten Seit aus bem Bette fein! - warf ber gutmutige fllte 
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ba3ttifd)en. Dann fügte er $11311: ,,3d} Ijabe etoas für iljn, 
unb bas geb' id} tym, wenn er morgen früt) um fieben ge» 
tDafdjcn unb getämmt in meine ttfir fommt/ 3dj toar um 
fieben Uljr'beim ttadjbar unb betam 311t Belohnung einen 
(leinen Kudud; id) Ijatte bis fytfb adjt guten tltut unb 
fpielte mit unferm tltops; mir tourbe um bretoiertel flau, 
aber id) toarb gegen adjt urfeber ein geiler Kerl, ©eil ITIcta 
eintrat, unb madjte mid), bie neue 5*bel mit Johann Ball- 
fyorns (Eier (egenbem Ijaljn unterm ftrm, befyer3t auf btn 
tDeg. Die tltutter ging mit, um mid) f eierlid) 3U introbu3ieren, 
ber IHops folgte; id) toar nod) nid)t gan3 oerlaffen unb ftanb 
oor Sufanna, elje idjs backte. Sufanna tlopfte iriidj nad) 
Sdjulmeifterart auf bie Baden unb ftrid) mir bie Qaare 
3urüd, meine tltutter empfahl mir im ftrengen ttone, ber 
üjr oiel tltüfye toftete, $U\b unb (Beljorfam unb entfernte fid) 
3iemlid) eilig, um nidjt toieber u>eid) 3U ©erben; ber tltops 
wax eine iiemlidje ©eile unfdjlüffig, julefct fätofe. er fid). 
tfyr an. 3d) erhielt einen golbpapierenen Qeiligen 3um (Bc- 
fdjent; bann würbe mir mein piafc angemiefen, unb idj wax 
bem furrenben unb fümfenbeu Ktnberbtenenftod einverleibt, 
©eldjer bem Antritt neugierig unb ber Unterbrechung frof) 
3ugefel)en Ijatte. (Es bauerte einige Seit, bis id) aufeufdjauen 
n>agte, benn id) füllte, bafc idj gemuftert uwrbe, unb bas 
fefote mid) in Derlegenljeit. (Enölidj tat tdjs, unb mein erftet 
Blid fiel auf ein f djlantes blaff es Iltäbdjen, bas mir gerabe 
gegenüberfafe; fie l)ief} (Emilie unb taar bie dotier bes 
Kirdjfpielf Treibers. (Ein leibenfdjaftlidjes Gittern überflog 
midj, bas Blut brang mir 311m Fje^en, aber aud) eine 
Regung von Sdjam mifdjte ftdj gleidj in mein erftes (Emp» 
finben, unb tdj fdjlug bie flugen fo rafd) xmeber 3U Boben, 
als ob tdj einen 5refcet bamit begangen Ijatte. Seit biefer 
Stunbe tarn (Emilie mir nidjt nieljr aus bem Sinn; bie oorljer 
fo gefürd)tete Sdjule touröe mein Etebltngsaufentljalt, roeil 
id) fie nur bort feljen tonnte, bie Sonn- unb 5cicrtage, bie 
midj von iljr trennten, waren mir fo oerljafjt, als fie mir 
fonft enminfdjt gemefen fein toürben; tdj füllte mid) orbent* 
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lid) ungl&dlid), mtna fie einmal ausblieb. Sie fdjmebte mit 
Dor f qx> id) ging unb ftanb, unö id) mürbe nid)t müde, ftitt. 
für mid) Ijin Ujcen Hamen aus3u|pred)en, wenn id) mtd) 
aliein befanb; bejonbers maren iljre {d)tpar]en Augenbrauen 
unb ifyre feljr roten £ippen mir immer gegenwärtig; mogegen 
id) mid) nid)i erinnere, bafo audj iljre Stimme (Einöruct auf 
mid) gemalt l)6tte, obgieid) fpäter gerabe tjieroon alles 
bei mir abging. Dag idj baio bas £ob bes fleiBtsften Sdjul- 
gangers unb bes bejten Sd)ülers baoontrug, oetjtefyt fid) 
oon felbft; mir aber mar babei eigen 3umut, btnn id) mußte 
gar ©oftl, bafc es nidjt bie 5ibel mar, bie mtd} ju Sufanna 
Eintrieb, unb baß id) nic^t, um f djnell [e(en 3U lernen, fo 
emfig bud)ftabierte. Allein niemanb burfte afynen, w^s in 
mir Dorging, unb Cmilie am menigften; id) flpl) fie aufs 
angftlidjfte, um midj nur Ja nid)t ju perraten; id) ermies 
ifyr, menn bie gemeinfd)aft(td)en Spiele uns bennodj yifammen« 
führten, eljer 5cinö|elig!ettcn als etoas 5*eunöUd)es; id) 
jupfte fie oon hinten bei ben Qaaren, um fie bodj einmal 
ju berühren unb tat il)r melj babei,. um nur feinen Derbadjt 
3u erregen. (Ein einziges ntal jebodj brad) bie tlatur fidj 
gemaltfam Bal)n, tpeil fie auf eine 311 große probe gefefet 
mürbe. Als idj eines ttadjmtttags, nfimlidj in ber (EummeU 
ftunöe, bie bem Unterridjt ftets Dotanging, ©eil bie Kijtber 
nur langfam 3ufammen(amen unb Sufanna audj gern ein 
Blittagsfdjtöfäen itfelt, in bie Sdjulftube trat, bot ft$ mir 
ein l)5djft betrfibfqmer flnblicf bar: (Emilie mürbe oon einem 
Knaben gemißl)anbelt, unb biefer mar einer meiner beften 
Kameraben. (Er 3upfte unb tnuffte fie »eibiidj, unb bas 
ertrug id) nodj, obgleidj nidjt oljne große IRülje unb mit 
immer fieigenber, ftiller (Erbitterung. (Enblidj aber trieb er 
fie in einen XDintet, unb als er fie mieber fyerauslteß, blutete 
iljr ber Illunb, maf)rfd)einlidj, roeil er fie irgenbmo getraut 
Ijatte. Da tonnte id) midj nidjt länger galten, ber Hnblid 
bes Blutes ©erfeßte midj in Raferei, idj fiel über Ujn Ijer, 
taarf iljn }u Boben unb gab tfjm feine Püffe unb Silage 
boppelt unb breifad} 3urüd. Aber (Emilie, meit entfernt, mir 
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bantbar }u fein, tief felbft für iljren $t\nb nad} Qilfe unb 
Beiftanb, als td} gar nidft mieber aufhörte, unb ©erriet 
fo unmilltürlid}, bafc fie i^n lieber ljatte, als öen Rächer. 
Sufanna, burd) 6as (Befdpei aus iljretn Sdjlummer gemedt, 
eilte Ijerbei unb forberte, mürrifd} unb unmilltg, tote fie 
natürlich mar, ftrenge Red}enfd)aft megen meines plöfcltdjen 
XDutanfalts; u>as tdf 3ur (Entfdjulbigung fyeroorftotterte unb 
ftammelte, mar unoerftanblid) unb unfinnig, unb fo trug 
id) benn als £ofjn für meinen erften Ritterbienft eine berbe 
3üd)tigung baoon. Diefe tleigung bauerte bis in mein a$t* 
3e^ntes 3a^r unb fjatte feljr oerfdjiebene pijafen; tdj muft 
ba^er nodj mehrmals darauf 3urücffommen. 

Sdjon in frfiljefter 3eit mar bie pijantafie aufjerorbenfc 
lid) ftart in mir. tDenn td> bes flbenbs 3U Bett gebraut 
mürbe, fo fingen bie Baden über mir 311 trieben an, aus 
allen €<fen unb IDinteln bts Simmers glofcten 5™fe*ti" 
gefid)ter ljeraot, unb bas Bertrautefte, ein Stocf, auf bem 
idf felbft 3U reiten pflegte, ber lifdjfuft, ja bie eigene Bett- 
becfe mit iljren Blumen unb Spuren, mürben mir fremb unb 
jagten mir Sdjrecfen ein. 3dj glaube, es ift l)ier 3mifdjen ber 
unbeftimmten, allgemeinen 5u*$t, bie allen Kinbern otyne 
Ausnahme eigen ift, unb einer gefteigerten, bie ifjre ftngft- 
gebilbe in fdjneibenb fdjarferi 5^rmen oertorpert unb ber 
jungen Seele toafjrfjaft objeftio mad}t, molfl 3U unterfdfeiben; 
jene teilte mein Bruber, ber neben mir lag, aber iljm fielen 
immer felp balb bie Augen 3U, unb bann fdflief er ruljig 
bis an ben gellen Hlorgen; biefe quälte mid) allein, unb 
fie Ijtelt ben Sdjlaf nidft blofe von mir fern, fonbern fd)eud)te 
i^n audj, menn er f$on getommen mar, oft nodj mieber 
fort unb lieft mtd) mitten in ber tlac^t um l)ilfe rufen, 
tüte tief ftdj bie Ausgeburten berfelben mir eingeprägt Ijaben, 
gelft baraus ljeroor, baß fie mit ooller (Bemalt in Jeber 
ernften Krantyeit mieberfe^ren; fomie bas fieberig fiebenbe 
Blut mir übers (Beljirn lauft unb bas Bemu&tfein ertrantt, 
[teilen bie filteften (Teufel, alle fpäter geborenen oertreibenb 
unb entmaffnenb, fid) mieber ein, unb bas bemeift ofyne 
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3tr>eifel am beften, mit fie miß gemartert Ijaben muffen. 
Hber auß am Sage mar bie Pfymtafie ungeu>öl)nliß unö 
oielletßt trampftaft rege in mir; Ija&liße Ittenjßen 3um 
Beifpiel, über bie mein Bruber laßte, unb bie er nachäffte, 
erfüllten miß mit (Brauen; ein Keiner bucflißter Sßneiber, 
an beffen breiedigem, leißenblaffem (Befielt freiließ unmäßig 
lange <DI)ren fagen, bie noß obenbrein Ipßrot unb burßfißtig 
tDaren, tonnte nidjt vorbeigehen, otjne baft iß fßreienb ins 
Ijaus lief, unb faft ben lob Ijätte id) baoon genommen, als 
er mir, i)ößliß aufgebraßt, einmal folgte, miß einen bummen 
Jungen fßeltenb unb mit meiner tttutter teifenb, toeil 
er glaubte, bog fie ifjn in ber fjäuslißen <Er3tei)ung als 
Kneßt Rupreßt oertoenbe. 3ß tonnte leinen Knoßen feljen 
unb begrub auß ben tleinften, ber fiß in unferem (Bärtßen 
entbeefen lieg, ja iß mer^e fpater in Sufannas Sßule bas 
Wort Rippe mit btn Hageln aus meinem Katedjismus aus, 
toeil es mir ben etlen (Begenftanb, ben es bejeißnete, immer 
fo lebhaft oergegemoartigte, als ob er felbft in uriberoärtiger 
Itlobergeftalt oor mir läge. Dagegen voax mir aber auß 
ein Rofenblatt, bas ber IDinö mir über ben 5aun 3Utoel)te, 
fo Diel unb meljr, mit anberen bie Rofe felbft, unb Wörter 
mit lulpe unb Cilie, toie Kirfße unb flprilofe, mit flpfel 
unb Birne, oerfetjten miß unmittelbar in 5tü^ltng, Sommer 
unb Qerbft hinein, fo bajj iß bie $ibtl\t&dt, in benen fie 
oortamen, oor allen gerne laut bußftabierte unb miß Jebes» 
mal ärgerte, wenn bie Reifye miß nißt traf. Hur leiber 
bebarf man in ber TDelt Diel öfter bes Dertleinerungs« 
als bes Dergrofjerungsglafes, unb baoon ift felbft bie fßöne 
3ugcnÖ3cit nur in ben feltenften 5&U^n ausgenommen. Denn 
mit man Dom Pferbe fagt, bafo es ben Iltenfßen barum 
refpettiert, toeil es naß ber Konftruttion feines fluges einen 
Riefen üjn iljm erblicft, fo ftel}t auß bas mit pijantafie be- 
gabte Kinb nur besfyalb oor einem Sanbtorn füll, toeil es 
il}m ein unüberfteiglißer Berg fßeint. Die Dinge felbft 
tonnen fyter alfo nißt btn Ittafcftab abgeben, fonbern man 
mufj naß öem Sßatten fragen, ben fie werfen, unb fo tann 
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6er Dater oft lachen, wafjrenb ber Soljn Höllenqualen erleibet, 
weil bie <Bewid)te, womit beiöe wiegen, gruntocrfdjieben 
finö. (Ein an jidj brolliger Dorfall gehört Ijtertyer, ba er 
gerabe biefen für bie <Er3iel)ung Ijödjft mistigen punft ins 
tlarjte £id}t fefct. 3d) follte einmal 311 mittag eine Semmel 
Ijolen, bie Bätfersfrau reifte fie mir, unb gab mir 3ugleid) 
in großmütiger Caune einen alten Hußtnader, ber fid} beim 
Aufräumen irgenbwo üorgefunben Ijaben mochte. 3d) tjatte 
nod) nie einen Hußlnader gefefyen, id} tannte {eine feiner 
oerborgenen (Etgenf djaften unö naljm iljn l)in, wie jebe anbere 
Puppe, bie fid) burd} rote Baden unb glo&enbe Augen empfahl. 
Dergnügt ben Rüctweg antretenb unb btn ttußfnader als 
neugewonnenen Ciebling 3ärtlid} an bie Bruft brütfenb, be- 
merke id) plöfcltd), ba% er btn Radjen öffnet unb mir 3um 
Danl für bie £iebtofung feine grimmigen weißen 3ät)ne jeigt. 
Iltan male fid) meinen Sd)recf aus! 3$ {reifste Ijell auf, 
id) rannte, wie geljefct, über bie Straße, aber id) fyatte nidjt 
fooiel Befinnung ober Iltut, ben Unljolb oon mir 3U werfen, 
unb ba er natürlidj nad) tltaßgabe meiner eigenen. Be- 
wegungen wäljrenb bes £aufens fein Ittaul balb fdjloß, balb 
wieber aufriß, fo tonnte id) nidjt umtjin, iijn für lebenbig 3U 
galten unb tarn Ijalb tot 3U Qaufe an. Qier würbe id) nun 
3war ausgeloht unb aufgellärt, 3ulefet gar gegolten; es 
t)alf aber alles nichts, es war mir ntd)t möglidj, midj mit 
bem Untplb wieber aus3uföf)nen, obgleich id) feine Unfd)ulb 
erfannte, unb i$ ruljte ni$t, bis id) bie (Erlaubnis erhielt, 
ü)n an einen anberen Knaben wieber 3U oerfdjenfen. Als 
mein Dater bie Sadje erfuhr, meinte er, es gäbe leinen 
3weiten Jungen, bem fo etwas begegnen tonne; bas war feljt 
möglid), benn es gab oielletdjt feinen, bem bie Dettern bes 
ttußlnaders bes flbenbs oorm (Einbämmern 00m Boben unb 
pon bm tDanben fyerab fdjon <Befid)ter gefd)mtten Ratten. 
Bei ttad|t gipfelte biefe (Eqtigfeit meiner gärenben Pfymtafie 
in einem ttraum, ber fo ungeheuerlich war unb einen folgen 
(Einbrucf in mir 3urü<fließ, baß er fiebenmal Ijintereinanber 
wieberfeljrte. tttlr war, als Ijatte ber liebe (Bott, oon bem 
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id} fdjon fo mand)es gehört Ijatte, jmifdpn Qimmel unö 
(Erbe ein Seil ausge|pannt, mid) hinein gefegt unb jid) daneben 
gef teilt, um mid} ju f Kauteln, llun flog id) benn oljne 
Raft unb Aufenthalt in Sdjminöel erregenber (Eile fjinauf 
unb hinunter; fegt mar id) l)od) in ben IDolten, bie Qaare 
flatterten mir im IDinbe, id) Ijielt mid) frampffjaft feft unb 
fdjlofj bie Augen: jegt mar id) bem Boben mieber fo nal), 
bafj id) bin gelben Sanb, fotoie bie tleinen roten unb meinen 
Steinten öcutlid) erbiiden, Ja mit öen Sufejpifcen erreidjen 
tonnte. Dann mollte id) mid) tjerausmerfen, aber bas toftete 
bod) einen <Entfd)lu{) unb beoor es mir gelang, gings Hiebet 
in bie f)51)e, unb mir blieb nid)ts übrig, als abermals ins 
Seil 3U greifen, um nur nidjt 3U ftü^en unb jerf^mettert 
3U merben. Die ZDodje, in meld)e biefer Iraum fällt, mar 
t>ielleid)t bie entfeglidjfte meiner Ktn&tjett, benn bie (Er* 
innerung an il)n oeilieg mid) ben ganjen lag nid)t, unb ba 
id), forste id) trog meines Stc&ubens 3U Bett gebraut n>urbe, 
bie Angft oor feiner iDiebertelp gleid) mit hinein, ja un- 
mittelbar mit in btn Sdjlaf Ifinfibemaljm, fo mar es fein 
XDunber, bog er fid) audj immer mieber einftellte. 

3d) blieb in Sufannas Schule bis in mein fedjftes Jaljr 
unb lernte bort fertig lefen. 3um Schreiben marb id), meiner 
jugenb megen, n>ie es l)ie|j, nod) nidjt 3ugelaffen; es mar 
bas legte, mos Sufanna mitjuteilen Ijatte, öarum Ijielt fie 
Dorfid)ttg bamit 3urüd. Aber bie notmenbigen erften <Be* 
bädjtnisübungen mürben aud) fd)on mit mir angef teilt; benn 
fomie btt Knirps fid} 00m gefd)ied)tstofen Rod 3ur Qofe unb 
oon ber £ibel 3um Katechismus aufgebient l)atte, mußte er 
bie 3el)n (Sebote unb bie f)auptfiüde bes d)riftiid)en (Blaubens 
ausmenbig lernen, mie Doltor Iltartin Cutter, ber große 
Reformator, fie oor breil)unbert Jahren als Ridjtfdjnur fär 
bie proteftantifdje Kirdje formuliert l)at. IDeiter gings nidjt, 
unb bie ungeheuren Dogmen, bie oljne (Erflarung unb (Er* 
Täüterung aus bm Bud) in bas unentmidelte Kinbergeljtrn 
^erüberfpa3ierten, fegten fid) !)ier naturlid) in munberlid)e 
unb 3um Seil grotesfe Biiber um, bie jebodj bem Jungen 
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(Bemüt teinesroegs fdjabeten, fonbern es fyeilfam anregten unb 
eine ahnungsvolle (bätung darin Ijeroorriefen. Denn, toas 
tuts, ob bas Kino, a>enn es von ber (Erbfünöe ober oon ttob 
unb (Eeufel tjört r an biefe tieffinnigen Sqmbole einen Be- 
griff ober eine abenteuerliche Dor|tellung tnüpft; fie 3U 
ergründen ift bie Hufgabe bes gan3en Cebens, aber ber 
u>erbenbe tltenfd} nrirb bodj gleich beim (Eingang an ein 
alles bebingenbes fjöfjeres gemannt, unö id} 3«>eifle, ob 
fid) bas gleite 3iel burdj früffteitige (Einführung in bie 
TKijfterien ber Regelbetri ober in bie IDeisljeit ber Afopifdjen 
Säbeln erreidjen lägt. TKertoürbig roar allerbings babei, 
bafj £utt)er in meiner (Etnbilbung faft unmittelbar neben 
tltofes unb 3efus (Eljriftus 3u fielen tarn; bodj es Ijatte oljne 
3u>eifel barin feinen (Bruno, baft fein bonnernbes: „TDas 
ift bas ?" immer augenblicflid) hinter ben maieftätifd}en Calo- 
nismen Jeljooas t)erfd)oII, unb bajj obenbrein fein berb- 
ferniges (Befidjt, aus bem ber (Beift um fo einbringlicfyer 
fpridjt, weil er offenbar mit bem roiberftrebenben bieten 
5leif(^ erft lämpfen mufj, bem Katechismus in nad}btni<flid)er 
Sd}a>är3e oorgebrutft roar. Aber aud} bas fyatte meines 
IDiffens für mid} ebenforoenig nachteilige $olqtn, als mein 
(Blaube an bie urirtlidjen tjömer unb Klauen bes {Teufels 
ober an bie f)ippe bes (Eobes, unb idj lernte, fobalb es 
not tat, feljr gut 3U>ifd}en bem Safoator unb bem Reformator 
unterfdjeiben. Übrigens genügte ber befdjeibene (Erroerb, btn 
idj bei Sufanna baoontrug, oollfommen, mir 3U Qaufe ein 
flnfeljen 3U aerfdjaffen; bem TKeifter <Dty imponierte es 
ungemein, bafj id| balb beffer umfote, als er felbft, roas 
ber u>al)re (Eljrift alles glaubt, unb meine Htutter rourbe faft 
3U (Eränen gerührt, als idj \\\x bas erftemal, ofyne 3U ftottern 
ober gar 3U ftocfen, bei ber Campe ben Hbenbfegen oorlas, 
Ja fie füllte fid} fo bavon erbaut, bajj fie mir bas Ceftoramt 
für immer übertrug, ©eldjes idj benn aud| geraume 5eit 
mit oielem (Eifer unb nidjt oljne Selbftgefüfyl oerfal}. (Begen 
bas (Enbe meines fedjften Jahres trat in ben tjolfteinifdjen 
Sdjuleinridjtungen, unb alfo aud} in ben meines Dater» 
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I&nbdjens, eine grofc Deranberung, ja eine oöllige Umge- 
ftaitung, ein. Bis baljin fyitte 6er Staat ftdj in bie erfte 
<Er3ie^ung gar ntdjt, in bie fpatere wenig ^gemifdjt; bie 
(Eltern tonnten ifpe Kinber fdjiden, u>ol}in fie wollten, unb 
bie Klipp- unb tDintelfdjulen waren reine Prtoatinftitute, 
um bie fidj felbfi bie Prebiger laum betümmerten, unb bie 
oft auf bie feltfamfte IDeife entftanben. So war Sufanna 
einmal an einem ftfirmifd}en tjerbftabenb, olfne einen geller 
3u befifeen unb oöHig fremb, auf fernen Pantoffeln nadj 
IDeffelburen getommen unb Ijatte bei einer mitleibigen 
Paftorswitwe um Gottes willen ein Itadjtquartier gefunben; 
biefe entbectt, ba& bie pUgerin lefen unb fdpeiben tann # 
audj in ber Schrift nidjt übet Befdjeib weift unb madjt itjr 
baraufljin Knall unb Sali ben Dorfdjtag, im <Drt, ja in 
iljrem Ijauf e 3U bleiben unb Unterricht 3U geben. Die 3ugenb, 
wenigftens ber triedjenbe (Ceti berfetben, war n&mtid) gerabe 
Derwaift, ber bisherige Cetjrer, lange Seit wegen feiner 
ftrengen 3udjt t}ödjtid} gepriefen, tjatte ein nafeweifes Keines 
Ittäbdjen 3ur Strafe für irgenb eine Ungejogentjeit entblößt 
auf einen Reißen (Df en gefegt, Dietleidjt, um ein nodj größeres 
tob bai>on3tttragen, unb bas war benn bodj audj benunbebingte- 
ften Dereljrern ber Rute 3U ftart gewefen. Sufanna ftanb 
gan3 oerlaffen in ber tDelt ba unb äugte nidjt, too^in fie 
fidj wenben ober was fie ergreifen follte, fie Dertaufdjte bie 
gewoljnte Qanbarbett baljer gerne, obgleidj nidjt o^ne flngft, 
nadj ilprem eigenen flusbrud, mit ber ferneren Kopfarbeit, 
unb bie Spefulation gtudte polltommen unb in tür3efter 
5rift. Den meljr Ijerangewadjfenen Knaben unb Itt&bdjen 
öffneten fidj, freilldj ernft unb finfter, Rettorat unb Kon- 
rettorat, bie unter einer Art Kontrolle ftanben unb fidj 
nötigenfalls burdj ben wetttidjen Arm rekrutierten. Aber 
audj Ijier tourben trofc ber pomphaften, mir bis 3ur Stunbe 
ratfelljaft gebliebenen Hamen, womit fie florierten, nur 
bie notbürftigften Realien trattlert, unb ein wegen feiner 
Gaben allgemein angeftaunter Bruber meiner Htutter, ben 
ber feineswegs überbefdjeibene Rettor mit ber (Erflarung ent- 

29 

Digitized by VjOOQIC 



lieft, bafj er tfyn nidjts wettet legten tonne, weil et footel 
wiffe, tote et felbft, war allerbings ein gewaltiger Kalli- 
graph unb pufcte feine HeujafyrstDÜnfdje mit lufd) unö 
Sdjnorfeln Ijeraus, wie 5uft unö Sdjöffer iljre 3ntunabeln, 
tonnte }ebod} nidjt einen einigen gtammatilalif^en Safc 
3uftanöe bringen. Diefen unleugbat Ijö^ft mangelhaften unb 
ber Derbefferung beburftigen 3uftanben follte nun ein füt 
allemal ein (Enbe gemalt, bas Doli follte von ber Wiege 
an et3ogen unb bet Aberglaube bis auf bie lefete tDu^el 
ausgetottet werben. <Db man grunblid) erwog, was oornäm» 
ltd) 3U erwägen gewefen wäre, bleibe baljingeftellt, benn 
bet Begriff ber Bilbung ift äufeerft relatio, unb tote bet 
efelljaftefte Raufd) bur^s Rippen aus allen Sfofä** ent» 
fteljt, fo et3eugt bas fladje, en3i}flopäbifäe IDiffen, bas ftdj 
allenfalls in bie Breite mitteilen laßt, gerabe jenen wtber- 
wattigen Qodpnut, bet ftdj feinet Autorität mef}t beugt unb 
bod) 3U bet liefe, in btt fid} bie geil auffdjiefjenben bialefti» 
fdjen tDlbetfptüd)e unb (Begenfätje oon felbft löfen, nie Ijinab- 
bringt. Jebenfalls ergriff man bas rechte mittel, inbem 
man auf bet einen Seite Semmatten ftiftete unb auf bet 
anbeten (Elementarfäulen errichtete, fo bafj btt flbfläridjt, 
bet bott ausgetobt unb als Rationalismus in bie leeten 
Sdjulmeifterfopfe Ijineingetrtdjteri würbe, fid} oon tyer aus 
gletd) übet bas gan3e Canb ergießen tonnte. Das Refultat 
war, bafa auf eine etwas abetglaubifdje (Benetation eine 
fibetaus fuperfluge folgte, btnn es ift erftaunlid}, wie bet 
(Enfel fid} ffiljlt, wenn er weiß, bafj ein nädjtlfäes 5*uer- 
meteor bloß aus brennbaren Dünften beftefyt, wäljrenb ber 
(Brofpater btn ffeufel barin erblicft, ber in irgenb einen 
S^ornftein mit feinen leudjienben (Belbfäcfen hinein will. 
Dorf), wie es fid} hiermit aurf) im allgemeinen ©erhalten 
modjte, unb idf wieber^ole meine Über3eugung, baß ber 
Durdjfdjniitspunft ljier außerorbenilfä fdjwer 3U treffen ift: 
für mid) fnüpfte ffä an bie Reform ein großes (Blucf. fludj 
tDeffelburen erhielt nämlidj feine (Elementarfdjule, unb an 
biefe würbe ein OTann als teurer gewählt, beffen Hamen 
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id) itidjt o^rie ein (Befühl 6er tiefften Danfbarfeit nieber- 
f$reiben tarnt, weil er trofc feiner befdjeibenen Stellung 
einen unermeßlichen (Einfluß auf meine (Entaricftung aus* 
geübt Ijat; er Ijiefj 5*ön3 Cfjtiftian Detlef fen unb 
f am aus bem benachbarten (Eiberftebt, roo er fdjon eine 
Meine Bebienftung gehabt Ijatte, 3U uns herüber. 

Kein fjaus ift fo Hein, bafa es bem Kinbe f meines barin 
geboren warb, nid)t cinctDcIt fdjiene, berenIDunber unb <Be» 
fjeimniffe es erft nad} unb nad) entbetft. Selbft bie arm- 
Udjfte Qütte tyat tDenigftens iljren Boben, 3U bem eine fyötyrne 
Ceiter fyinauffüljrt, unb mit ©eifern (Befühl urfrb biefe 3um 
erftenmat erftiegenf (Beroiß finbet fid) oben einiges altes 
(Berät, bas unbrauchbar unb oergeffen in eine langft ©er- 
gangene Seit 3urücfbeutet unb an lltenfdjen maljnt, bie fdjon 
bis auf ben legten Knochen oermobert finb. fjinterm Sd)om« 
ftein fte^t moffl eine u>urmftid)ige f^öljerne Klfte, tocldje bie 
lt engtet rei3t; tyanbljodf Hegt ber Staub barauf, nod) fifct 
bas Schloß, aber man braucht nidjt nadj bem Sdjlüffel 311 
fud)en, benn man tann hineingreifen, ©0 man triH, unb 
toenn bas Kinb es mit 3ittern unb 5agen tut, fo 3iel)t es 
einen 3erriffenen Stiefel ober bie 3erbrod)ene Kuntet eines 
Sptnnrabes Iferoor, bas fdjon por einem tjalben 3aljrlfunbert 
beifeite geftellt tourbe. Sdjaubernb fd)leubert es ben Doppel* 
funb wieber oon fid), weil es fiefy unurflltürlidj fragt: wo 
ift bas Bein, bas Jenen trug, unb roo bie Qanb, bie biefe 
in Sdjnwng fefcte? bod) bie Ülutter t^ebt bas eine ober bas 
anbere nrieber beöädjtig auf, n>eil fie gerabe eines Riemens 
bebarf, ber fidj nod) aus bem Stiefel bes (Broßoaters heraus* 
fdjneiben lägt, ober weil fie glaubt, baß fie mit ber Kuntel 
6er Urtante nod) einmal 5*uer anmaßen fann. IDäre bie 
Kifte aber aud) roäljrenb bes legten garten IDinters, ber bie 
Ceute fogar nötigte, getrodnete tlttftflaben 3U brennen, mit 
in btn Kachelofen geu>anbert, fo ftedt bod) im Dad) nod) 
eine oerroftete Sichel, bie einft blant unb fröljlld) 3U Selöe 
30g unb taufenb golbgrüne fjalme in einem Ausloten bar* 
nieberftredie, unb barfiber Ijängt bie unheimliche Senfe, an 
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ber ftdj oor Seiten ein Knedjt bie IXafe ablief, »eil fie 31t 
öidjt Aber ber Bobenlute f}ing, unb er bie Ceiter 3U rafd) 
Ifinanftieg. Daneben piepfen in ben (Eden bie lltäufe, es 
fptingen wolfl aud) ein paar aus ben Covern tyeroor, um 
nad) Iur3em Ian3 wieber Ijtneln3ufd}lüpfen, ja ein blenbenb 
weißes tDiefeld)en wirb für einen flugenblid fidjtbar, bas 
fluge Köpften famt ben Dorberpfoten fpäfyenb unb fdjnup« 
pernb in bie fjo^e Ijebenb, unb ber ein3ige Sonnenftraljl, ber 
burdj irgenb eine oerftoljlene Spalte bringt, ift einem (Bolb* 
faben fo oolltommen äfynlidj, ba% man ifjn gleich um ben 
Singer wideln modjte. Don einem Keller weiß bie Qütte 
nid)ts, woljl aber bas Bürgerhaus, wenn aud) nid)t bes 
tDeines, fonbern ber Kartoffeln unb ber Rüben wegen, bie 
ber Ärmere im $xeien unter einem tüdjtigen <Erbf)aufen 
birgt, ben er im fjerbft aufroirft unb im IDinter bei ftartem 
5roft nodj oorfi^ttg mit Strolf ober tltift bebedt. 3n ben 
Keller 311 fommen, tollt nun nodj oiel melfr Reiften, als auf 
ben Boben 311 gelangen; wo aber wäre bas Kino, weldjes 
nid)t au* biefes (Belfift auf bie eine ober anbere tDelfe 3U 
beliebigen wüßte. (Es fann ja 3um ttad)bar geljen unb 
fidj fdjmeid}elnb an bie Sdjür3e ber Iltagb Rängen, toenn fie 
gerabe etwas heraufholen foll, es lann fogar ben flugenblid 
erlauern, wo aus Derfe^en bie fffir offen blieb unb fid) auf 
eigene 5<*uft Ijlnunterwagen. Das ift freilid} gefäfyrlid), benn 
fie fann plotjlid} 3ugef$lagen werben, unb bie fedftelfnfüljigen 
Käufer, bie in efelfyaftefter tltißgeftalt an ben tDänben 
herumtrieben, foroie bas burdjfidernbe grünlidje IDaffer, bas 
fid} in ben Ijier unb ba abfidjtlid) gelaff enen Dertiefungen 
fammelt, laben nldjt 3um langen Derweilen ein. Aber, was 
tuts, man f}at bie Kel(le ja bei ftdj, unb wer orbentlidj fdjreit, 
ber wirb 3uletjt gebort! 

tltad}t nun fd|on bas fjaus unter allen UmftSnben einen 
folgen (Eln&rud auf bas Kinb: wie muß iljm erft ber <Drt oor« 
fommen ! (Es tritt, wenn es 3um erftenmal oon ber Htutter 
ober 00m Dater mitgenommen wirb, ben (Bang burd} ben 
Straßenfnäuel gewig nidjt oljne Staunen an, es teljrt nodj 
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weniger oljne Sd)winbel oon Hjm jurüd 3a, es bringt oon 
uielen ©bjetten oielleid}t ewige tEqpen mit Ijeim, ewig in 
bem Sinn, bafj fie fid} im Sortgang bes £ebens eljer un- 
mertlid) bis ins Unenblid}e erweitern, als fid} jemals wieber 
3erfdjlagen iaffen, btnn bie primitioen Hbbrüde ber Dinge 
finb un3erftörbar unb behaupten fid} gegen alle fpateren, 
wie weit biefe fie aud} an fid} übertreffen mögen. So mar 
es benn aud} für mid> ein unoergefjlidjer unb bis auf biefen 
lag fortwirtenber IRoment, als meine IKutter mid} ben 
Hbenbfpa3iergang, btn fie fid} in ber fdjönen Sommerzeit 
an Sonn« unb Seiertagen woljl gönnte, 3Utn erftenmat teilen 
lieg. Iltein (bott, urie grog roar bies IDeffelburen: fünf« 
jährige Beine würben faft mübe, beoor fie gan3 l)erum* 
tarnen! Unb was traf man alles unterwegs I Sdjon bie 
Hamen ber Strogen unb Pläfee, wie rätfelljaft unb abenteuer» 
li$ Hangen fie 1 ,,ttun finb wir auf bem £ollf lug 1 Das ift 
Blantenau, ijier getjts 3um Klingberg hinüber 1 Dort ftefjt 
bas <Eid)enneft 1" Je weniger fid} ein Hn^altspuntt für fie 
fanb, um fo fixerer mußten fie Ittqfterien Derbergen ! tlun 
gar bie Sadjen felbftl Die Kirdje, beren metallne Stimme 
id} fdjon fo oft gehört ljatte, ber (Bottesader mit feinen büf tern 
Bäumen unb feinen Kreiden unb £eid)enfteinen, ein uraltes 
Qaus, bas ein „Hditunboie^iger" * bewohnt Ijaben unb in 
beffen Keller ein oom tteufel bewachter Sdjag oerborgen 
fein follte, ein groger Sifdjteid}: all biefe (Eiit3cll}eitcn floffen 
für mid}, als ob fie fid}, wie bie (Blieber eines riefenf}aften 
(Eiers, organtfd) aufeinanber be3Ögen, 3U einem ungeheuren 
Gotalbilbe 3ufammen, unb ber Qerbftmonb übergog es mit 
bläulichem £irf)t. 3d) fyabe feitbem btn Dom oon Sanft 
peter unb Jeben beutfdjen Ittünfter gefeljen, td} bin auf bem 
p&re £adjaife unb an ber Pqramibe bes deftius gewanbelt, 
aber wenn td} im allgemeinen an Kirdjen, 5rieb^öfe unb 
fo weiter benfe, fo fd}weben fie mir nod} jefct in ber <Be- 
ftalt oor, in ber idj fie an jenem Hbenb erblldte. 

* XHe „Vfttunboieraiaer" toaren in Itttfynarf (ften ein JOoeraeriä)t oon 48 auf 
£ebenf3rft ernannten SJHtalttbern ber ©auernrepubltf, bas, 1447 gestiftet, bie Huf« 
reäjterfcltunfi bes fianbfrtebens *ur gauptaufgabe ftatte. 
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Ungefähr um biefelbe Seit, n>o id} Sufannas bumpfen 
Saal mit ber neuerbauten, gellen unb freunblidjen €le* 
mentarfdjule t>ertaufdjte, mufcte audj mein Dater fein Heines 
Qaus oeriaffen unb eine IHietiDo^nung besiegen. Das mar 
nun für mid) ein rounberlidfer Kontraft. Die Schule ljatte 
fidj erweitert : id) flaute aus Wanten 5enftern mit breiten 
Söfyrenrafymen, ftatt bas neugierige Auge an grünen Bou* 
teillen*Sd}eiben mit fdjmufciger Bleieinfaffung 3U t>erfudjen, 
unb ber (Eag, ber bei Sufanna immer fpater anfing unb 
früher aufhörte, als er follte, lam 3U feinem ©ollen Redjt; 
id} fajj an einem bequemen lifd} mit Pult unb lintenfafc, ber 
frifdje I70I3* unb 5ötbengeru(^ r ber nod} Jefct einigen Rei3 
für mid} l)at, perfekte mid) in eine Art oon fröl}lid}em 
Zäumet, unb als id) auf mein Cefen l)in 00m infpi3ierenben 
Prebiger angeuriefen uwrbe, bie britte Baut, bie id) befdjeiben 
getoäljlt Ijatte, mit ber erften 311 oertaufdjen unb fogar auf 
biefer nod} einen ber oberften piätje ein3unel}men, fehlte 
mir nidjt oiel mefyr 3ur Seligfeit. Das Qaus bagegen u>ar 
3ufammengef$rumpft unb ljatte fidj oerfinftert: je^t gab 
es feinen (Barten mefyr, in bem idj mid} mit meinen Käme* 
raben bei gutem tDetter Ijerumtummeln tonnte, feine Diele, 
bie uns bei Regen unb IDinb gaftlid} aufnahm: id} toar auf 
bie enge Stube befäräntt, in ber id) mid) taum felbft rüljren, 
in bie id} aber feinen Spielgefährten mitbringen burfte, unb 
auf ben piafc oor ber ttür, auf bem es, ba bie Strafte un- 
mittelbar baran oorüberlief, nur feiten einer bei mir aus« 
l)ielt. Der (Bruno ber qanyn folgenfd)tt>eren Deranberung 
voax eigen genug. titein Dater Ijatte fidj bei feiner Der« 
Ijeiratung burd} Übernahme einer Bürgfdjaft mit fremben 
Sdjulben belaben unb roürbe oljne 3©eifel fdjon oiel früher 
ausgetrieben roorben fein, roenn fein ©laubiger ntd)t glücf« 
lidjenoetfe bie lange Strafe einer Branbftiftung im 3udjtl)aufe 
ab3ubüften gehabt Ijatte. Dies toar einer ber furchtbaren 
lltenfdjen, bie bas Böfe bes Böfen wegen tun unb ben frummen 
tDeg fogar bann nodj Dor3iel)en, roenn ber gerabe rafdjer 
unb fixerer 3um 3iele füljrt; er Ijatte ben lauernb boshaften 
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Qöllenblid, ben niemanb ausmalt, unb ber in einer nod) tinb» 
liefen Seit öen ©tauben an Qejen unb Qe^enmeifter ent» 
3ünbet ljaben mag, weil öie Sreube übet bas Unheil in iljm 
einen Husbrud finbet, ber bas Unheil felbft notwenbig ©er» 
mehren 311 muffen fdjeint. Krugwirt unb Krämer feines 
3etdjens unb für feinen Stanb metjr als wotjlfyabenb, trotte 
er bie friebltdjfte unb fröt)lirf)fte <Ejijten3 führen tonnen; aber 
er mufcte burdjaus mit (Bott unb ber tDelt in Seinbfdjaft 
fteljen unb einem walpljaft teuflifdjen Qumor, von bem mir 
fpäter felbft in Kriminalgefd)id)ten fein 3weites Beifpiet 
üorgetommen ift, ben 5ügel fliegen laffen. So lieg er feine 
5rau einmal auf itjrc Bitte am Sonnabenb mit ber gröfjten 
5reunblid)teit 3ur Beizte geljen, verbot ifp aber am Sonn- 
tag, nad) proteftantifdjfem Braud), aud) bas äbenbmal)! 3U 
nehmen, toeil fie iljn barum nidjt erfudjt Ijatte. IDenn 
irgenb einem feiner Iladjbarn ein junges fdjönes Pferb f}eran* 
wudjs, fo ging er 311 tym unb bot iljm einen Spottpreis für 
bas (Eier. IDies biefer iljn ab, fo fagte er: ,,3d) würbe mirs 
bodj überlegen unb bie alte Regel befolgen, baft man 
alles ^ergeben foll, worum einmal ge^anbelt würbe; wer 
weife, was gefdjielft !" Unb fidjer warb bas Pferb trofc aller 
Überwachung, früher ober fpäter, auf ber UHefe ober im 
Stall mit burdjfdjnittenen Suftfd)"*" gefunben unb mufjte 
erftod}en werben, fo bafj er 3ulefet taufen tonnte, toas Uftn 
irgenb gefiel. Seinem Sdjwiegerfoljn tjalf er bereitarilligft 
bei einem betrügerifdjen Banferott, 3U bem er iljn felbft 
Derleitet Ifaben mochte; als biefer jebod} nadj gefdjworenem 
IKeineib bie unterfdjlagenen Sadjen 3urüctoerlangte, lachte 
er ifyn aus unb forberte it)n auf, 3U tlagen. Beim Scuer- 
legen würbe er aber oon feiner eigenen Itlagb überrafdjt unb, 
ungead)tet feiner Sdjlaufyeit unb feines ebenfo großen (blücts, 
auf ber lat ertappt, unb biefem Umftanb oerbantte mein 
Dater, ben er burdj allerlei liftige Dorfpiegelungen in bie 
Bürgfdjaft tyneingefdjwatjt tyatte, bie wenigen Jaljre ruhigen 
Befiijes, beren er fid} in feinem tur3en Ztben erfreute. Sowie 
bo$ 3ud)tl)aus bem (Bemeinwefen feinen 5ögling 3urü(Igab, 
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mufjten wir bie Stätte Perlaffen, an ber unfere ffiro&ettern 
über ein falbes Jaljrljunbert 5reub unb £eib miteinanber 
geteilt Ratten; es mar für mid) unb meinen B ruber wie 
tDeltuntergang, als bie alten IRobilien, bie fonft lautn beim 
tDetfjen bes 3immers pon ber Stelle gerüdt würben, pläfc« 
lidj auf bie Strafe Ijtnauswanberten, als bie eljrwürbige 
Ijollänbifdje Sdjlagufyr, bie nie ridjtig ging unb immer Der« 
wirrung anftiftete, auf einmal, Ijell Dorn Strahl ber TTtai« 
fonne bedienen, an einem flft bes Birnbaumes Ijing, unb 
ber runbe wurmftidjige Speifettfd), ber uns, wenn gerabe 
wenig barauf aar, fo oft ben tDunfd) abnötigte, bafc wir 
alles Ijaben mödjten, was fd)on barauf oe^eljrt worben 
fei, wacfelnb barunter ftanb. Dod) war bas <Ban3e natürlid) 
aud) ein Sdjaufpiel für uns, unb als ftd) fogar beim Auf- 
räumen ein mir längft oerloren gegangener bunter Pfeifen- 
topf in irgenb einem Rattenlod) wieberfanb unb nod) oben« 
brein bei btn mit uns ausjiefyenben 5amilien bies unb 
jenes, was fid) bes JTtitnefymens nidjt 3U oerlo^nen fdjien, 
für uns, bie wir aud) nod) bas Cefcte brausen tonnten, im 
Durdjftobern ber IDinfel abfiel, lam ber lag uns balb als 
ein 5*fttag t>or unb wir fdjieben, 3war nidjt oljne Rührung, 
aber bod) oljne Sdjmer3, oon ben Räumen, in benen toir 
geboren waren. tDas bas eigentlich Ijiefj, erfuhr idj erft 
nadjljer, aber freiließ balb genug; idj war, oljne es felbft 
3U wiffen, bis baljin ein Heiner Hriftotrat gewefen unb Ijatte 
nun aufgehört, es 3U fein. Das Ijtng fo 3ufammen. Hn unb 
für fid) fdjaut ber Kätner auf ben Säuerling Ijerab, wie ber 
Bauer unb ber reiche Bürger auf Hjn, unb ebenfo wirb mit 
einem gewiffen Refpett wieber 3U iljm Ijinaufgefdjaut. Cr 
ift bes erften (Brujjes fo fieser, als ob er einen tDedjfel bar« 
über in Qänben l)ätte unb iljn burdj bie (Scripte eintreiben 
tonnte; fann er fidj aber auf feiner f)5l)e nidjt behaupten, 
fo gel)t es iljm, wie feber Gräfte, bie 3um Sali tommt: bie 
Unteren rädjen fidj bafür an iljm, baft er fie einft überragt 
Ijat. Die Kinber rtdjten fidj> in allen biefen Stüden nadj ben 
(Eltern, unb fo Ijatte Idj bie (Eljre ber (Erhebung, aber audj 
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bie Scfymad) bes Stures mit meinem Dater 3U teilen. Als 
wir uns nod) im Beftfc befanden, tmiröe mein flnfeljen ab 
Kätnersfoljn nodj bebeutenb bur# ben Bim- unb öen 
Pflaumenbaum unferes Gartens gefteigert. Selbft im tDinter 
amrbe es nidjt gan3 oergeffen, baß tdj im Sommer etwas 3U 
öerfdjent en Ijatte, unö mandjer hartgefrorene Schneeball, 6er 
mir urfprünglid) 3ugebad)t mar, flog bod) an meinen (Dfjren 
vorüber, weil man beforgte, baß idj 3U ungelegener 5eit 
Rcüanc^c nehmen möchte. Kam 6er Srüffling tjeran, fo 
begann man, burdf allerlei tleine (Baben um meine pro« 
tettion 3U werben; baI6 erhielt idj ein Qeiligenbilb, balb ein 
buntes ITtert3eid)en, ba!6 eine ITtufdjel, un6 fyulbpoll per» 
fpradj id) öafür, was man perlangte. Zeigten fidf 6ie erften 
Blüten, fo würben mit ttifcfjlers tDitljelm förmliche (Befdjafte 
abgefdjloffen; er überliefe mir auf Krebit ba(6 einen Keinen 
tDagen, balb einen Puppenfarg, balb ein Sdjräntdjen unb 
äljnlidje Spielereien, bie er felbft 3ierlicfy genug aus Un 
QofyibfäHen feines Daters 3ured)t 3U fdjnitjeln mußte, unb 
id) wies iljm öafür gan3e ober l}albe Körbe oon Birnen unb 
Pflaumen an. Prangten bie Bäume im oollen 5for, fo 
war bie (Ernte aud) in ber Regel fdjon ©erlauft, aber aller- 
bings gan3 in ber Sitle, benn meine Xttutter u>ar wenig 
geneigt, bie oon mir eingegangenen Kontrafte 3U realifieren, 
unb IDil^elm ftanb ifp gegenüber immer als großmütiger unb 
uneigennütziger Sdjenfer ba. IDaren bie £rüd)te reif, ein 
3eitpunft, über bm Kinöer unb (Erwadjfene befanntlid) weit 
ooneinanber abweisen, fo warf mein Gläubiger oon feinem 
(Barten aus mit Knütteln unb Steinen ba3wifdjen, wctyrenb 
idj aufpaßte, ob aucfy femanb tarne, unb bas Gefallene Ijurtig 
unb ängfttid) für iljn 3ufammenlas. tDtr wählten gctoötjultd) 
bie tltittagsftunbe ba3u, unb oft glücfte es mir, meine Sdjulben 
üollftanbig ab3utragen, beoor bie allgemeine (Dbftiefe ein- 
trat; oft würben wir aber audj oon biefer überrafdjt ober 
fonft ertappt, unb bann ljolte TDilljelm fid} oljne (Erbarmen, 
unb otjne ftdj barum 3U lümmern, baß er 3urpeilen btn größten 
Seil bes bebungenen preifes fdjon eingefiridjen fyatte, in 
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günftiger Stunöe feine Sadjen urfeber, inöem er rafdj über 
ben 3mm fprang unb fte mir toegrifj. Dies alles Ijatte 
nun ein>(Enbe, unö Me ßolqzn waren anfangs redjt bitter. 
3unadjft würben meine (Eltern feierlich als „Qungerleiber" 
eingetleibet; btnn es ift djarafteriftifdf an btn geringen 
£euten, bafe fie bas SpridjtDort: „Armut ift feine Sdjanbe!" 
3«>ar erfunben Ijaben, aber teineswegs banadj Ijanbeln. Da3U 
trug nun nidjt wenig mit bei, bafe meine lllutter etwas 
3urü<fl}altenber Itatur war unb audj jeijt nod) nidjt aufhörte, 
iljr oft ausgefprodjenes prin3ip: „tDegwerfen lann idj mtdj 
immer, bamit Ijat es leine (Eile !" feft 3U befolgen. Dann fing 
man an, auf uns Kinber 3U Ijacfen. Die alten SpieHameraben 
3ogen fidj 3urü<f unb ließen uns btn eingetretenen Unter« 
fdjieb wenigftens empfinben; benn ber Knabe, ber einen 
(Eierfudjen im £eibe Ijat, blieft ben oon ber Seite an, ber 
fidj ben tltagen mit Kartoffeln füllen muß; bie neuen 
Ijänfelten uns unb 3eigten fidj wiberwartig, wo fie tonnten, 
ja bie Pffcgefjausjungcn brängten .fidj fyeran. Diefe, arme 
tDaifen, bie auf öffentliche Koften in einem tltittelbing ©on 
Iltilbtätigleitsanftatt unb ^ofpital unterhalten würben, Mibe« 
ten namlid) bie allerunterfte Klaffe; fie trugen graue Kittel, 
Ratten in ber Sdjule, wie bie (Brufen in tööttingen, iljre eigene 
Bant, nur aus anberen (Brünben, unb tourben von allen 
gemieben, fo baß fie fidj felbft als fyalbe flusfatjige betrachteten 
unb fidj nur bem näherten, ben fie oerijöljnen 3U bürfen 
glaubten. Dod) fyatte bas alles 3uletjt feljr gute £olgen für 
midj. 3dj war bis ba^in ein Iräumer gewefen, ber fidj am 
läge gern hinter ben 3aun ober ben Brunnen aerfrodj, bes 
flbenbs aber im Sdjojj ber Ittutter ober ber ITadjbarinnen 
lauerte unb um tltärdjen unb (Befpenftergefdjidjten bat. 3etjt 
warb idj ins tatige £eben hineingetrieben; es galt, fidj feiner 
Ijaut 3U wehren, unb wenn idj midj auf bie erfte Rauferei 
audj nur nadj langem 3ögern unb Dielen, feinestoegs tüljnen 
Rettungsoerfudjen einliefe, fo fiel fte bo<$ fo aus, ba% idj 
bie 3weite nidjt meljr freute unb an ber britten ober oierten 
fdjon (Befdjmad fanb. Unfere Kriegserklärungen waren nodj 
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lafonifdjer, rote bie ber Römer ober öer Spartiaten. Der 
!>erausforberer fal} feinen Gegner axitrenb öer Sd)ulftunbe, 
votnn ber teurer für eine Utinute ben Rüden toanbte, ernft« 
^oft an, ballte bie redjte f)anb 3ur 5auft unb legte fie fidf 
auf ben BTunb ober oielmefft aufs Ittaul. Der Gegner 
nrteberfyolte bas fqmbolifdje 5eid)en in ber nadjften fixeren 
Minute, oljne aud) nur mit einem Blicf auf ein ausführlicheres 
lltanifeft 3U bringen, unb mittags würbe ber Qanbet auf bem 
Kirdftof in ber tla^e eines alten (Brabtellers, oor bem fidf 
ein grün betx>ad|fener $ltt befanb, mit ben Itaturaaffen burd) 
Ringen unb Qauen, im äugerften $all audj burd) Beigen 
unb Kraben bünbig dot ber gan3en Sdjule ausgemalt. 3d) 
erljob mid) 3toar nie 3um Rang eines eigentlichen (Eraineurs, 
ber feine (E^re barein fegte, bas gairje Jaljr mit blauem fluge 
ober üerfdjtDollener llafe ljerum3ugel)en; aber idj oerf dje^te 
bodj feljr balb bas mütterliche tob, ein frommes Kinb 3U 
fein, bas mir bis ba^in fo n>ol}l getan fyatte, unb ftieg bafür 
im flnfe^en bei meinem Dater, ber es mit feinen Söhnen ©er- 
hielt, mit 5*te& r i$ btt (Broge mit feinen ©frieren, inbem 
er fie beftrafte, u>enn fie fid} prügelten, unb fie oer^o^nte, 
toenn fie fidf etwas bieten liegen. (Einft big mtdj mein Gegner, 
als trf) auf i^m lag unb il}n gemäd)Itrf) öurdjtnaltte, bis auf 
ben Knodjen in btn $xnqtt, fo bag id> bie ijanb ©odjenlang 
ntdjt meljr 3um Schreiben fc braudjen fonnte; bas toar aber 
aud} bie gefäl)rlid|fte IDunbe, beren id) mid) erinnere, unb 
fie führte, tote bies woty aud} nocfy fpäter im Ztbtn yi ge« 

fdjeljen pflegt, 3U einer innigen 5**unbfd)aft. 

&eBBsaaBBBBBaBBScmn ■»** u»n h»» hsb '"*" "«■ ««.-r-wc* 

Als reifet Wann Ijat uns tjebbel in bem oben mitgeteilten 
Sragment „Itteine Kinö^eit" einen BIW in öiefe erfte Cebens3ett 
tun laffen, öabei — was er an (Boetljes Didjtung unb Xüaljrtjcit 
rühmte — „öas Bef<f|n>idjtigenöe unb Husgleid^cnbe" herüorfjebenb. 
Spätere £agebud)eintragungen unb (Bebidjte mögen bas Bilb er* 
gälten. 
[^Uiuun.vULJM^ f ^^ i ^ f BEB Tffll liPM EnOEB m*" PI u^tr^cn 

. . . 3d} bleibe babei: bie Sonne fdjeint ben Iltenfd}en**fl«foj* 
nur einmal, in ber Kinbljeit unb ber früheren Jugenb. isss. * 
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(Eroarmt et öa, fo wirb er nie toieöer oölltg {alt, unö was 
in iljm liegt, uritö ftifd} herausgetrieben, toirö blühen unö 
5tüdjte tragen. (Eiedf jagt in biefem Sinne itgenötoo: „Hut 
©er Kino roat, ©itö Ittann"; id} erbebte, als id} öies 311m 
erften male las; nun fjatte öas (Befpenft, öas mtdj um mein 
£eben beftteljlt, einen Hamen. IDie toar nidjt meine Kinbljeit 
finfter unö ööel Ittein Dater fyajjte midj eigentlich, audj 
idj lonnte it)n nidjt lieben. (Er, ein Sflaoe öet (Elje, mit 
eijernen ^effeln an 6ie Dürftigkeit, 6ie bare Itot gefnüpft, 
auger ftanöe, ttotj öes flufbtetens aller feiner Kräfte unö 
öer ungemeffenjten flnfttengung, audj nur einen Sdjtitt tueiter 
3U lommen, Ijafete aber audj öie 5 r *ube; 3U feinem Ije^en 
toar it)t öutdj Difteln unö Dornen öer 3ugang oerfperrt; nun 
lonnte er fie aud) auf öen (Befidjtetn feiner Kinöer nidjt aus* 
fteljen, bas frolje, Bruft erioeiternöe £adjen n>at iljm $xtüd, 
Ijoljn gegen tfyn felbft, fymg 3um Spiel beutete auf £eidjt« 
finn, auf Unbtaudjbatfeit, Sdjeu por grober Ijanbatbeit auf 
angeborene Deröerbnis, auf einen 3©eiten Sünöenfall. 3$ 
unö mein Bruöer ljiefjen feine IDölfe; unfer Appetit oertrieb 
öen feinigen; feiten öurften toir ein Stütf Brot DeQeljren, 
otjne anhören 3U muffen, bafo toir.es ntdjt oeröienten. Dennod) 
toar mein Dater (toare idj öaoon nidjt innig uber3eugt, fo 
Ijatte id) fo etwas ntdjt über Ujn ntebergefdjrieben) ein 
!jer3ensguter, treuer, too^lmeinenöer Hlann; aber öie Armut 
Ijatte öie Stelle feiner Seele eingenommen. . 

Bubenfonntag. 24. Ittat 1836. 

SBenn tdj etnft, ein Heiner Bube, 

Sonntags frül} im Bette lag, 
unö öie fyelle Ktrdjenglocfe 

all öas Sdjtoetgen unterbradj: 

©, tote fdjlüpft idj öann fo tjurtig 
aus öem Bett ins Kleiö hinein, 

unö toie gern lieg idj öas Srülfftüd, 
um 3uerft bei C&ott 3U feinl 
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(Ein (Befangbudj unterm Arme, gg 

el) idjs £efen nodj perftanb, 
ging idj fort, gebeugten Qauptes, 

fromm Derfdjränlenb Ijanb in fjanb. 

Kam ein Qfinödjen frolj gefprungen, 
fdjalt idj: lomm mir ni^t 3U natjl 

Kaum bafe idj, 3ur Seite fdjielenb, 
nad} ber Dogelfalle falj. 

5iel bie Kirdjentür nun tnarrenb 

hinter meinem Rüden 3U, 
fpradj idj furd)tfam«3M>erf idjtlid} : 

3efct allein finb (Bott unb bu! 

Cangft mit ganjem, vollem Qe^en 

ljing idj ja an meinem (Bott, 
öod), baft niemanö itjn erblidfe, 

t}iett id} ftets für eitel Spott. 

Unb fo ijofft id) jeben Hlorgen, 

enblidj einmal i^n 3U fefyn; 
toars benn nidjts in meinen 3<**}ten, 

ftets um fünfe auf3ufte!)n? 

Auf bem Ijofyeu (türm bie (Blöde 

toar fdjon lange toieber ftumm, 
ber Altar toarf büftre Statten, 

(Braber lagen rings ljerum. 

Drang ein Sdjall 3U mir herüber, 
badjt id}: jefct roirft bu tfyn fdjaunl 

Aber meine Äugen fdjloffen 
ftdj 3ugletdj oor Angft unb (Braun. 

Unb bies 3ittern, bies (Erbangen 

unb mein lalter (CobesfdjtDeifj — - 
heft ber Qerr oorbeigetoanbett, 

galt mir alles für Beweis. fi§ 
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Still unb trSumenb bann nad} Qaufe 
f$li$ i$ mi$ in füfeer (Qual, 

unb mein Ilopfenb fjtT$ gelobte 
fid) meljr Utut fürs nädjfte mal. 

z£?m«i ^ rtn Datcr n)ar ÖUS incIöor f 9rf>ürtig # unb eine Reife 
1842. na( fj ntelborf, um bie alte (Brofemutter unb bie ©nlel unb 
(Tanten, bie bort als Bürget unb ^anbioerler lebten, 3U feljen, 
u>ar ber ljödjfte preis, ber mir unb meinem Bruber als Coljn 
für unfere 5olgfamIeit unb unfern (Beljorfam üerfprodjen 
uwrbe. (Enblidj, nadjbem mix lange umfonft gehofft Ratten, 
tarn es fo toeit; nodj am legten (tage aber, wo bie Keife 
fdjon angetreten werben follte, Ifätte ber Sdjufter, ber mir 
ein Paar neue Sdjulje madjte, fie faft roieber hintertrieben; 
btnn anfangs Ijatte es ben flnfdjein, als ob er bie Sdjulje 
trotj feines feierltdjen Derfpredjens gar nidft liefern würbe, 
unb als bie fefynlidjft erwarteten 3uletjt gebradjt würben, 
waren fie 3U Hein. (Ein anberer Sdjufter Ijalf mir jebodj 
aus ber Ilot, inbem er für bie berben beftellten ein paar 
leidjte tttarltfdjulje Ijergab, unb fo matten wir uns benn, idj 
adjt, mein Bruber fed)s 3al)re alt, mit bem Datrer auf ben 
IDeg. ntelborf war ungefähr brei Weilen oon IDeffelburen 
entfernt, für unfer Alter eine betradjtltdje Strede. Anfangs 
fretltdj ging es rafdj rorwärts, unb ber Dater fudjte uns 
vergebens an Dergeubung unferer Kräfte 3U Ijinbem, inbem 
wir luftig linls unb redjts über bie (Kraben fprangen unb 
balb eine Blume herbeiholten, balb einen Schmetterling 
jagten; bann f djrttten wir gan3 efjrbar hinter üjm brein, 
matten aber bodj woljl nodj, trenn er uns fragte, ob toir 
audf fdjon tttübtglett füllten, einen entrungenen Stuben* 
fprung, um iljm nidjt für alte 3ulunft bas Reifen mit uns 
3U rerleiben; enblidj aber madjte ber RToment alle feine 
Redjte geltenb; uns blieb 3ur Derftellung nidjt Rtut unb 
Kraft meljr, unb als urir mit (Einbrudj ber tiefen Dämmerung 
in ntelborf eintrafen, fielen wir im toörtltc^ftcn Derftanbe 
über |eben Stein. Run führte ber Dater uns aber feineswegs 
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fogteid) 311 6en Derwanbten, er begab fidj uielmefp mit uns 
in eine abgelegene Strafte, too er in einen Baderlaben ein* 
trat unb eine Blaffe Brot laufte, bas mix oe^etjren mußten, 
inbem nrir uns ©eiterfdjleppten. Als urir uns murrenb für 
fatt erllärten, braute er uns 3ur Großmutter, bie mit bem 
©nlel, einem t}utmad)er, in einem unb bemfelben Qaufe 
rooljnte. Die £id)ter toaren fdjon ange3ünbet; nrir tourben 
freunblid) empfangen; uns Kinber reijten aber nur bie 
Stühle; ba$ mix nadj einem fo angreif enben OTarfdj leinen 
ober bodj nur feljr geringen Appetit 3eigten, erregte große 
Derumnberung. Hm nädjften morgen hofften mir nadj £uft 
unb Caune in melborf fyerumftreifen 3U bürfen, aber barin 
Ratten roir uns Derredjnet, btnn ber Dater erflärte, nrir 
mußten 3U Ijaufe bleiben, um Kräfte für bie Rüdfretfe 3U 
fammeln, bie nod} benfelben ITadjmittag angetreten ©erben 
jollte. Umfonft baten urir unb madjten, 6a 6ies mdjt fyalf, 
finftere (Befidjter; umfonft legte bie (Broßmutter fidj ins 
mittel unb fudjte uns ein längeres Bleiben aus3utoir!en; 
ber Dater war unerfdjütterltdj, er badjte oiel 3U el)renl)aft, 
um feinen Dertoanbten, bie arm waren, tote er, feine Kinber 
länger, als auf einen (tag, auf3ubürben; bie (Broßmutter 
fonnte es laum erlangen, baß fie midj 3U bem eine Diertel- 
ftunbe pom ©rt liegenben (Balgenberg, ber mtdj am flbenb 
3Uuor, als id) iljn in ber Dämmerung abfeits liegen falj, 
fdjauerlidj angesogen fyatte, hinausführen burfte, unb nadj» 
bem idj fjter eine rote mofjnblume gepflüdt, mußten tdj unb 
ber Bruber uns bis 3um Ilttttageffen ntdjt allein ftreng im 
3tmmer, fonbern fogar fitjenb auf ben Stühlen galten, bis 
bann gleidj nadj tEifdj bie Rütfreife angetreten warb. Diefe 
ging übrigens letzter oon ftatten, benn nrir trafen einen 
Bauertoagen unb legten bie größere Ijälfte bes IDegs fa^renb 
3urüd. (Es wollte bamals jebod} fo wenig mir als meinem 
Bruber besagen, ba% mix nur barum mit großer flnftrengung 
von IDeffelburen nadj melborf gewanbert waren, um in 
melborf burd| Sifcen auf bem Stufyl Kräfte für bie Rücf. 
wanberung nadj IDeffelburen 3U gewinnen. 
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Seine geiftigen Bebürfniffe fud|te 6er Knabe fjebbei burd) 
Sdjulmeifter Detlef Jens befdjeibene Bücherei 3U bef riebigen; er 
las fegar nadjts Jjeimlidjenoeife bei einem (Ealglidjt. Aber als 
er IjeramDttdjs, ba begann 6er Dater, iljn als fjanblanger beim 
IftaurerljanbtDert 3U befdjaftigen, mußte Jebodj öen oöllig Unan* 
ftelligen balb roteber fjeimfdjicten, 6er bann mit leichterer arbeit, 
mit Botengängen, etroas (Belb ins Ijaus einbrachte. Iladj bem Hobt 
bes Daters mußte bie IKutter für ben Unterhalt ber Samilie Jörgen. 
Da warb 5*iebri<f| 00m Kirdjfpieloogt Ittoljr als Schreiber an« 
geftellt. Diefer l}od)mütige, in 5<>rmen unb Düntel erftarrte bä* 
nijd^e Beamte nutjte ben begabten Sdpeiber, ben er am (befinbo* 
tifefj ejjen unb beim Kutjdjer unter ber Bobentreppe fdjlafen ließ, 
adjt 3al)te lang aus, oljne iljn geiftig anbers als baburd) 3U 
förbern, baß er ifjm (eine Bibliotljef nidjt vorenthielt. aller* 
bings lernte fjebbet oon (einem Dorgefefcten pünttlid)teit unb (be- 
toiffentjaftigfeit in ber Arbeit, unb bem (Einblict, ben er alsprototolt* 
aufnetjmer bei Dertjören in menfd)lid)e £eibenfd)aften unb Konflifte 
tat, oerbanft ber fpätere Dramatiker fidjeritd| viel. 

(Einen angemeffenen Detlefjr fanb Qebbet unter einigen 
jungen £euten, bie geiftig rege unb empfänglich, jogar ein <5e« 
füljl für feine Überlegenheit unb btbtuttnbt Deranlagung tjatten, 
unb einen traulichen Unterfd)tupf bei ber 5<*roWe bes Kird)fpiel« 
fdjreibers Doß, beffen (Eodjter (Emilie balb oon iljrer Sd)u>efter 
Doris aus fjebbels Qe^en Derbrängt warb. Rn fie unb ein 
anberes XDeffelburener ttläbd)en finb bie (Bebidjte „(Ein frühes 
£iebesteben" gerietet. 

HUmäf)lid| warb ber Drucf bes niebrigen Berufes, bie $roljn* 
arbeit, für ben roerbenben Dichter, ber fidj übrigens fdjon 3uu>eilen 
im „Dttl)marfdjer unb (Eiberftebter Boten" gebruett faf), unerträg. 
lief); balb faßte er btn oer3toeifelten (Entfdjluß, Sdjaufpieler 3U 
werben, balb toanbte er fid) an Ul)la nb unb ben bänifdjen Dichter 
<Dt)lenf daläge r, bie aber beibe nicfjt Reifen tonnten. Schließlich 
!am tljm bie Kettung burd) bie Qerausgeberin ber „Heuen parifer 
IHobeblätter 1 ', flmalte Stoppe in Hamburg, bie (bebidjte unb 
Hooellen oon tljm abgebruett fjatte unb jetjt fiefj feiner annatjm. 
Sie intereffierte einige toofjtfyabenbe Ceute für btn Jungen Dichter 
unb ermöglichte fo beffen überfiebelung nadj Hamburg. 

*X^? 3 n mcincr 3ugen6 unb frityeften Kinbljeit gingen öie 
1843. ©inge, bie midj umgaben, faft in miefy über. XITit u>eld) im» 
enblidjer Seligfett führte idj bei meinem 3eid}enleljrer Qar» 
Mng Me erfte 3eid}nung aus! (Ein (Barten, Qerbfttag, ein 
tttabdjen ftanb hinter ber Pforte. Ittir toar nrtrilidj, als müfcte 
44 

Digitized by VjOOQIC 



bie von mir gemäße Pforte fid) auftun, fobalb idf nur aud} 
bas Iltabd)en fertig gemalt. 3df tjab bas (Befüfjl nodj gan3, 
aber nrte roärs aus3ubriufenl flud} öie Hadjt, a>o id) mit 
bem Soljn bes IRalers 3ufammen auffafe unb nrir Bürgers 
£eonore miteinanber lafenl tDonne, tDefpnut, Ceben, ([ob, 
alles auf einmal: ein Urgefüfjll 



mrww nsa esa gm iitfi m 

Slls mein Dater am Sonnabenb, abenbs um 6 Uljr, ben|w{j|}* r 
11. Hooember 1827, natfjbem id> it)n am Sreitag 3uoor nodj ism. 
geärgert Ijatte, im Sterben lag, ba fteljt id) Irampftaft: nur 
nod} adjt läge, (Bott; es war, t»ie ein plötjUdjes (Erfaffen ber 
unenblidjen Kräfte, id) fanns nur mit bem ionüulfuufdjen Er- 
greifen eines tltenfdjen am Arm, ber in irgenb einem unge- 
heuren 5aII Ijilfe ober Rettung bringen lann, oergletd)en. 
mein Dater erholte fid) fogleidj; am nädjftfolgenben Sonn- 
abenb, abenbs 6 W)r, ftarb er ! 

ESSEI0giS12&t bie ©rofjmuttetEESBS'IB 

9Kit (Rjrfur^t ftanb i$ einft oor bir ■$* 

in einer emften Stunbe; 
btn Segen fromm erbat idj mir 

oon beinern fyeilgen ITtunbe. 
Du fafjft nid)t meljr, bu l)örteft laum, 

Kalt waren beine Ijänbe, 
unb fpradjft bu, roars, als ob im ([räum 

ein loter IDorte fänbe. 

Du ftrtdjft bie Coden mir 3urü<f, 

bann frugft bu mandje Sadjen 

unb bateft mid), bein te&tes (Bind 

im Alter nodj 3U madjen. 
„Sie fagten mir, bu toareft tot! 11 

Dumpf riefft bus aus unb toeinteft; 
ba tuarb mir Aar in beiner Ilot, 
GS öag bu btn Dater meinteft. ES 
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Don feinem Ceben fpradjft bu nun, 

als toörs mein eignes £eben; 
\\ fat) it)n in 6er IDiege rufyn, 

mit IDonne öidj baneben; 
id} gab burdj manches fdjöne 3at)r 

gerührt iljm bas (Beleite; 
tdj fat) iljn enblidj am flltar 

an meiner Htutter Seite. 

tttand} fdjlidjtes (blüd erfreute itpt, 

id} tourbe iljm geboren; 
mein Bruber bann; je&t aber fdjien 

ber $abtn bxx oerloren. 
Du ftocfteft plofclify bra^eft ab 

unb frugft, mos nun gefommen, 
id} badjte an fein frühes (Brab, 

bod} fc^toieg id}, tief beflommen. 

Du fd}lud}3teft, aufgetaut unb roeid), 

als Ijättft bu nidjts oergeffen, 
unb bod} beganneft bu 3ugleid} 

pon einer 5rud}t 3U effen. 
Den Stuty 3Utn ©fen fäobft bu bann, 

btd} lieber einfam toäfjnenb, 
unb fingeft laut 3U beten an, 

bein Ijaupt üornüber leljnenb. 

3d} aber fat) oon fern bie 3eit 

aud} mein fd}on bunlel ljarren, 
u)o mir bie tDelt md}ts weiter beut, 

als (Braber auf3ufd}arren, 
unb, tueil bem fd}lotternben (Bebein 

fid} nod} oerfagt bas Bette, 
t$, felbft oergtüt)t, in (Bottes Sein 

mi$ füll fiinüber rette. 
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93is in mein trier^etjntes Jaljr Ijabe idj, obwohl tdj Derfe*%*jj* 
madjte, leine Ahnung gelobt, baß id} für bie poefie beftimmt lwST 
fein lönnte. Sie ftanb mir bis baljin wie etwa* Ungeheures 
por ber Seele, unb eljer mürbe id) es meinen torpedieren 
Kräften jugemutet Ijaben, eine fllp 311 erf Kmmen, als meinen 
geiftigen, mit einem Didjter 3U wetteifern, obwohl mid) 
beibes reijte. 3d) ftanb in einem Derfjaltnis 3ur poefie wie 
3U meinem (Bott, von bem id) mußte, bafc id) i^n in mid) 
aufnehmen, aber iljn nid)t erretten tonne. DeutHd) erinnere 
id) midj übrigens nod) ber Stunbe, in weld)er id) bie poefie 
in iljrem eigentümlidjften IDefen unb iljrer tiefften Bebeutung 
3um erftenmal a^nte. 3d) mußte meiner Iltutter immer aus 
einem alten flbenbf egenbud) ben flbenbf egen oorlef en, ber ge» 
wöljnlid) mit einem geiftlidjen £iebe fdjlofe. Da las id) eines 
Abenbs bas £ieb oon Paul (Bewarb, worin ber fdjöne Ders: 

„Die golbnen Sternlein prangen 

am blauen Ijimmelsfaal 11 
oorlommt. Dies £teb, Dor3üglid) aber biefer Ders, ergriff 
mid) gewaltig; id) wieberljolte es 3um (Erftaunen meiner 
ITtutter in tieffter Rührung gewife 3et)nmal. Damals ftanb 
ber Itaturgeift mit feiner tDünfd)elrute über meiner Jugenb« 
Kd)en Seele, bie Ittetalfabern fprangen, unb fie erwad)te 
roenigftens aus einem Sd)laf. 

SBas id) 3uerft 3U bemerlen Ijabe, ift ber (tag, an welkem fw*»* 
mir Urlaub 3uerft entgegentrat. 3dj las oon iftn in einem 'mso!*' 
„(Dbeum* ein <Bebid)t: bes Sänger 5fad), unb war jemals 
ein (Bebidjt ein fllp gewefen, ber mid) erbrüdte, fo war es 
biefes. (Er führte midj auf einen (Bipfei, beffen Ijöfye id) im 
erften flugenblii nur baburdj erlannte, bajj mir bie £uft 
3um freien Atmen fefjlte. 3dj ljatte midj bei meinem Itadj- 
leiern Sdjillers — über biefen £qriler fpridjt ber Umftanb 
bas Urteil, öafe er bem fltenfd}en in ber 3ugenb nalje ftelft 
unb bei oorgerütften 3al)ren ferne, wogegen bei anberen 
Didftem bas umgelegte Der^altnis ftattfinbet — fe^r woty 
befunben unb bem ptjilofopfyen mannen 3weifel, bem Äftlje» 
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titcr mandje Sdfönfjeitsregel abgelaugt, um Seitenftüdfe 3um 
„3beal unb £eben" unb 3U anderen (Ereibl)auspflan3en, bie 
es bei ertiinftelter 5«rbe bod) nie 311 (Berudj unb (Befdfmad 
bringen, 3U liefern; oon (Boetfye mar mir nur roenig 3U 
(Beftdjt gelommen, unb idj fyatte iljn um fo meljr ettoas gering« 
f$at;tg befyanbelt, ©eil (ein 5*uer getoiff ermaßen ein unter« 
irbtfdjes ift, unb toetl id) überhaupt glaubte, bafc 3toif djen 
i^m unb Stiller ein Derljältnis, toie ettoa 3toifdjen tlto« 
Ijammeb unb (Eljriftus, befiele; bafj fie faft gar ntdjt mit« 
einanber oertoanbt feien, lonnte mir ntdjt einfallen. Itun 
führte Urlaub mtdj in bie liefe einer Ittenfdjenbruft unb ba« 
burdj in bie liefen ber ITatur hinein; idj fal), urie er nid}ts 
oerfdjmaljte — nur bas, toas id} bisher für bas Ijödjfte an» 
gefefjen Ijatte — - bie Ref lejion 1 — mit er ein geiftiges Banb 
3iotfdjen fidj unb allen Dingen auf3ufinben nwfcte, toie er, 
entfernt oon aller IDilllür unb aller Dorausfefcung — idj 
tocife lein be3etdjnenberes tDort — alles, felbft bas IDunber» 
bare unb Itttrfttfdje, auf bas einfad) tttenfdjltdje 3urüi3ufül}ren 
oerftanb, toie iebes feiner (Bebidjte einen eigentümlichen 
£ebenspun!t Ijatte, unb bennodj nur burdf ben Rüdblid auf 
bie (Totalität bes Didjters oollfommen 3U oerfteljen unb auf« 
3uneljmen toar. Diefes reine, Ijarmonifdje (Blotfenfpiel erfreute 
mtdj fo lange, bis idj es 3U feinem Urfprung 3U oerfolgen 
unb mir über ben (Einbrud, ben es auf midj ljeroorgebradjt, 
Redjenfdjaft 3U geben fudjte; unb nidjt, oljne ber Der3n>eif« 
lung, ja bem IDaljnftnn nalje getoefen 3U fein, getoann tdf 
bas erfte Refultat, bafe ber Dieter nidjt in bie Itatur 
hinein, fonbern aus ifjr l) er aus bieten muffe. IDie weit 
idj nun nodj oon ber <Erf affung bes erften unb einigen Kunft* 
gefe^es, bafj fie nämlidj an ber fingulären (Erfdjeinung 
bas Unenblidje oeranfdjaulidjen folle, entfernt toar, lajjt 
ftdj ntdjt beregnen. 3dj bebauere, bafe bie Strang «Ines 
(Eagebudjs, bie idj mir oorgenommen, bamals unterblieb; aber 
idj mochte nidjt toüljlen in meinen tDunben unb erinnere 
toenig meljr über jene periobe, als baß idj einen feljr langen 
unb fetjr finfteren OOeg 3urü<f gelegt unb bas 3iel früher er« 
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reidjt, als crtannt Ijabe. 3dj fjabe bie (Erfahrung ge- 
malt, baß jeber tü&tige Xttenfd^ in einem großen IUann 
untergeben muß, n>*nn er jemals 3ur Selbftertenntnis unb 
3um fiebern (Bebraud) feiner Kräfte gelangen u>ill; ein Prophet 
tauft ben 3weiten, unö wem biefe 5*uertaufe bas Ijaar fengt, 
ber war nidjt berufen. 

Sfreunb $etoels im benachbarten £etbe, fpftter $oftmeifter in GfödftaM. 

... (Es ift leiber fo äußerft feiten, ba% bie 5reubc ein* 7. ort 
mal ben irbifdjen Ijori3ont begießt, wie ein Ijimmlifdjes 
Iltorgenrot; wer bann aber nodj jridjt einmal fjen>orgefjen 
barf in bie ^eitere, anmutige $xm, unb in bem finftem 
Sdjadjt unwürbtger, brüdenber (Befdjäfte fortwüljlen muß, wie 
ein Bergmann, ber ift toa^rli^ bemitleibungswert. Übrigens 
lann (Bottfdjau ftdj (Blüdf wünfdjen: wäre mein Sdjicffal 
nur erft, wie bas feinige, beftimmt, fo würbe id} wafyrljaftig 
nidjt Hagen unb wenn ein tDeltall oon Unanneljmlidjieiten 
über midj l)ereinbrad)e: mid) ljat nod) nie ein OOeg oerbroffen, 
wenn er audj nodj fo lang unb raut) unb idj audj nodj fo 
mübe war, fobalb idj nur wußte, baß er midj 3um 3iel führte, 
aber jeber Stritt ermorbete meine gute Stimmung, u>enn 
tdj 3©eif elte, ob idj audj öafjin gelangte, wolfin tdj wollte . . . 

. . . meinen (Entfdjluß, Sdjaufpteler 3U werben, Ijabe**»« 
idj aufgegeben, benn idj 3weifele, baß idj (talent bayi befifce; 
bies ift freilidj audj oon oornljeretn nur ein (Entfdjluß ge- 
wefen, ben bie Hot reifte; id) fjabe midj entfdjloffen, alles 
auf3ubieten, um nodj 3U ftubieren; 3war weife id} ntdjt, wie 
id) bies bewerlftelligen foll, aber es wirb fidj ja woljl ein 
IDeg burdj biefen S^fen auf tun; idj bitte Mdj inbes, hierüber 
gegen niemanb etwas 311 augern, inbem idj es fogar f)ier oor 
jebermann geheim Ijalte. Der (teufel Ijole ein Ceben, bas 
felbft ntdjt weiß, wolfin es füljrt . . . 
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98enn Stürme braufen, Blifce fdjmettern, 

öcr Donner burd} öie ^immel Iradjt, 
ba lef ic^ in öes U)eltbu$s Blättern 

bas buntlt Wort oon (Bottes Ittadjt; 
ba toirö oon innern UngetDittern 

bas I}er3 audj in ber Bruft bewegt: 
3d} lann ntdjt beten, lonn nur gittern 

oor iljm, ber Blifc unb Sturm erregt. 

Dodj toenn ein fanfter, ftiller flbenb, 

als mit ein Ijaud} aus (Bottes tltunb, 
befdjuridjttgenb unb milb erfabenb, 

Ijernieberftnft aufs (Erbenrunb; 
ba urirb erhellt febtoebes Düfter, 

bas fid) gebrängt ums Qer3 ljerum: 
Da ©erbe tdj ein Ijofyerpriefter, 

barf treten in bas Heiligtum. 

Da fefye i$ ber Allmacht Blüte, 

bie IDelten labt mit tyrem Duft: 
Die etoig manbellofe (Büte, 

bie Campe in ber lotengruft: 
Da Ijöre id} ber Serapljime 

erfyabenften (Befang oon fern; 
ba fauge idj, u>ie eine Biene 

am Blumenfeld}, an (Bott, bem Qerrn! 

„©Ott." 1832. 
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leben. 



gg ^Tum erf ten Hlcle ift fie Ijeut gegangen £§ *» 

gg CJ ßls junge dljriftin 3um flltar öes Jjerrn; g^- 
ra öle öunllen Worte, 6te Dorljer erllangen, 
rn fie Rieften iljr öie ganje (Eröe fern; 
gj, ein tCoöesfdjauer bleibte itpe Wangen 
un6 faft ©erglimmte iljres fluges Stern, 



öenn, t»er nidjt ©üröig igt unö trintt, fo fprtdjt 
(Bott felbft, 6er ißt unö trintt fi$ bas (Beriet. 



BS 



Unö öennod} t)at fie Ijeut fidj mir ergeben, ES 

ido Jegliche (Empfindung iljrs oerbot; ES 

fie QKigte einmal, iljren Blii 3U l)eben, ES 

öa fal) fie midj unö uwröe toieöer rot; gg 

nun naljte fie ftdj öem flltar mit Beben jg 
unö naljm nur nodj mit flngft öas Ijeilge Brot, ra 

unö als fie aud} t>erfd}üttete öen OOein, ™ 

öa jaudftte idj: fie ift auf eroig meint ra 



GS 

55)ie (Blöden l?aft öu nod) gepflüdt, ™ 

öie uns öen £en3 oertflnöen, » 

öo$ md)t, pom fdpoeren Schnee geörüdt, g* 

in Sorben fid} entjünöen. ~ 

Sa 

flud) tjaft öu öir 311m Sonntagsftrauß g§ 

öie Deildjen nodj geumnöen gg 

unö itjren Duft im (Bottesfyaus ra 

fo fuß, u>ie nie, gefunöen. ra 

(Ein frifd^er Utaienblumenlran3 El 

toar öir ins Ijaar geflochten, Eä 

als öir in öeinem legten (Ean3 £3 

öie 3arten Schläfe polten. g§ 

Die Rofen treffen bi$ fäon bletd) |j 

im Kreife öeiner Sdjtoeftern: g 

Der weiften bift öu fyeute gleich, ™ 

öer roten glidjft öu geftern. ES 
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Dodj lommen fie 3ur regten 5rift, 
um beinen Sarg 3U becfen, 

unb was bu warft unb mas bu bift, 
nod} einmal 3U ertoeden! 

Die Hellen blühen mir aHein 
unb lönnen mtd} nur freuen, 

um fie bei gellem Ittonbenfdjein 
bir auf bas (Brab 3U f treuen. 
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Oft, toenn td} bei ber Sterne Sdjein 

3um Ktrdjljof meine Sdjritte lenle, 
unb mid) fo tief, fo gan3 hinein 

in fene feige Seit perfenle, 
tote wir 3ufammen Qanb in Qanb 

Ijter ©anbelten in ftillem tDelje, 
ba ift es mir, als ob bas Banb 

nodj immer Reiter fort beftelje. 

IDir gefyen fort unb immer fort 

unb fdjaun bie (Bräber in ber Runbe, 
bu fyaft für jegliches ein tDort 

unb fprtdjft es aus mit fanftem Itlunbe, 
bu fpridjft Dom frühen Sdjlafengeljn 

unb oon ber (Eitelleit ber (Erbe 
unb oon bem großen tDieberfefyn, 

bas (Bott uns nidjt oerfagen ©erbe. 

Unb fommt 3ulefet bein eigen (Brab, 

fo rufft bu aus: toir muffen fdjetben! 
Der Dater ruft bie (Eodjter ab, 

toir ©ujjtens längft, unb toollens leiben! 
Unb ru^ig roanble idj hinaus, 

toie einft aus beines Daters (Barten, 
toenn er bidj ljeimrief in bas Ijaus, 

bu aber fpradjft, idj folle ©arten. 
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%if beinern Grabe faß id) ftumm 

in lauer Sommernacht; 
öle Blumen blühten rings Ijerum, 

bie fdjon bein (Brab gebraut. 
Unb ftill unb mardjenljaft umfing 

iljr Duft midi, füg unb »arm, 
bis id) in fanftem tDelj ©erging, 

toie einft in beinern flrtn. 

Unb meine flugen fdjloffen ftdj, 

oom Sdjlummer leidet begrüßt; 
mir war, als toürben fie burd) bid) 

mir leife 3ugetäßt. 
Still auf btn Rafen fan! id) l)in, 

ber beinen Staub bebedt, 
bod) u>arb jule^t ber innre Sinn 

mir rounberbar geroedt. 

tDas id) geträumt, id) n>ei& es ntd)t, 

tdj afyn es nur nod^ laum, 
bafe bu, ein Ijimmlifdjes (Befielt, 

mir nalje toarft im ([räum. 
Dodj was bies flüdjtge tDieberfe^n 

in meiner Bruft gefdjafft, 
bas lann ötc Seele u>ol)l oerftefjn, 

bie glüljt in neuer Kraft. 

Du fytft ber Dinge 3iel unb (Brunb 

an (Bottes (Iljron burdjfdjaut, 
unb tateft füljn mir ©ieber lunb, 

toas bir ber (tob oertraut, 
unb wenn bas große CöfungstDort 

aud) mit bem (träum entfdpaanb, 
fo unrtt es bodj im tiefften fort, 

gewaltig, unerlanntl 



B 
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g8@K3@@aggl@ 3Cn fcebttrig K3G3(9I2I@QI 

1887. (eine fcolftetniföe Junfle Sdjoufpieltrtn). 

@s war in fdjöner S^w^Iingsjcit, 
als id) bidj fanb bei Spiel unb Sdjerj, 

ba brängte all bie £iebli$Ieit 
fidj linb, toie nie nod), an mein Ijerj. 

Du fetter ©arft bem Srüljltng 9Wd), 
ber nur oerfpridjt, bodj ntdjt geroäfyrt, 

brum toarb id) nidjt oor Sefynfudjt bleich 
unb oon €nt3üden nidjt oerllärt. 

(Es toar ber morgen oor bem 5eft, 
an bem man nur nodj Iraume taufet, 

bas IDety, bas leinen Stadjel lägt, 
bie 5™ube, welche nidjt beraufdjt. 

IDie nur nodj grün ber Rofenftraudj, 
bodj audj fdjon grün bie Iteffel toar, 

fo glichen fidji bie Stunben audj, 
bie uns beglücEten, ©unberbar. 

Itadj mand)em (tag lam bann ber (Tag, 
ber uns, ütelleidjt auf eu>ig, fdjieb; 

idj trug es, toie maus tragen mag, 
toenn man btn 5*&f)ling fdjeiben fieljt. 

Ilur feiten ftieg bein ^olbes Bilb 
mir auf in ber erftarrten Bruft, 

bod) warb id} einmal roetdj unb milb, 
fo tpar idj gleidji mir bein betougt. 

Unb biefes füljl i$: blicl i$ einft 

oon meinem Sterbebett 3urüd, 
fo ift, bafc bu mir nodj erfdjeinft, 

mein lefcter IDunfdj, mein letjtes (Blüd. 
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Du warft mein Cebensengel, fei 
benn bu mein (tobesengel audj, 
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g§ bann miföt no$ in ben Qerbft 6er ITlai gg 

ben überquellenb»i>ollen Qaudj. 

Arn IHorgcn, mo öer menf^ erfte^t 

für feinen ferneren ttageslauf, 
unb abenbs, roenn er fdjlafen geljt, 

öa fdjaut er gern 3um fjimmel auf! 

S8@K30S 3luf ein altes 2Rftbd)en Q@K30R) 

®ein fluge gluljt nidjt melir, ©ie einft 18M - 

unö beine IDang ift ntdjt meljr rot, 
unö ©enn bu fefct oor Sef}nfu$t ©einft, 

fo gilt es (einem, als bem ([ob. 
Itidjts bift bu, als ein IRonument, 

bas, ^alb oeroittert unb gering, 
nur taum no$ einen Hamen nennt, 

mit bem ein Ceben unterging. 

Dodj ©ie $en>or bie loten ge^n 

aus iljrer ©ruft in mandjer Itad)t, 
barfft bu 3U©eilen auferfte^n 

3u altem (blani unb alter pradjt, 
mtnn tief bi$ ein (Befugt ergreift, 

tote es üieiletyt bt$ einft bewegt, 
unb bir ben Schnee oom §er3en ftreift, 

ber Iängft fty fäon barauf gelegt. 

Da bift bu ©ieber, ©ie 3uoor, 

unb ©as bie Iltutter einft ent3Ücft, 
©obur$ bu ber (Befpielen <tyor 

einft anfpru^stos unb ftill beglüit, 
bas alles ift nod} einmal bein, 

oon einem IDunberftraty erhellt, 
glei^roie oom fpäten Iltonbenfäein 

bie rings im Styaf begrabne IDelt. 

Ulir aber ©irb es trüb 3umut, 
g§ mir fagt ein unbetannter -Sdjmer3, gj§ 
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öafc tief in öir oerfdjloffen ruljt, 
roas (5ott bestimmt ijat für mein ljeq, 

unö roills öann l}tn 3U öir mtdj 3iel)n, 
adj, mit allmädjtiger (Beroalt, 

fo muß idj ftumm unö blutenb flietjn, 
btnn öu bift tmeöer tot unö falt. 



|3>a£ alte #au3ßlG 

2 i88r l $er Iltaurer förettet frifd) heraus, 
er foll öid) nieöerbredjen; 
öa ift es mir, öu altes tjaus, 
als Ijörte td) öidj fpredjen: 
„tDie magft öu mtd), öas länge 3aljr 
öer £ieb unö (Eintragt (Tempel roar, 
mit magft öu midj 3erftören? 

Dein fl^n^err Ijat midj einft erbaut 
unö unter frommem Beten 

mit feiner fdjönen, füllen Braut 
mid) bann 3uerft betreten. 

3dj roeife um alles rooljl Befdjeiö, 

um feöe £uft, um jeöes £eiö, 
was iljnen uriöerfatjren. 

Dein Dater u>arö geboren Ijier, 
in öer gebräunten Stube, 

öie erften BUde gab er mir, 
öer muntre, träftge Bube. 

(Er fdjaute auf öie (Engelein, 

öie gaufein in öer 5^f* er Schein, 
bann erft auf feine Iltutter. 

Unö als er traurig fdjlid) am Stab 

nadj mandjen frönen Jahren, 
öa Ijat er fdjon, tote ftitl ein Grab, 
Gl in meinem Sdjofo erfahren; 
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in jener <&fe fafe er ba, g| 

unb ftumm unb tyinbefattenb falj 
er fctjnlidj auf 3um fjimmel. 

Du felbft — bodj nein, bas fag idj nidjt, 

id) toill oon bir ntdjt fpredjen, 
fjat biefes alles (ein <beu>idjt, 

fo laß nur immer bredjen. 
Das (BIü4 30g mit frem flijnljerrn ein, 
3erftöre bu öen ttempel fein, 

bamit es enblid) toeidje. 

ftod} lange 3aljre fann id} fteljn, 

bin feft genug gegrünbet, 
unö ob fidj mit 6er Stürme tDeljn 

ein IDoltenbrud) oerbünbet; 
tüt/n rag idj, toie ein 5*k» empor, 
unö roas id) aud} an Samuel oerlor, 

gewann idjs nidjt an IDürbe? 

Unb ljab id) btnn nidjt mannen Saal 

unb mandj geräumig 3immer? 
Unb glänzt nidjt feftlid) mein Portal 

in alter prad)t nodj immer? 
Itod} jebem ljats in mir besagt, 
{ein (Müdii^er ljat fidj beflagt, 

id) fei 3U Hein geroefen. 

Unb, toenn es eittft 3um letjten geljt, 

unb roenn bas maxrat £eben 
in beinen flbern fülle ftef)t, 

nrtrb es bidj nidjt ergeben, 
bort, roo bein Dater fterbenb lag, 
too beiner tltutter fluge bradj, 

btn legten Kampf 3U ftreiten?" Gl 
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ttun fdjroetgt es füll, bas alte fjaus 

mir aber ifts, als fdjritten 
bie toten Däter all Ijeraus, 

um für iljr fjaus 3U bitten, 
unb audj in meiner eignen Bruft, 
rote ruft fo mandje Ktnberluft: 

Cafe ftetyn bas fjaus, lag jtet)enl 

3nbeffen ift ber Iltauermann 

fdjon ins (Bebätf geftiegen, 
er fängt mit Iltadjt 3U bredjen an, 

unö Stein unb 3tegel fliegen. 
Still, lieber Ilteifter, gel} oon fyier, 
gern 3al}le idj ben (Cagloljn bir, 

allein bas fjaus bleibt fteljen. 

in äopenfcden, ^ugenbfreunb, ber Hebbel im £ateinif$en unterrichtet ftitte. 

. . . Denfe Dir es einmal — idj bin einunbjroanjig 
Jaljr alt unb für Me Aufgabe meines Cebens ift nidjts 
gefdjeljen. Diefes ITid^ ts ift Ijinreidjenb, midj 3U einem 
tttdjts 3U madjen; ber langjährige Kampf mit btn Derljält« 
niffen Ijat mtdj fo abgemattet, bafe nur eine balbige tjilfe nod} 
fjilfe für midj fein fann; nur nodj ein Jaljr unb meine 
Kraft ift gebrochen, Du roeifet bies alles. tltetne Seele Der« 
liert iljre Spannfraft; bie tage 3erftört btn tltenfdjen, roenn 
ber tllenfd} bie £age nidjt 3erftoren fann — es ift geroijj . . . 

. . . tDäre idj nur erft aus IDeffelburen — Du follteft 
feljen, idj roürbe aufblühen, roie flrons Stab . . . 
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Ra malte Stoppe, beten Sü^fpradje Qebbel ermöglichte, fid) 
in Hamburg auf bas Univerfitätsftubium vorbereiten, war eine 
gutmütige unb hilfsbereite Stau, von einet mütterlichen Betrieb» 
famfeit, abet ofjne 3artgefü!|I unb (Taft, unb ifjr 3iemlid) fytus» 
bactenes Bilbungspl)iliftertum toar mit gewöhnlicher Sentimen- 
talität burc^fefet. 

Der 3tD^iunb3tDan3ig{ä^rige, menfd)lid) teife Dichter mußte 
untet vielen Demütigungen an 5r*itifä*n «fl en unb bei bem 
Primaner 5- JD. (Bravenfjorft tateinifd)e üotabetn ansioenbig 
lernen. Aus biefen £ettionen, an benen balb aud) ein geioiffer 
Ceopolb Alber ti teilnahm, würben ertlärtidtenveife dftfjetifd)e 
Unterfyiltungsftunben. Hebbel fd^loß mit Alberti leibenfäaftlic^e 
$reunbfd)aft unb naf)m ifjn als 3immergenoffen 3U fid) in feine 
tDo^nung. Diefer 5*eunb war aber im <5runbe ein leerer, un- 
fruchtbarer lltenfd), ber falte Reflexionen 3U (Befüllen aufbaufdjte 
unb feine innere <bf)nmad)t mit großen bid)terifd)en planen bro- 
pierte. Unb wie foldje negativen Ittenfdfen fid) aus einem buntlen 
tErieb heraus an ftarfe unb bebeutenbe perfonen anfd)ließen unb 
fie bennod) mit neibifdpm Qe^en fd)äbigen muffen, fo intrigierte 
Alberti bei ber Saloppe gegen Hebbel, unb mit (Erfolg, bis feine 
Ränfe rur3 vor Hebbels enbgültiger Abreife von Hamburg ans 
Cidjt tarnen. 

Der einige tiefe Gewinn bes Hamburger Aufenthalts warb 
für Qebbel bie Befanntfdjaft mit ber Itäljerin (Elife Cenfing, 
bei ber bie Saloppe ifjn eingemietet tjattc. 3war quartierte fie 
iljn auf <5runb eines über (Elife verbreiteten,' unwafjren Klatfdjes 
fdjon nadj fedjs XDod)en wieber aus, er blieb aber mit biefer in 
treuem Derfefjr. Das lttäbd)en, bas 3eljn Jafjre älter toar als 
er unb bas ber äußeren Rei3e entbehrte, liebte ifjn, oljne wieber« 
geliebt 3U werben, mit einer 3U jebem Opfer bereiten Eingabe unb 
fdjenfte bem (Einfamen ben foftbaren Reichtum eines innigen unb 
großen S^mengemütcs mit feiner gan3en töefüfjtsmadjt unb 
.ftetigteit. 

Als Qebbel bas $rudjtlofe (einer Sd)ülerftubien erfannte, ging 
er, of)ne lttaturität$3eugnis, mit ben beiben Abiturienten (braven« 
Ijorft unb <D. Renbtorf nad) Qeibelberg auf bie Univerfität. 

mw ffjw gfl osb Bsa B3a Bai mm mm asa mssBma w anas 
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ES 13 SS 03 %n ©<$a$t in Äopen^agen HESSE 

fommen ift, öenn meine Ijiefige £age ift meinen tDünfdjen 
in ljöljerem (Braöe entfpredjenö, als fie es in Kopenhagen 
jemals Ijätte fein tonnen. (Es ift mir nämüdj enölid} nadj fo 
Dielen oergeblidjen Derfudjen gelungen, bafj tdj midj aus« 
fdjliefjlidf öen tDtffenfdjaften trriömen !ann. 3dj Ijabe biefes 
einjig unö allein meiner oereljrten 5reunöin, 6er 5rau 
Dottorin Stoppe, 3U oeröanfen; fie Ijat fidi nadj allen Seiten 
ljin auf öas eifrigfte für mid) oerroenöet unö mir öie nötigen 
©etöer oerfdjafft . . . 

^ W in Vf 111 ■ 3« » M HEB KBB i - M,LI> * jm E5B '»"" «** SHB »*>* 

fs »»* ® s l f* ein f° f ttHer ' freunöHdjer flbenb, baß idj über all 
1885. öie Ciebltdjfeit faft roie eine auftauenöe Sdjneeflocfe 3errinne, 
unö foldje flugenblicfe muß 6er Iltenfdj roaljrneljmen, öenn 
in 6iefen 6arf er 6en 5**unb 3um Spa3tergang in feinem 
tiefen einlaben, toeil atsöann 6er innere 5*üljling nidjt meljr 
fnofpet, fon6ern grünt unö blüljt. So tritt öenn Ijerein in 
öas flllerljeiltgfte meiner Seele, roas idj felbft faum fo oft, 
rote öer tfraetifdje fjo^epriefter öas fllterljeiligfte feines (Tem- 
pels, 3U betreten roage 3dj roetfe nidjt, ob es öir 

ebenfo ge^t; roenn tdj oft fdyon öen Sdjtüffel 3U meinem 
I)er3en in öer fjanö Ijabe, fo fdjaubere idj! plötjlidj 3urücf, unö 
öann quält es midj, ob es, roie bei jenem fjoljenpriefter, öie 
allgegenwärtige (Bottfyett, oöer öer oerftedte (Teufel ift, roas 
midj abhält. 

SIS@SSSi@eburtöna^ttraumS@SSS80 

2 Ä* 3* öutftc über ttad}t im (Traum 
ein feltfam 5*f* begeben, 
tdj Ijabe meine Däter all 
um midj oereint gefeljen. 

Ittein Dater führte ftumm öen 3ug, 

er lädjelte hinüber, 
öann aber roanöte er fidj ab, 
Gl iljm roarö öas fluge trüber. 
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(Es roar ber lefcte, roeldjer ftarb, |j§ 

no<$ ^att er all öie Ittüöe; 
öer fjtmmel fjatte nidjts oerfdjönt 

an feinem teuren Bilöe. 

(Brofpater na^te nun ljeran, 

öer mi$ 3U toiegen pflegte, 
t\, rote er mi<$, tyn felbft öer ttoö 

ins ftUIe Bette legte. 

3rf) t^abe tyn fogteidj ertannt, 

als ^ätte, tote öie llifdje 
öen Qeiligen, mein Qeq fein Bilö 

beroafyrt in ooller Srifdje. 

Sein fluge weilte, rote erftaunt, 

auf mir unö fdjien 3U fragen: 
Bift 6u basfetbe Heine Kino, 

bas einft mein Arm getragen? 

(Brofemutter audj, fie naljte fidj, 

öie mtlöefte 6er Stauen; 
auf meinen Dater fdjien fie balö 

unö balö auf midj 311 flauen. 

Unö als fie fanö, öafj id} tym glid}, 

ging in öen bleiben 3ügen, 
als roärs ein neues £eben, auf 

öas inntgfte Dergnügen. 

Itun trat ein ernfter tttann I}er3U, 

öen idj nidjt mefyr erfannte, 
öodj fal} tdj, öafe er freunölidj fid) 

3U meinem Datet roanöte. 

Unö immer großer roarö öie Sdjar 

Don tltännern, roeldje famen, 
unö fteljts öurcfoufte mirs öie Bruft: 

Du bift Don iljrem Samen! E§ 
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g§ flud} 3Qtter 5*<*uen nagten t>iel 

in (Eradjten, fremö unö eigen; 
ein fdjlummernöes Jaljrljunöert fd)ien 
mit jeöer auf3uftetgen. 

Die fanften Augen roaren all 

fo füfc auf mid) geheftet, 
öod) roar öer iadjelnö Ijolöe Iltunö, 

3ur Reöe 3U entfrdftet. 

Dom (türme fdjiug es öumpf unö bang, 

fie fdjieöen mit ©etümmel; 
öie tttänner beuteten aufs (Brab, 

öie 5rauen auf öen fjimmet. 

Das tpar öie Stunö, öie midj gebar; 

nun frag idj mid) mit Beben: 
(Db fidj öas £eben unö öer ([ob 

im (Brabe nod) üertoeben? 

(Db, öie fidj regt in meiner Bruft, 

öie ungeftüme 5lamme, 
öie (toten nodj im Sdjtummer ftört, 

aus öeren Blut id) ftamme? 

(Db fie mir blafe 3ur Seite geljn, 

unmadjtig, 3U erfdjeinen, 
unö lädjeln, wenn td} giüdlidj bin, 

unö toenn idjs nidjt bin, weinen? 

Unö ob t<$ felbft öereinft mein Kino, 

ftatt rutjig aus3ufdjlafen, 
öurdj tlac^t unö Sturm begleiten mufo 
bis an öen letjten fjafen? 
pg rwt gfl gsa Bsa mm wrfraun, 
zagebu« 3fm geftrigen (Eage Ijabe idj (EHfens tjaus roieöer oer« 
Iaffen. 3dj l}abe too^I Urfadje, öen fedjs tDodjen, öie idj bei 
it?r oerlebt Ijabe, ein Heines Dentmal 3U fefeen, öenn foroie 
«2 
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mir bie (Bäte gletdj beim (Eintritt entgegentam, f)abe idj öie 
£iebe mit fortgenommen. Das Ittabdjen ljangt unenbltdj an 
mir; roenn meine tünftige $xau bie Qälfte für midj empftnbet, 
fo bin id) 3ufrieöen. 

Suftige (Erinnerung: 3dj Ijabe einmal, weil id) 
ille, illa, illud nidjt behalten tonnte, auf ber £ombarbsbrfi<fe 
geftanben unö gefludjt: (Bott oeröamm mtdj, ioär idj nie nadj 
Hamburg getommenl 

©ötter 311 ent3&cfen, mag gelingen, 

Steine wirft bu nie 3um tDeinen bringen. 

GBEusmaiBBBa gacBHB ■»" *•*" ■•"" beb -m "«« ******* 

Beoor Hebbel Hamburg enbgültig oerUefj, machte er, oon 
ftlberti begleitet, eine Heife nad) tDeffelburen, um oon Htutter 
unfr Qeimat Hbfdjieb 3U nehmen. 

El m El @ 8ln @ttf e Senftng in Hamburg B Ei ^ KS 

... (Es waren nmnberlidje (Befühle, mit welchen id} benroenei. 
bitljmarftfdjen (Bruno unö Boben wteber betrat. IHtr maximal 
als ob idj 3U einem alten, faft oergeffenen 5**unbe wieber 1886 ' 
3urfi4 teerte; idj Ijatte mtcfy in ber 5^tne nur ber unan- 
genehmen Seiten bts 5*eunbes erinnert; wie id) iljm aber 
wieber ins fluge fal), ging mir bas flnbenfen fo mandjer 
feiigen Stunbe, bie mir burdj itjn geworben toar, im (Be* 
bädjtnis auf, baß id) mid), nun ebenfo geneigt füllte, it)m 
in ber Ciebe 3Uoiel 311 tun, wie ehemals in ber (Bteidjgültig* 
leit . . . 
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<Dbu>of)l fidj fjebbel in Qeibelberg oergeblidj um öie 
ITtatrüet bemühte, begann et bodj bas juriftifd)e Stubtum unb 
belegte bei £f)ibaut römifd|cs Redjt unb bei einem prtaat* 
öojenten juriftifdjc <En3©flopäbie. Am ftubentifdjen (treiben wenig 
teilnehmend lebte er feiner inneren <Entt»i<flung, öie auf poetifd)em 
(Bebtete <&ebid)te unb öie <Er3äf)lung „Anna" 3citigtc. (Einen neuen 
Sreunb fanb er in (Emil Rouffeau, öem Sofyne eines flnsbadjer 
(Dberappellationsrates. Der junge ITtann, oon reinftem unb 
ernfteftem geiftigen Streben erfüllt, orbnete fidtj Qebbel mit ebler 
Eingabe Doller üere^rung unb Benmnberung unter, mit wie 
fdjroffer, unnad)fid)tiger Beurteilung feiner Rnfityen unb bid)teri* 
fdjen Uerfudje biefer tfym audj 3ufetjte. 

3n ber Abneigung gegen bas gewählte Stubium burdj ein 
(Bcfpräd) mit (Efjibaut, ber iljm Jagte, es fterfe etwas anberes als 
ein 3urift in iljm, beftärft, ©ertaufdjte Qebbel nadj einem mit faum 
meljr als 120 Rtar! überfparfam oerbradjten Semefter Qeibelberg 
mitlttündjen, n>o er flcfj eine literarifd}e<E$iften3 3U grünben fjofftc. 

21 82 Ei B3 $n @tif e Senfing in Hamburg 9 gg m H 
\£$8v SJicine teure, gute (EHfe ! Soeben fyabe idj tum meinem 
1836. £ gis Befitj genommen unb fül}le jefet fein anberes Bebürfnts, 
als Dir 3U fdjreiben. 3dj bin fo fentimental, rote ein junges 
tltäbdjen, welches 3um erftenmal empfinbet, baß es ein fjtxi 
fyat; id) tonnte mid} fogletc^ auf ben poftroagen fetjen unb 
nad} Hamburg 3urüdffaljren; Berge finb ein fdjledjter (Erfafc 
für geliebte Jltenfdjen . . . 

. . . 5feilid}, fo, roie rotrs in Hamburg Ratten, tonnte 
unb burfte es nidjt länger bleiben, aber, bei (Bott, ber $abtu 
ift nur barum abgeriffen, um Ujn fobalb roie möglid} fefter 
roieber an3ufnüpfen. Du bift nicfyt bie erfte in Sdjönljeit 
unb Jugenb, aber Du bift in Deiner gren3enlofen Ciebe unö 
Eingebung bas einige roeibltdje tDefen auf (Erben, roeldjes 
mid} nod} mit <Blü<f unb $xt\xbt 3ufammenfnüpfen tann . . . 

tnnariHLW gfl BBB 83003 BSB gm "*» "-■ BSBBBOS3a ^H 
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5)te Dämmerung mar langft hereingebrochen, ^mS?" 

id) ljatt bidf nie gefehlt, bu tratft ljeran, 
öa ljat bein tltunb mandj milbes tDort gefprod)en 

in pilgern Grnft, 6er bir mein Qer3 gewann. 
Still, orte öu naljteft, ljaft bu öidj erhoben 

unb fanft uns allen gute Ita^t gefagt, 
bein Bilb war tief von 5infternis umwoben, 

nad} beinern Hamen fyab id} ntdjt gefragt. 

tlun wirb mein Auge nimmer bidj ertennen, 

wenn bu audj einft oorfibergeftft an mir, 
unb ljör id} bidi von frember £ippe nennen, 

fo fagt bein Harne felbft mir nichts oon bir. 
Unb bennod) wirft bu ewig in mir leben, 

gleUfywte ein Ion lebt in ber füllen £uft, 
unb (ann id} 5orm bir unb (Beftalt nid|t geben, 

fo reifet aud) (eine $otm bidf in bie ©ruft. 

Das Ceben ljat gefpimnisoolle Stunben, 

brtn tut, felbft ^errfdjenb, bie Itatur fidj (unb; 
ba bluten toir unb füllen (eine tDunben, 

ba freun wir uns unb freun uns ot)ne (Bruno, 
üielletdjt wirb bann 3U flüdjtigftem Dereine 

Derwanbtes bem Derwanbten nalf gerfidt, 
Dtclleidjt, idj fd)aubre, faudße ober weine, 

ifts bein (Empfinben, welkes mid) burdftüdtt! 

gSKEIBJElEI 3ln @ßfe Senfing ^KIS^SSS 

. . . Jüan fpric^t fooiel oom 5leife unb oon ber lieben, yg* 
lieben (Bebulb; ad) (Sott, ja, id} ljab allen Refpett, aber 
man weife wofjl, es ift bie Art b^s Dogeis, 3U fliegen, unb 
er wirb fid) fd)werlid) an ben Pafegang eines Hiergauls ge- 
wönnen, wenn biefer gletd) [eben flbenb eine oolle Krippe 
finbet ... 
6 2>e? fautoe ft*u&» 65 
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Quellenöe, fdjrcellenö« Iladjt 
ooll oon £id)tern un6 Sternen: 
3n 6en ewigen $tm*n, 

fage, was ift 6a eru>ad)t! 

Qer3 in 6er Bruft wirb beengt, 
ftetgen6es, neigen6es Ceben, 
rtefenljaft futjle id)s roeben, 

u>eldjes 6a$ meine oer6rangt. 

Schlaf, 6a naljft 6u 6idj leis, 
i»ie 6em Kin6e 6ie Ämme, 
un6 um 6ie 6ürftige 5fomme 

3iel}ft 6u 6en fdjüfeenben Kreis. 
Hacf)tUc6 

6. SRai 188«. 

SBenn idj mid} abenbs enttleibe, 
gema^fam, StM für Stücf, 

fo tragen 6ie mu6en (Beöanten 
mtdj oortDarts o6er 3urü4. 

3d) 6en!e 6er alten (Tage, 
6a 30g 6ie tltutter midj aus; 

fie legte mid) ftill in 6ie tDiege, 
6ie tDin6e brauften ums tjaus. 

3d) 6enfe 6er legten Stun6e, 
6a roer6ens 6ie ltad)barn tun; 

fie fenten midj ftill in 6ie (Erbe, 
bann roer6 id} lange ruljn. 

Schliefet nun 6er Schlaf mein Auge, 
rote träum id) oftmals 6as: 

(Es roäre eins oon beiöem, 
nur rcüfct id} felber ntdjt u>a$. 

Ha^tgefüV 

81. SRdt 1888. 
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g8£iQEaS)&8 &n meine ftrombe G)QE3S)t3G) 

3fn biefer bunlein Stunbe - , ?4*S3!i r i8jS! fcM 

6er rings ergo&nen Iladjt 
Ijab id) bei eud) bie Runöe 

311 (Brufj unb Kufj gemalt. 
3n eines Jeben Qaufe 

fpradj id} getreulid) x>or, 
bis in be$ legten Klaufe 

mein (Seift Jidj gan3 oerlor. 

nun feib it)r l&ngft oerfunten 

in Sdjlaf unb tiefen (Traum, 
unb fdpoingt eudf afynungstrunfen 

t?od> über 3eit unb Raum. 
£eid)t glaubt iljr 3U erftreben, 

was nie bie (Erbe bot, 
unb ljabt fo boppelt £eben 

für einen falben Zob. 

3d) aber ljabe leife 

ber Pforte midi genagt, 
bie in bie erogen Kreife 

eud) aufgetan ben Pfab, 
unb all bie ftumme (Trauer, 

bie mir bas Qer3 nodj fdjroellt, 
umfdjtDebt als letjter Stauer 
eud| {alt aus biefer IDelt. * 

9111 mein £eben unb Streben ift Jetjt eigentlich nur nodjsaot. 
ein Kämpfen für Iltutter unb £eidjenftein. Jene foll nldjÄ 
barben, loenigftens ntdjt an Hoffnung — metyr tann idj tljr 
feit lange fdjon ntdjt geben — biefer foll nidjt burdj ^ämtfdje 
3eugen oerunglimpft werben. Sonft, u>ie fie midj brüdt, 
biefe $o$le, fladje (Ejiften3, wie es mi$ brüdt, für eine £aft, 
ber id} erliege, aud} nod), bamit fie mir bleibt, arbeiten 311 
muffen I 
* # 67 
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SBirf nidjt immer weg, was bu perwitfft 1 Bift bu was, 
fo Ijangt all bein Gültiges oft mit beinern Seljler 3ufammen, 
wie 6er Baum mit feinem (Erbreidj. Sei tiefes fo fdjledjt, wie 
es wolle: es muß gebutbet werben, öes Baumes wegen. 

Ei »n Äir^fpielf^retber »oft in Sßeffelburen m 

"sie 1 * • * • Dle toIIen tDeIIen ics öfabemifdjen Cebens rollen 
an mir, wie an einem S^blotf, porüber unb reiften midj 
feiten mit jid} fort. Dies ift fo wenig mein Derbienft, als 
meine Sdjulb. (Es bebarf bes oollen (Befüljls unoertümmerter 
3ugenb, bes burd} teine Derljältniffe getrübten, Weiteren 
£ebensmuts, wenn man fid} freubig in einen Kreis f)inetn» 
ftü^en folt, ber fo wenig mit bes tttenfdjen, als mit ber 
tHenfcl)l}eit ljödjften 3ntereffen etwas 3U tun fjat unb ber, 
weil Kraft unb üermögen immer Ujr TTteöium fudjen, für 
bie ttotwenbigleit bas tDilHürli^-Pftantaftif^e fupponiert. 
3d) wollte, baft idjs tonnte; aber niemanb (ommt oon ber 
Galeere, wie er fie betrat. All mein Beftreben ift auf poett« 
fdjes Stoffen unb praftifdjes tDirten gerietet; was bamtt 
nidjt nadj irgenb einer Seite fyin 3ufammenl)angt, bas ift 
für midj ni^t ba. Dennodj bin idj weit entfernt, ben Stuben» 
fjocfer unb Sonberling 3U machen; im ©egenteil befuge idj 
wödjentlidj einmal bie Kneipe unb ftelje bei ben alten 
Ij&ufern im Krebit eines, wenn audj nidjt trfeloerfpredjenben, 
fo bodj leiblichen Sudjfes, bem man feine (Eigenheiten nadj- 
feljen muft, ba er — id) muft midj Ijier ber Kunftausbrürfe 
bebienen — famelifiert unb auerftiert . . . 

. . . (Benug, Sie feljen, bafc bas Ceben, welkes idj l)ter 
füljre, ftdj aushalten lägt; fogar an einem Qunb, ben id} aller- 
bings audj fdjmerjlidj entbehren würbe, feljlts mir nidjt, benn 
neulich Ijat ein S^^nb 1 mir ein fdjönes, braunes, woljlge« 
näljrtes ttter mit weiften Pfoten unb bem appetitlidjften (Be- 
fielt gefäenft, fo baft midj nun, was für midi einen un- 
enbltdjen tDert ljat, tmmerwätyrenb, auf Spa3iergängen, wie 
im 3immer, eine f reunblidje, tölpelljaf t«f djmeidjlerifdje Kreatur 

Umgibt ... * «m« Roufftau. 
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°$m allgemeinen ift Me Qeibelberger (Begenb, bem lefcten*«o«- 
Puntt bes Begriffs nad|, trift, ©enigftens für midj; benn ftattSÄ. 
öer f)immelanftrebenben Berge, Me früher Me pipntafie auf« 
türmte, brängte fie mir 3u>erge entgegen. (Eine (Ebene, felbjt 
öie öitf)marfifd)e, ljat ttvoas Unenötid)es. 



bitten unter öen ungef)euerften Kräften, Me if)n um« 
braufen, mit oerbunöenen Rügen allein 3U ftefyen unb öodj 
bas löfenbe 3aubern)ort auf ber £ippe 3U füllen, bas ift bes 
tltenf^en f^toeres Zos. (Ein Sdjiffer in ber Sturmnad)t auf 
unbetanntem (Beto&ffer. 

§eute abenb oon Renbtorfs 3immer am ttedar aus bas 
impofantefte (Betautet beobachtet. Die IDolfen türmten fidj, 
anfangs ballentoeife, fpäter in ungeheuren, fdp&arjen, feften 
tltaffen hinter bem Qetligenberg auf, bann, roie ein Qeer, 
ftiegen fie über bas fympt bts Berges empor unb ergoffen 
fid) nun in Stra^Ienformen im geroaltigften, öenjja^en Berg 
unfidjtbar madjenben, oon Bitten burd)treu3ten Regen, ber 
ftdj toie ein in ber £uft befinbli^es Illeer ausnahm; man faf) 
ein3elne IDolfen faft, tote jufammenbred)enb unter ber £aft, 
auseinanberf liegen; ber ttecfar oerlor feine gen>öf)nlid)e 
IDellenbetDegung unb trieb fein IDaffer toie in Raud)« ober 
tDoltenfiguren, unb gleich nadfter ftieg in Qöljenraudj bie 
3ur (Eröe getommene Waffe urieöer als IDoltenlnäuel auf unb 
lagerte fid} abermals um öen Berg. 



«n @Kfe ßenfttiö 

@s Ijat mir leib genug getan, liebe, teure (Elife, öafj id) s.6ept. 
öen falben Sommer oon meiner Rüctteljr nadj Hamburg 1886 ' 
gefafelt unb erft am Sdjlufo bes Semefters öen ein3ig ©er» 
nünf tigen plan gefaßt ljabe. 3dj tonnte mir, als idfDtr ben 
legten Brief fdjrteb, tooljl btnUn, toie fdjme^Ud) Didj fein 
3nl>alt beroegen toürbe unb nidjt oljne ein getoiff es bei lemmen- 
bts (5efüt)l tonnte idj ben beinigen, öer geftern abenb bei 
mir einging, erbredjen. l)abe Dant für Deine «ntfdjloffen« 
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fcit, Deine $efttglett. 3dj ^ätte unmöglich Qeitetteit unb 
trieben um midj oetbteiten lönnen, benn id) btadjte fie 
nidjt mit; unb audj in ber 5*nie lägt ftdj ein freunblid}« 
menfdjlidjes Derljältnis benlen, mos toenigftens burdj bie 
Sturme bts flugenblicfs nidjt geftört wirb. 3$ Ijoffe oon 
meinem Aufenthalt in tltündjen oiel; tdj werbe bei bebeuten« 
btn äußeren Anregungen beffer, tote bis jetjt, in eine mir 
3ufagenbe beftanbtge (Tätigtet! Ijtnetnlommen unb fdjon bas 
toäre dn unermefelidjer (Betoinn . . . 

. . . Unter allen Befdjroerlidjfetten meiner £age brüdtt 
es mtdj am metften, baß t<$ nichts für meine tltutter tun 
fann; u>enn bann ein Ittenfdj, ber für nichts, als für fein 
Dergnügen 311 Jörgen Ijat, oon Unmöglidjfeiten 3U fd}t»atjen 
anfangt, fobalb er eine ^eilige Sdjulb 3aljlen foll, fo mag 
midjs billig ärgern . . . 



9Jiit toarb bas tDort gegeben, 

baß idjs gebraute frei, 
unb 3eige, toieoiel Ceben 

brin eingefdjloffen fei. 
3dj toill if}n mutig fdjuringen, 

ben geiftgen Donnerteil, 
unb tann ers mir nidjt bringen, 

fo bringt er anbern Qeill 

(Eagebudj 

1836. 
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Die Überfiebelung nadj ITT ü tiefen warb rjebbel nur baburd) 
ermöglidjt, 6a| <EIif e Cenfing Ujn mit ljunbert (Talern unter« 
ftüfcte. (bemeinfam mit feinem 5?eun6e Renbtorf legte er bie 
Reife 3U 5»6 3urüd\ Dann begann fein faft breij&ljriger Auf- 
enthalt in ber iljn antpimelnoen Stabt, eine an bitteren (Ent- 
behrungen überreife Seit. Hbgefeljen oon einem einigen Sommer, 
ht bem Hebbel toarm 3U mittag 3U effen pflegte, mußte er, meift 
auf nur 3man3ig Bulben im ITtonat angemiefen, fid) mit Kaffee 
unb Brot bereifen. (Db,ne Clifens mit rfib,renbfter Ciebe gebotene, 
oft mit IDiberftreben angenommene Unterftüfeungen ff&tte er nidjt 
leben tonnen, fehlte iljm bod) jebe 54b,igfeit 311m leisten, feuille. 
toniftifdjen probu3ieren, Jeber 3ournaliftenfleift ; bie einsige <5elb. 
arbeit, 3U ber er fidj unter Seuf3en verfteljen tonnte, feine Kor. 
refponben3 für ba$ „Stuttgarter OTorgenblatt", braute tl&glid) 
wenig ein. 

Dura) üorlefungen bei Stelling unb (bdrres, b,aupt|äd|Hd> 
aber burA mannigfad)fte £ettüre, eifriges Stubium ber oer. 
fdjiebenften Gebiete, fudjte er alles an feiner Bilbung üerffiumte 
nadftufplen unb fid} ein umfaffenbes tDtffen an3ueignen. 3n ber 
beft&nbigen <befab,r, 3U verhungern, bewältigte er eine 5uHe 
geiftiger ITtaterien, t&mpfte er fdjmerfte Kämpfe mit fid) unb ber 
TDelt, immer mieber an feinem Did)terberuf unb baran 3»eifelnb, 
ob er bie Spuren einer im €lenb oertflmmerten Kinbb,eit, einer 
in Demütigungen erftidHen 3ugenb Jemals mürbe tilgen tonnen. 
Don allen lftenfd)b,eitsfragen beftürmt unb gequält, oon ber XDudjt 
lange gehemmter Cntoictlung fortgeriffen, litt er an oben Seiten 
innerer Dürre unb Ceere tote unter btn immer mieber erneuten 
äuffdjmüngen 3U feelifd)em Haufd) unb m&djtigen Stürmen bts 
r}er3ens. 3n folgen Kämpfen ftanb ib,m in unbebingter (Treue 
ein 5*cunb 3ur Seite: Kouffeau, ber ib,m nad) TTTündjen gefolgt 
mar, in unerfdjütterlidjem (Mauben an Hebbels Bebeutung unb 
Sutunft, bie eigene 3nbioibualitftt bem Überlegenen opfernb. flud) 
ber liebenben „Beppi" Qofepb,a Sd)n>ar3), ber (Toaster feiner TDirts- 
leute, fei nldjt oergeffen, beren Anmut, Eingabe unb Originalität 
üjn in mannen fdjioeren Stunben getröftet Ijat. 

■—ifm paqgy^B ■•""" ■"* *-w *"» »■*-" '«»n-i ««* fcnu wm 
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2«!e*u<* gj u f 5 cm münfter 1 ba<$t i$ nur an (Soetye. 3$ ftanb 
oor ber Heilten tEafel, worauf fein Harne eingefallen ift. 3dj 
falj iljn, tote er mit feinem flblerauge Ijineinfdjaute in bas 
reiche, Ijerrlidje (Elfaß, unb toie (5ötj oon Berltdjingen oor 
feiner Seele auftauchte unb ti)n um (Erlöfung anflehte aus 
langem tEob 3um ewigem Ceben. 3d) fafy üjn unten im Dom, 
too bie 3bee 5er reinften, Ijimmelfüfjeften tDeiblidjleit, bes 
(Brettens, oor U}tn aufging. Iltir t»ar r als ergöffe fidj 6er 
Strom feines Cebens burdj meine Bruft — es toar ein 
Ijerrlidjer, unoergänglidjer (Tag! 

1 in Strasburg, auf bet frö&ltä)en gufjretfe oon $eibetberg übet Strafeburg, 
Stuttgart, Xübtnöen, Reutlingen, Ulm naä) SRünä)eu. M $as brauft unb fdj&umt 
burd) alle ttbern. toenn man mit jebem neuen Hag eine neue SBelt um fiä) ftebt; 
eine fä)önere ift garniä)t einmal nötig, fd)öner ift alles, was nur anbers 
ift 3ä) fcbe bas geben eingeatmet toie ftifd)e fiuft, unb iä) »eifc, bafc es etmas 
m mir beroorbringen »irb. M 

"sfe?' ■ • • Se ^ r 9 c f rcut ^ at es ml(j k enbltc^ einmal oon meinem 
' Bruber einige Seilen toieber 3U feljen; idj Ijatte midj banad) 
gefeint. fludj gegen iljn fyabe td} fo mandjes gut 3U matten; 
er ift eine treue unb gar nidjt unbebeutenbe Itatur, unb 
tdj bin oft fo f)art gegen i!jn getoefen, baß midjs nodj in bie 
Seele fdjneibet. fld}, bas ifts überhaupt; ber ungerechte, 
toentgftens ooreilige ober 3U fdjarfe Scfjlag, btn idj mit 
ialßorntger fjanb erteile, fdjmer3t anbere einmal unb midj 
etoig, unb bodj fann idj mtdj ntc^t 3urü<f galten. 3dj bin in 
biefem punlt ein toaljrer Sdjtoadjling, fogar barin, bafe tcfjs 
betenne. 

So mufe tdj offen gefteljen, baß tdj felbft in be3ug auf 
fllberti fein gan3 reines (Betoiffen fjabe. tDenn audj feine 
Itatur nie unb nimmer flustoüdjfe treiben burfte, toie fie 
flustoüdjfe getrieben Ijat; tpenn audj nur bie bella donna 
tDolf surften anfefct: ift bie (Erbe gan3 oljne Sdjulb? (Er 
fyatU ft$ oielleidjt ni^t fo unroürbig geoffenbart, toenn idj 
tljn nidjt für fo toürbig gehalten fjätte; jener Knappe ftaljl 
fi$ bieRüftung, als tyn einer für einen Ritter anfa^. ©ft^at 
es mir fdjon nalj gelegen, einen 3ettel, nadjfteljenben3nljalts; 
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„£ieber Alberti; es ©trb Didj überragen, einen Brief von mir 
3U erhalten, aberesbarfDid)nid)timinbern. Schreibe mir über 
Dein3nnerftes; mas unb tote Du nillft, aber — bei allem, 
taas Dir unb m i r Ijetlig ift — treu, aufrichtig unb n>al)rl)af tig \* 
abjufenben; idj weiß ntdjt, ob idjs tun foll; id) leg es in 
Deine fjanb; föreib Du mir barüber, Du toirft bas Befte 
ertennen, fiel} aber bas Befte nidjt in bem, mos mir am 3U- 
traglidtften, fonbern in bem, nxts mein am nürbigften ift 
3d) ^H fein Opfer bringen, aber ein Ittenfd) fein . . . 

SS IQ 9bt Dr. med. ©$a$t in SBeffelbuten QE8 

. . . 3$ lebe jetjt in Wunden, um Ijier bie flwtHe 1 Jjg»- 
ju ftubieren. Sie finb roa^r geroorben, bie (Träume meiner 
f rügten, bie p^antafien meiner fpäteren Jugenö; id) bin 
Ufinfiler unb Ijabe fo einen frönen Beruf. Der Sirotto« 
roinb, ber über mein Jünglingsalter feinen peftljaudj ergoß, 
Ijat oieles etngetrotfnet, aber nidjts oer giftet; in Hamburg 
fing es toieöer an, 3U blühen unb Jefet ergießt fidj mir ber 
Strom bes geiftigen £ebens burdj alle flbern, braufenb unb 
überfdjäumenb, als roäre er nie gefeffett geroefen. Können 
toir benn nun audj nidjt 3ufammen fein, wirb midj otelleidjt 
ber toeitefte unb Dtdj ein enger Kreis oerfdjltngen, fo toerb 
id} bodf all mein Sein in tDerten bts (Bemüts unb bes Der* 
ftanbes getreu unb ©aljrljaftig ausprägen unb an biefem 
flbenbmaljl wirft Du immer urilltommenfter (Baft fein, audj 
melleidjt, ba Du btn aufgefdjoffenen Baum fdjon im Keim 
(am Ijerbften, bod) audj am reinften) gefdjmedt tjaft, 
nidjt ungern erfdjeinen . . . 

(Sntfdjulbige fidj nur teiner bamit, baß er in ber langen2*8e*ii<* 
Kette 3U unterft ftctje; er bilbet ein (Blieb, ob bas erft$ ober 
bas lefcte, ift gleichgültig, unb ber elettrifdje 5unte tonnte 
nidjt Ijinburdjfaljren, toenn er ntdjt ba ftfinbe. Darum 
3&l)len fie alle für einen unb einer für alle, unb bie testen 
finb tote bie (Erften . . . 
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©djlaf en, fdjlaf en, nichts als fdjlaf en 1 

Kein <Eru>adjen, teilten (Traum 1 
Jener tDeljen, bie midj trafen, 

leifeftes (Erinnern laum, 
bag idj, wenn öes Cebens 5&lle 

niebertlingt in meine Rulj, 
nur nodj tiefer midj uerljülle, 

fefter 3U öie flugen tu ! 

aj^J». . . . 5*fto unb fefter toirö bas 5**unbfdjaftsbanb 
3t»tfdjen mir unb jenem jungen Bauern (Rouffeau), von bem 
tdj Dir fdjon aus t)eibelberg getrieben 3U fjaben oermeine. 
(Er ift nodj bort; es fyat fidj aber eine 3iemlidj lebhafte 
Korrefponben3 3tDifdjen uns angefponnen, unö feine Briefe 
geben mir 3eugnis, baß fein Sinn, all feines poettfdjen 
Strebens ungeachtet, auf bas (Etoige, bas tDaljrljafttge, ge* 
ftellt ift; fie geben mir Hoffnung, baß er Kraft genug Ijaben 
u>irb, falls jenes lein eruriinfdjtes 3iel finben follte, fidj' 
3ufammen 3U faffen unb bas Ceben an einer iljm 3ug8ng« 
liieren Seite 3U patfen ... 

. . . Ittid) peinigt nidjts, als meine nSdjfte 3utunft, 
biefe aber audj ftarf. Solange id} in münden bin (feit 
reidjltdj 3toei lltonaten), Ijab id) nodj nidjt fünfmal toarm 
3U mittag gegeffen, fonbern, um nur möglidjft lange mit 
bem (Selbe 3U reiben, midj beftanbig mit Brot beljolfen. 
Da gilts btnn Kniffe unb Sdjltdje, baß bie Qausleute nidjt 
hinter bie frugale Iltalj^eit tommen; es ift — idj Ijabs 
erfahren — bie größte iorljeit, ficfy in beren flugen Blößen 
3U geben. Bis jetjt gelt idj für einen tDoljlljabenben fjerrn, 
ber fidj nidjts gramen laßt; man fdjließt bas Ijauptfadjlidj 
baraus, ba^ idj jeben mittag Kaffee trtnte, was id) muß, 
wenn idj meine (Befunbljeit nidjt gan3lidj ruinieren will. 
Übrigens befinb idj midj bis bato woljl bei ber Cebensweife 
unb will bem tjlmmel bauten, wenn er mir fooiel gibt, baß 
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id) fte aud) ben Sommer l)inburd) fortfeften tann. Sei}* feljlt 
mir eine orbentlidp ijofe; Jene Keifte, bie mir 6(qu auf« 
faltenb niebertr&d)tig faß, l)at iljrem flnfeljen roenig ent- 
jprodpn; bas 3eug Ijat ftcfc allenthalben fettft burd)ftod)en; 
Jefct trag id) meine fdjroarje, öie aud) bereits geroalttg 
abgenufet ift unb fdpoerlid) über ben 5nM)H"9 hinaus Dor- 
galten urirb. fldj, biefer Srü^ltng! UMe 3ittre ty oor iljml 
Aber all biefe Dinge fag niemanbem, aud) Kiftings ntd)t, 
ein tDort; nur Dir betest idt meine Itot, fonft feinem in 
ber tDelt . . . 

3Us einem Briefe an (Elife: 3$ bin törperli$^«Jg>4 
nld)t gar rooljl unö geiftig no<$ toeniger; bie Cholera mutet 
in ber Stabt, bennod) fdjeints mir unmöglich, baft id) fterben 
tonne, ©b ein mtjftifdjes (Befühl im Btenfd)en Hegt, was 
lljm fagt, ob bie ötonomifd)«umfid)tige Itatur iljn fd)on in 
lljre plane oenoenbet Ijat, ober nldjt? 

®ie im Ceben glucftid^ (Seftellten follten uriffen ober be- 
benten, baß bie Itot bie Sö^fä^en bes inneren IRenfdjen nidjt 
abftumpft, fonbern verfeinert; bann toüröen fie ftdj tljrer 
Stellung ntdjt fo oft überleben; benn genrifc gefdjieljt bies 
toeniger aus Dorbebadjt, als aus Dummheit 

-. __ Aus bem 3nnerften heraus 1 

SSSKSEaSSSIBSi ftn @Kfe BE3{Sg3B(3!*9S3 

... Da frabbelt biefer geiftige pbbel bie Ciliputer i£»«». 
turmteiter, bie er tDiffenfd)aft nennt, mit Sdptafenfüften, 
bie nodj bayx gid)tbrüd)ig finb, l)tnan unb fjält jeben Zoll, ben 
er 3urü<flegt, für eine IReile, toeil er nadj feiner lltülje mißt 
unb nidjt naäf ber £ finge; ftel)t er bann über ftdj in un- 
gemeffener $txnt btn flbler fämtbtn, fo beult er: bu bift 
freitid} nidjt oöllig fo Ijod) gebrungen, tote ber ba, aber 
(hierbei (treidelt er bie Ceiter) bu fte^ft, unb auf IJ0I3, unb 
er fyit nichts unter fidj, als £uft unb nid) ts über fidj, als 
Ijbdjftens ID ölten; unleugbar bift bu im Dorteil. (Er tonnt 
nodj Ijhqufefcen: „Sällft bu, fo fällft bu {ebenfalls nt^t 
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1836. 



l)od) unb immer auf ben fjintcrn, alfo aus bem Stehen 
ins Sifeen hinein; flusftdjten fonbergletdjen 1* 3dj beule Ijaupt- 
fädjlidj an jenen tltoljr 1 , ber als etelljafte Blattlaus über 
meine frifdje Jugenb Ijtntrodj unb ftdj als jämmerlidjes 
juste milieu 3wifdjen mid} unb bie fogenannte bare, blaute 
Hot, beren flnljaudj midf mefjr geträftigt tjätte, als bas 
fjotfen unter feinem tümmerlidjen Regenfdjirm, Ijinf teilte; 
o wel}, rote Ijat 6er tltann mid} in meiner tiefften Htenfdjljett 
gelränlt: mog ers nimmer empftnben . . . 

1 Der Äte(f)fptefooflt 311 2Beffetbuteiu 
r?WH.« Bffig imli um mm ■mi w» um «>ui wnn gg mjjli mw^ 

"'2?' • • ' flm Wetljnadjtsabenb werb idj bis 12 Uljr nachts 
Kaffee trinfen unb ein pifantafteftudt f ^reiben, um 12 U^r 
in eine tatljoltfdje Kirdje gelten unb bie fdjöne tDetljnadjts« 
mufil Ijören. Reblid} unb gern ©erb idj Dein gebenlen. 
tltögeft Du an jenem flbenb redjt tlar unb innig füllen, ba% 
wir uns wieberf eljen ©erben, unb baß Du in mir ewig Deinen 
warmften 5*eunb Ijaben wirft, ber bidj an feinem 
Ijödjften würbigften Ceben Anteil nehmen lagt unb Dir bm 
Blid in bie liefen feiner Seele frei ftellt, bafür btnn aber 
audj wol}l verlangen barf, bafa Du nimmer oon iljm forberft, 
xdos er, als all feinem Deuten unb (Empftnben wtberftrettenb, 
ni^t gewähren tann. tDas Deine 3utunft betrifft, fo ift 
fie freilief) ntdjt fixerer, aber {ebenfalls ebenfo ftdjer, als 
bie meinige, unb wenn t<fy einft ettoas fytb, fo werb tdj 
gewiß nidjt oergeffen, baß Du mit mir teitteft, als Du Ijatteft. 
Dies ift mein tltännerwort. Das 3wifdjen uns befteljenbe 
Derljaltms ift auf einen fittlidjen $ü\tn, auf gegenfeitige 
fldjtung, gegrünbet; trat ein Stnnenraufdf ba3wifd)en, fo 
©ollen wir bas ntdjt bebauern, benn es war natürlidj, ja, 
bei ber £age ber Dinge, ura>ermeiblidj; aber no<Q weniger 
wollen wirs bebauern, baß er ooruber ift. tDte in ber 
pljtjftfdjen, fo gibt es in ber Ijöljeren Itatur — wie wars 
bei ber ötonomie, bie ber IDelt als erftes Konftituttons* 
gefefc 3um (Brunbe liegt, audj anbers möglich? — nur eine 
fligiefytitgstraft, bie lltenfäen an Iltenfdjen fettet; bas ift 
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bie Sreunbfäaft; unö was man Siebe nennt, ift entweber 
6ie5lammcnoorläuferin biefer reinen unoer gängigen 
Oeftaglut, ober 6er fdptell auffötagenbe unö fdjnell er« 
löfd)enbe abge3ogene Spiritus unlauterer Sinne. Die llteta* 
morpl)ofierungsmetI)obe mag, ba bie eblere Seele bann iljren 
eigenen (Broßinquifitor machen unb ftdj tDantelmut, Unbe* 
ftänbigteit, wenigftens innere Unjut&ngliditeit, vorwerfen 
wirb, gar fd)tner3lid) fein; um fo meljr wollen wir uns 
freuen, wenn mir o^ne 0)eg ans 3iel gelangen tonnen. 
Aljnft Du, baß über mld} am €nbe etwas Qölpres fd)webt, 
fo atyne audj bas baraus Solgenbe, baß idj, ganj anbers 
lonftruiert, als anbere, felbft ba redjt Ijaben lann, wo bie 
IDelt nidjt unredjt Ijat! Keinem Ittenfdjen in ber 
IDelt f treibe id) Briefe, wie Dir; Du genießeft mit mir mein 
geheim ft es Ceben; ja, nod) untlar über manche innere 
Suftanbe, bringe id} fie mir felbft bann 311 An« unb Über« 

fd)auung, wenn id} fie cor Beinen Äugen abwitfle frage 

Didj einmal ernftyaft, ob woljl innigere Derbinbung 
mögltd( ift? lltußt Du aber (unb es tann nidjt anbers fein, 
ober idj roäre Dir nie gewefen, toas id* Dir ju fein glaubte 
unb glaube) bie $xagt mit nein beantworten, fo erfreue 
Didj Deines (Bluds, wenn Du es (blüdt nennen wtllft, bas er- 
langt }u Ijaben, warum fidj gar oiele fdjon umfonft beworben 
unb nodj bewerben werben, Ittänner, wie IDeiber . . . 

3$ ^abe oft ein (Befühl, als ftanben wir menfäen^ö* 44 * 
(bas Reifet Jeber ein3elne) fo unenblidj einfam im All ba, baß 
wir nidjt einmal einer 00m anbem bas (Beringfte wüßten, 
unb baß all unfere 5**unbfdjaft unb Ciebe bem Aneinanber- 
fliegen 00m tDinb 3erftreuter Sanblörner glidje. 



Qas nä^fte 3iel mit Cuft unb 5reube unb aller Kraft 
3U oerfolgen, ift ber einige tDeg, bas fernfte 3U erreichen. 

"r LMM ■ jr " w - u lwaLi MM -*-» WhW 
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** 9lmS$iuffe btefes 1836. Jahres mag t$ mir fagen, öa| 
bas Ijeranrfidfenbe 1837» meljr, urie irgend ein oorljerge» 
gangenes, (Entfdjetbung für midi mit ftdj fügten mujj. Auger* 
lidj Ijanbelt es fidj um Begränbung einer (Ejiftenä burd) 
literarifdje Begebungen; audj innerlich tann biefer 3u>tfdjen 
überflutenber $\xlU unb grajjlidjer Ceere Ijtn» unb Ijer 
fdjioanfenbe unb gleidj bem eines (Cruntenbolbs auf unb ab 
fteigenbe 3uftanb ntdjt lange meljr fortbefteljen. (Eine (Er* 
faljrung oon Bebeutung glaube tdi über midi felbft im letjten 
3aljr gemalt 3U Ijaben, namlicfy bie, bafi es mir burdjaus 
unmöglich ift, etoas 3U föreiben, nxts ftd) nidjt roirfUcfy mit 
meinem geifttgen Ceben aufs innigfte oertettet. (Ebenfalls 
füljl id) mid^ jefct — bas u>ar früher nidjt ber 5all — oom 
3nnerften heraus 3um Bieter beftimmt; irrt i$ bennodj 
barin, fo toäre mir mit bem tEalent 3ugleidj jebe $&l)igtett, 
bas in ber Kunft tDürbige unb (BetDidjtige 3U ertennen, oer» 
fagt; benn bas Seugnis, midj bestieg um bm fjödjften ITCafcftab 
bemüht unb biefen ftreng an bie Dofumente meines poetifdjen 
Schaffens gelegt 3U Ijaben, barf id} mir geben. Bie Kunft ift 
bas einige tltebium, looöurc^ tDelt, Ceben unb Itatur (Ein* 
gang 3U mir finben; idji Ijabe in biefer ernften Stunbe ntdjts 
3U bitten unb 3U beten, als bajj es mir burd) ein 3U partes 
Scfjicffal nid)t unmöglich gemalt ©erben mödjte, bie Kräfte, 
bie id} für fte in meiner Bruft oermute, t)eroor3utel}ren ! 



. . . Burdj nidjts greif id) bie Unoerletjbarfett eines 
Htenfdjen meljr an, als burd} meine nidjtstöürbige, alle 
(Bremen überfdjrettenbe (Empfinblidjfett, benn gegen fie tann 
er fidj fo roenig fdjüfeen, als oerteibigen, u>eil er in iljr 
Kranfljeit ober Kranfljaftigleit fronen 3U muffen glaubt. (Es 
ift nidjt xoaljr, baß idj burd} fie ebenfooiel, ober gar meljr 
leibe, als anbere; ber tltenfd) füfjlt in feinen Seglern nrie in 
feinen (Eugenben nur fein tD ollen unb feine Kraft, unb 
reifet er bie fdjbnften Blüten oon feinem Cebensbaum ab, fo 
büntt er fidj rounber tote grofc babei. 0)ärs aud) u>aljr, fo 
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entfdpilbigte es nichts, fonbern oerboppelte nur öle Sunt*. 
So pflegt mir bie alles bulbenbe 3ofeplja öes morgens bie 
tanbbötin 1 ju bringen. Qeute morgen unterbleibts. taufenb 
Urfadjen lanns tyaben, bie alle nidjt in ber lltad)t bes armen 
Iftäbdjens fielen; id) roetjj es, fag es mir, bennodj fd)au idj, 
fourie fie fid), ttebeoolt unb freunblid), urfe immer, an iljrem 
Senfter bilden laßt, mit einem töefidjt 3U lljr hinauf, bas 
fie im tiefften fdjme^en muß. Sulefet tommt fie mit bem 
Blatt; bie tllutter mar auf btn Ittartt gegangen unb Ijatt es 
aus Oerfe^en eingetroffen. © Schlaff tjett ! Selbf tjroif t ! tDte 
redjt l)atte Qerber, wenn er gegen eud) beibe unoerf Slptlid) u>ar 1 

* 3eituiifl H ÜHt buplffte £anbWüii M . 

S8@Sl(a@Si@KS 9ln ©ßfe BE3£8@K1(3£1E21 

2Rit unenblidjer Seljnfuty, teuerfte fiife, l)ab id) ttngft^iSr* 
Deinem Brief entgegengehen. (Beftern abenb (Sonntag) er- 
wartete idj iljn mit Sidjerfjett, Ijeut ift er enblid) eingetroffen 
unb Ijat mir einen retdjen äugenblid, einen innigen dtenufc 
oerfdjafft. 

tDenn Du Urfad) ljaft, meinem Did)tertalent Achtung ju 
3oHen, unb id) füljie, baß id) bie oerbiene, fo l)ab id) ungleid) 
meljr Urfad}, bie reine, fitttidje l)ol)e, auf ber Du fteljft, ju 
betDunbern, fo mußt Du fügten, bajj Dir Ijödjfte Artung nie« 
manb oerfagen barf. Du ljaft einen puntt erretdjt, btn idj 
mit allen Kr&ften unb bei allem Streben otelleidjt nie er- 
reichen, getoift aber nidjt überfteigen ©erbe, Daburdj aber 
mufe ein 3ufammenljang, ein $xitbt in Deine ttatur ge» 
fommen fein, gegen bie alles anbere gering ift. Denn bas ift 
bas Iefcte 3iel bes Iltenfdjen, unb baran aHein ift feine Be- 
ruhigung auf 3eit unb (Etoigtett getnfipft, bajj er aus fidj 
heraus ein bem Qödjften, (Bötttidjen, (Bem&ftes entoidle, 
bafe er fi$ fetbft ein Bürge fei für bie feinem Bebfirfnis ent- 
fpredjenben Derfjeifjungen. 

Das Qeitigfte unb IDaijrfte, mos an Dereljrung, 
an Ciebe, in meiner Bruft liegt, ift Dir 3ugeu>anbt, ift Dein 
auf immer. Dein Ijab id) in ber IDeiI)nadjts-, in ber Heu- 
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faljrsnadjt gebaut, Dein geben! idj ftets, wenn idj mein fclbft 
am würbigften bin, unb unter allem tDünfdjenswerten, was 
idj oon 5er 3ufunft erwarte, ift mir bas tDünfdjenswertefte, 
wteber mit Dir 3ufammen ju leben unö, was öle Stunde bringt, 
in ©emeinfdjaft mit Dir 3U genießen, ober 3U oerfdjeudjien. 
. . . fldj, würbe mir btes eine nur oergönnt, meiner 
tltutter, öic in IDaljrljeit bis jefct nur oon ^orenfagen weife, 
bafj auf (Erben eine Sonne fdjeint, ein ruhiges Alter 3u oer- 
Raffen 1 (Es gehört bei btefer armen, genflgfamen Stau, für 
bie ein ©armer Unterrocf ein Krönungsmantel unb eine 
Stube, worin fie nid)t 3ugleid) woljnen unb fdjlafen mufj, 
bas föftlidjfte Fragment eines palafts ift, fo au&erorbenttidj 
wenig ba3u, baß idjs allein barum bem Sdjidfal, wenn es 
mir biefen meinen liebften unb legten IDunfdj oerettelte, nldjt 
©ergeben tonnte. Sd)mer3lid)eres t)at nie einen ntenfdjen 
getroffen, als 3ean Paul ber (Eob feiner Btutter, bie iljn 
fo lange Jafyre fftnburdj mit unermübltdjer (Bebulb burd} 
iljrer ^anbe Arbeit ernährt Ijatte, unb bie eben ba ftarb, 
als er fidj 3um erftenmal imftanbe fal}, einen tteil feiner 
Sdjulb an fie ab3U3al)len. tOic ers ausfielt, begreif idj taum; 
bodj modjt iljn bas (Bebädjtnts ber itjr fort unb fort be« 
wiefenen £iebes3etdjen tröften . . . 

ran^n ga csa esa um ma bem mg aaa aagsagBEacaH ii e 

&mu • • • ^^ es f*H* m * r g*9*nroärtig fdjwer, audj bas Der- 
i8S7. fertigen ber Korrefponben3beridjte; fowie idj eine 3eile ge« 
fdjrieben Ijabe, füljl idj mid) ntdjt 3U ber 3wetten aufgelegt, 
fonbern ba3u, bie erfte wieber aus3uftrei%n. IDie bas tnbtn 
foll, weife idj nidjt. Dennodj bent idj über meine geiftigen 
Kräfte, wie früher, um nichts geringer; aber alles, was idj 
an ber tDelt, am Ceben, am lltenfdjen fdjätjte, ©erlauft ftdi 
met>r unb meljr ins nebelhafte, unb ber einjelne Ittenfdj 
wuselt nur im (Befühl oon ber TDürbe ber tltenft^ett, ber 
3we<fmafeigtett bts Cebens, bes Reichtums ber tDelt. Sonft 
war es (Erbitterung, ^afe, Deratfytung, bie in mir aufftiegen, 
wenn mir ein oerberbter IKenfd) in ben TDeg tarn, ober, wenn 
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id} an geurfffe Sünben 6er Seit bad)te; fe%t Ift es reiner 
Sdpnerj, tief fies, ungemlfdjteftes U)el}; mir ift, als ljätt id) 
alles mit getan, unb idj füllte mid) mit Jebem tlactenben 
natft. ftdj, baß öte ITatur fid) nidjt begnügte, Bäume lproor- 
3ubringen mit 3n>eigen, Doli Bifiten, unb Dögel, bie fidj 
ftneinfefcten ! Der tttenfd) ging über iljre Kräfte. Sie loollte 
and} einmal nagen; ba ffat fies nunl 3m tttenfdjen liegt 
nichts Konfequentes; er ift ein Qafarbfpiel; er wirb, uxqu 
bie Dinge iljn machen, ober, ©enn er lljnen roiberftreben urill, 
gar nichts. 

Sroeimal ift bas Ceben fdjön geroefen. (Einmal, als 
(Briedjentanb blühte; bodj jener 3uftanö ift meinem 3nnerften 
fremb; td) tann nirf^t glauben, baß fotriel Qeltes, 5^f^es, 
Jerttges, midj glüctlid) gemalt l^ätte. Das 3n>ettemal ©Sljrenb 
bes IKtttetatters. Da gabs fooiel, an bas man fid} tlammern 
tonnte. 5 r *Wdj lauter 3rrtum, unb 3rrtum, ber oon bem 
tDa^ren — bas Reifet möglichen unb Hottoenötgen — nod) 
roetter, triel ©euer, als unfre jeftigen 3rrtümer, abftanb. 
Hber, ber 3rrtum t\at Kolorit unb (Beftalt unb fdjlingt fid} 
l}*iter unb luftig bur$ btn Reigen bes Cebens; bie tDalpijeit 
ift unfid)tbar, nie ein (Sott, unb unljelmlidj, n>ie ein (Befpenft. 
tOdr man bodj bamals geboren! Sdjon bas ift ein großes 
Unglücf, baß man nidjt meljr an btn (Teufel, unb nodj 
weniger an feine Sippfdjaft glauben tann; ber Sturm, ber 
eben jefct (es ift elf Ufa) brausen fein tDefen treibt, fagt 
mir nidjts, als bafc er von btn Bergen tommt unb bie Cuft 
reinigt; l)ielt l$s für btn ©Üben Jäger, fo toürb id) nidjt 
mit biefer niebertr&djtigen Rulje forttreiben. Der Aber* 
glaube ift für biefe tDelt, roas (na$ djriftli^en Begriffen) 
ber (Btaube für jene. Die Dtenfdfteit mag mollen ober nidjt, 
fie muß fid) nodj einmal toieber ein golbenes Kalb madjen, 
oor bem fie fid) beugt. (Bute Itadjtl 

®ein Brief, gebe (Elife, ift enbli$ getommen unb fat 1 *^- 
auf midj getoirtt, nrfe immer. Dein ga^es Ztbtn, Deine Art, 
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3if fein, tritt mit baraus entgegen; Seibenfäaftlt^leit unb 
Rulje in buntem (Bemifdj. So lieb idjs; fidj bei Briefen irgenb 
eine Art Don 3wang antun, Ijeißt in bas Qet3 Ittetljobe bringen 
unb Ijänbebrud unb Umarmung naä) Regeln betreiben. 

töas i$ über Dt$ gefagt, bas lag Du Dir nur immer 
gefallen. Was idj über mtcfy gefagt, muß tcf} mir audj gefallen 
laffen. tag Didj ni<f}t burdj bie Derbädjtige tugenb ber 
Demut 311 einer Unreblidjlett gegen Didj felbft, gegen Dein 
(Befüljl, wärs audj nur im Ablehnen einer oerbienten Äner« 
lennung, Perletten. Demut Ijat bie tDelt nidjt gebaut, aber 
Demut — wenn fie mögltdj wäre — lönnte fie 3ugrunbe rieten. 

Die Itatur ftrebt nadj einem (Bipfei, unb ba ber Ittenfd) 
fü^lt, bafc er bief er (bipfei ni$t ift, f o muß es ein i!jm 
lorrefponbierenbes Ijöljeres IDefen geben, in bem bas Weltall 
3ufammenläuft unb con bem es eben barum audj ausgebt. 
Dies IDefen ift (Bott. 3dj abftraljtere iljn aus meiner eigenen 
Un3ulänglid}leit unb aus ber Konfequen3 ber Hatur. 

3dj beuge midj jebem Qö^eren unb atfo gewiß bem Jjodj« 
ften. Aber nur baburdj, baß id) itjn möglidjft 3U entbehren 
fudje, tann tdj midj in ein würbiges Derl)ältnis 3U tljm fefcen. 
Cr will nirf^t bie Krücfe b^s tttenföen fein, barum Ijat er 
ifyn Beine gegeben. 5<>rbert bas £eben tum mir bas Un- 
mögliche, fo erbrütft es midj entweber, ober — es ift nidjt 
bas Unmögliche gewefen. 3n jebem $all foir td} altes auf« 
bieten, was an Kraft in midj gelegt ift; biefe Kraft madjt 
midj gewiß frei, ift es ntdjt nadj außen, thbem fie bas 
t)tnbernis überwältigt, fo ift es nadj innen, inbem fie bie 
Körpertetten 3erreißt ... 

*g£ . . . fln weldjer tEobestrantljeit idj unb (Braoenljörft iii 
Qeibelberg barnieber gelegen wären? Siebes Kinb, & gibt 
nur einen Hob unb nur eine ITobeslranfljett, unb fie laffen 
fidj nidjt nennen; aber es ift bie, bereinigen (Boetyes $<m\t 
fidj bem (Ceufel üerfdjrieb, bie (Boetye befähigte unb be- 
geifterte, feinen $au\t $u fdjreiben; es ift bje, bie ben Qumor 
er3eugt unb bie Ittenf djljeit (bas Reifet bie wenigen IRen- 
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fdjen, in benen ettoos Weniges oom ntenfdpn ausklagt unb 
in Mc Blüte tritt) erwürgt; es ift öte, bie bas Blut juglrid) 
erijifct unö erftarrt; es ift bas (Befühl bes Dolttommenen 
tDiberfprud)s in allen Bingen; es ift mit einem ©ort bie 
Krantyeit, bie Du nie begreifen rotrft, »eil — Du banaif 
fragen tonnteft. ©b es für biefe Kranfljeit ein Heilmittel 
gibt, neifc i^ nidjt; aber bas ©eifj tdj, ber Dottor (fei er 
nun über ben Sternen ober im IKittelpunft meines 3djs), ber 
mid) tarieren toill, mufj juoor bie gan3e IDelt tarieren, unb 
bann bin id) gleidj tariert. €s ift bas Sufammenftieften 
alles 1} öd)ften Clenbs in einer ewigen Bruft; es ift bie 
<Empfinblid)teit, bag bie Rtenfd)en fo Diel Don S^merjen unb 
bod) fo n>enig oom S^mer} roiffen; es ift (Erlöfungsbrang 
oljne Hoffnung unb barum Qual oljne €nbe. 

Don biefem puntt tommen mix fo tetd)t unb oljne Um* 
ft&nbe auf Religion, als von ber Au$3efyrung auf einen 
IDunberboftor. Die Religion ber meiften Ceute ift nichts 
roeiter, als ein „Sid)fd)tafenlegen" unb es ift nrfrtlid) 3U 
fünften, (Bott möge fie für lljre Gottesfurcht nod) einmal 
fd)arf anfeilen, btnn es ift feine Kunft, 311 Bett 311 gelten, 
wenn man mübe ift, ober gar — ber Sali ift nod) läufiger 
— niemals aufjuftelpn, unb bie Itatur mit all ilren Unbe- 
greiftid)teiten unb btn Iltenfdjengeift mit all feinen Rhein- 
fällen unb (Betoittem im Schlaf — bas Reifet im (Blauben — 
an ftd) oorüberjielpn 3U laffen. €s ift uniljr, ein <Bott, tote 
tyn ber „©aljre (tyrift" fi<$ bentt, pafet fo *ortrefflid$ in bie 
grofce, traufe lltafäine, urie eine IDelle in bie tDinbimfyle; 
aber eben, toeil er fo gan3 erftaunlidj gut paßt, mödjt idj 
einen folgen <Bott be3n>eifetn. (Es xoax bodj etmas meljr, 
als ein IDunber, n>enn ber menfdjlidje (Belft, ber burdpus 
niemals eine Urfad) burdjbringt, bie erfte Urfadj alles Seins 
mirflid) fo weit erfaßte, bafj er ftdf ofyte $redfteit heraus- 
nehmen bürfte, an fie, auf fein eigenes 3eugnis Ijin, 3U 
glauben unb alfo febe anbere mögliche mit gren3enlofer 
Keffljeit 3U oemeinen; idj fage, es toäre meljr, als ein IDunber, 
mithin weniger, als eine ITCöglidjIeit . . . 
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litjwai • • • IDas ^ U Tnetnc Krantljett nennft, ift 311^ 
gleid) bie (Quelle meines, tote jebes, ^o^eren 
Cebens. $ux bas, was öen lltenfdjen (Blücf Ijetjjt, Ijab idj 
niemals Diel Sinn gehabt unb oerliere tljn meljr unb meljr; 
bafür gibt es etn3elne Stunben, öie mid} mit einem über« 
fdjwenglidjen Reichtum innerer $ülU überfdjütten; bann löft 
ftdj mir trgenb ein Rätfei; idj füljle midj felbft in meiner 
XDürbe unb meiner Kraft; idj ertenne, bajj meine größten 
S(^mer3en nur bie (Beburtsweljen meiner Ijödjften <5e* 
nfif f e finb. flnberen Stunben oergönn tdjs um fo lieber, baft 
fie mtdj martern, als idj weift, bajj fie midj, wenn fie mir 
aud) iljren gan3en 3ntjalt / ber fo mandjen feiig madjt, bringen 
wollten, bodj nic^t erquicten tonnten; bie (Erbe f)at iljre 
Rechte, aber, wenn idj aud) mit ben tOellen tampfen unb 
ringen muff, fo reicht bas Qaupt bodj über fie hinaus unb 
mein Blidt erfaßt bie ewigen Sterne. 3dj lebe (bies ift bei 
mir feit einem 3aljre (ein leeres TDort meljr) fdjon im Welt- 
all, unb je inniger idji von ber Ittdjtigtett alles irbifdjen 
(Treibens (nur ntdjt im fogenannten djriftlidjen Sinn) über* 
3eugt werbe, |e meljr freue idj midj, ba& es mir geftattet wirb, 
von einem (Brab 311m anbern ntdjt, nadj bem allgemeinen 
Sdjtdf al, hinüber 3U (riedjen, f onbem hinüber 3U fpringen . . . 

gg@glB§ 2tn Stau Stmdie ©<$owe SSjEE 

bie Hebbels Ubeifieblung oon SBefftlburen nad) Sambutfl ermöglUbt fcatte. 

2ß i8?7 ai • • • 3dj will meiner Hot nichts verbauten, als Ijödjftens 
' meinen Cfyarafter; idj werbe meine (Beiftesträfte für gering 
achten, wenn fie, nun fie entwickelt finb, 3ur Begrünbung 
meiner (Ejiften3 nicfjt ausreißen; idj werbe, falls irfj im 
Weltmeer untergeben follte, barin nidjt, wie oielletdjt früher, 
einen prtoatljafi b^s Sdjtcffals gegen mid) feljen, fonbern bloß 
btn Beweis, bafo td? ntdjt fdjwtmmen tonnte. Sie werben, 
teure 5™unbin, bie IDaljrfyeit biefer (Befühle ntdjt barum 
be3weifeln, weil id) fie 3ufällig am beften in einer Ute- 
tapfer ausbauten 3U tonnen glaube; idj bin über3eugt, aufs 
innigfte über3eugt, bas Ceben ift auf bie Dauer gegen nie« 
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manben ungerecht, unb ©er es fo fällt, 6er oeroedifelt <Be- 
retyigfeit mit Billigfeit unb will ffä ein (Bef^ent als 
einen (Cribut ertrofcen; toe^e aber, ober vielmehr pfui bem, 
6er 3ugrunbe ge^t, ©eil er nidjt befdjenft wirb. 3d| gebe 
aüerbings 3U, bag ber lITenf^ oor (Entfdjeibung bes pro- 
jeffes, ber 3»if^en betn Ceben unb einer falfd| gefüllten 
i}oi)en (Erfdjeinung mit Bitterfeit unb Strenge geführt wirb, 
ertranten fann; id) gebe aber ntdft 311, bag fol^ eine 
Krantyeit heilbar ift, unb verlange Don bem Krauten, bag 
er (eben in Betätigung feiner ^tyeren Itatur) bies bei3eiten 
füllen unb an ein Sterbebett feinen flr3t feffeln foll. 
Hud) id) bin frant; id) irrte mid), als idj beim Hustritt aus 
ber (Btftfyolle mid), einen SreUjeitsraufdj mit (Befunblpit oer- 
roedtfelnb, ben Alten glaubte; id) fdjreibe 31)nen alfo nidjt 
fo (unb bies ift für bie IDürbigung meines (Beftänbntffes ein 
roid)tiger punft), ©eil idj oiel Ijoffe, fonbern nur, ©eil id) 
nichts fürdjte. 3d) bin lji}pod)onbrifdj im Ijödjften (Krabe; 
mein Ztbtn ift ein tolles (Bemengfel oon Raufd) unb eilet 
ITüdjternljett; id) toürbe, felbft, wenn idj ein Redjt Ijätte, 
3u hoffen, faum meljr u>finfdjen fönnen. Als bie Hufgabe 
meines £ebens betraute id) bie Sqmbolifierung meines 
3nnern, foroeit es fid) in bebeutenberen ntomenten fiyiert, 
burdj Sdjrift unb Wort; alles anbere, oljne Unterfdjteb, 
fyab idj aufgegeben, unb au$ bies Ijalte idj nur feft, toeil 
idj midj felbft in meinen Klagen rechtfertigen tritt . . . 



|$n (KKfe 

. . . 3dj bin nidjt gegen ©tele tltenfdjen noaljr, idj 1 ®-^««« 
lanns nidjt fein, benn fie roürben mid} nidjt oerfteljen unb 
(was bas Sdjlimmfte toare) bodj 3U oerftetyen glauben; bodj 
madj idj es nidjt, roie tftofes, ber feinen Husfafe hinter 
bem Soleier für göttlidj-blenbenben <Blan3 gab unb feine 
Kranfljett anbeten lieg. Hber, gegen Didj bin idj toa^r, fo 
roaljr, wie gegen midj felbft; man fann es fein gegen einen 
umfaffenben (Beift, man mug es fein gegen ein umfaffenbes 
(Bemüt . . . 
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i*Wb aus bem Sdjlummer enoadjt, 
^4 ben idj traumlos getrunlen, 

ad), u>ie u>ar idj oerfunlen 
in öie unenblidje ITadjt! 

ttiefcs Derbammern bes Seins, 
benfenb nichts, nodj empfinöenö! 
nichtig mir felber entfdjtoinbenb, 

Statte mit Statten 3U eins ! 

Da befdjlidjs mid} fo bang, 
ob audj, ben Bruber ©erbrängenb, 
(Beift mir unb Sinne oerengenb, 

liftig ber Viob mid} umfdjlang. 

Sdjaubernb badjt idjs unb fuljr 
auf, unb fd>Iofe mid) ans £eben, 
brangte in glü^nbem (Ergeben 

lüljn mid) an (Bott unb tTatur. 

Sielje, ba Ijab id) gelebt: 
Ü)as fonft, 3U Iropfen 3erfloffen, 
Iangfam unb farg fid) ergoffen, 

Ijat mid) auf einmal burdjbebt. 

(Dft nod) berühre bu mid), 
Viob, toenn id) in mir 3errinne, 
bis id) mid) toieber gewinne 

burd) ben (Bebauten an bid)! 

flu ben tCob 
3utrt 1887. 
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IT'in Stummer 3icl)t burdj Me £anbe, 
^* (Bott l}at iljm ein tDott vertraut, 
bas fann er nidft ergründen, 
nur einem öarf ers Dertünben, 
ben er nod) nidjt gebaut. 

(Ein tauber 3teljt burdj bie Zanbt, 

(Bott fetter Ijtefj üjn geljn, 
6cm ljat er öas ©Ijr verriegelt, 
unö Jenem öie Sippe Derfiegelt, 

bis fie einanöer fcljn. 

Dann urtrb 6er Stumme reben, 

öer taube pernimmt bas IDort, 
er nrtrb fie gleidf entjiffern, 
Me bunfetn göttti^en Ziffern, 
bann 3ie!jn fie gen IRorgen fort. 

Dag fid} bie beiben ftnben, 

iljr ttlenfäen, betet oiel. 
Wenn, bie Jefct einfam toanbern, 
treffen einer ben anbern, 

ift alle IDelt am 3iel. 

3toei IDanberer 
9ta>em&cr 1837. 
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SgßäElGSBl&lgäEi 2tn etife BBSI83ßl0BEI 

7 ;5?- ©eftetn, bcftc (Elife, Ijab idj Deine Senbung erhalten. 
Brief unö palet finö fdjon fünf bis fedjs läge Ijter geu>efen; 
Du Ijatteft auf 6er ftöreffe nidjt Zugefügt, öa| id) über 
örei Stiegen rooljne. Die Sadjen finö löftlid}, Rod, §ofe, 
IDefte, Binöe, mit einem U)ort alles, über meine fünfte 
(Erwartung, nidjt allein fein unö moöern, fonöern faft 
brillant; in meinem £eben Ijab idj fold} einen flnjug nidjt 
gehabt. 3*fct bin id} auf $u>et 3a^re mit (Barberobe oerfeljen; 
meinen alten Rod !ann id} für gelDöljnlid} nodf lange tragen; 
mein $xa& ift nodj gan3 gut unö l)öd)ftens roerö idj in öer 
befferen 3aljrs3eit einer Sommer^ofe bebürfen, öie fidj leidjt 
aufraffen lägt. (Einer öer größten Sorgen bin idj überhoben; 
ein guter Rod entfdjeibet auf öer potyei über öie (Erteilung 
öer ftufentljaltsbetDilligung unö oergolöet öen tltenfdjen in 
allen Derljfiltniffen — - öennod} muß id} gefteljen, öafj id) 
meinen XDunfdj unterörücft Ijätte, toenn id} es aud) nur Ijätte 
aljnen lönnen, öafj Du iljn auf eine fo glfinjenöe Weife be- 
frieöigen umrbeft. 3dj uoetfj es u>ol}I, Du gibft nidjt, um toieöer 
3U empfangen; Du roillft öurdj eine H)ol)Itat nidjt feffeln, 
fonöern befreien; aber um fo meljr örficft midi mein Un- 
vermögen, Dir meinen Dan! 3U be3eigen. 3d} öarf es toalpHd) 
für bos größte (Blüd meines Cebens galten, öafe id} mit Dir 
3ufammengelommen bin; Du getoäfjrteft mir in Hamburg, 
wo midj niemanö ©erftanö, {Teilnahme, Anregung unö Iroft; 
Du ftanöeft mir 3ur Seite in meinen fd}limmften Stunöen 
unö riefft meine fdjönften — öaß id} midj nirgenös, als in 
Deinem fywfe töoljl bef anb, noeifjt Du ! — tyeroor, unö Du 
warft es ebenfalls, öie bis je^t, tote ein freunötidjer Genius, 
in öer $txnt alles für midj tat, was für midj getan roeröen 
fann. Unö id} — fann id} etoas anöeres tun, als meinen 
Ittunö 3um £djo Deines §er3ens madjen? <D, roalplid), 
es fd}mer3t mid} im 3nnerften meiner Seele, öaß id} meine 
Ijeiligfte Sdjulö in öer Sd}eiöemün3e, öeren fid} Jeöer £ump 
unö jeöer Sd}uft beöient, abtragen mufj . . . 
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Unö ift ein bloßer Durchgang benn mein Ceben, *%%* 
burd} deinen (Cempel, I)errlid)e tlatur, m 

fo warb mir bodf ein fdpner ([rieb gegeben, 
Dom Qödjften 311 erforfdpn feöe Spur, 

fo ttantt mtdf bodj, bin idj aud) felbft oergftnglid), 
ein Quell, ber ewig ift unb überf d}wenglid) I 

SBeppi eqftljlte mir: Als fie Hein war, ftieg fie, wenn 
tyre ITluttcr tränt im Bette lag, 311 iljr auf bem Sdpmel 
hinauf, flaute fie lange an unb madjte iljr bann mit ben 
Qänben bie flugen auf t UMe tief rüfyrt mi$ Jeher menfälify 
3ug, ber bie Unergrünblid)teit, bie unföulbige, fpielenbe 
(Cieffhmigteit bes £ebens ausbrücft, unb wie talt lagt mid| 
{eber Seilt&n3erfprung ber Spetulationt 



©ott teilt fid) nur bem (Befühl, ni^t bem Derftanbe mit; 
biefer ift fein IDiberfadjer, weil er iljn nidjt erfaffen tann. 
Das weift bem Derftanbe bta Rang an. 



9iur bas ift Sflnbe, was fo wenig aus einer Ceibenfdjaft 
als aus ber (Cugenb l)en>orgeljt. 

... Du fpridfft baoon, Du wollteft Deine (Etnridjtung 1 ^*»«- 
oerpfanben, um mir (Selb fenben3u tonnen. 3d)befd}wöreDid) 
(0 Gott, id) tann Didj aus ber $txnt ja nur burdj Bitten 
Don übereilten (Entfdjlüffen abgalten) bies nidjt 3U tun; idj 
bin nodj nidjt in fo groger Uerlegenljeit, id) Ijabe Krebit, 
weil idj fo lange ridjtig be3aljlte, unb brause wenig; 00m 
Horgenblatt tann idj, wofern nur mein neuüdjer großer 
Beridjt abgebrudt wirb, fooiel erwarten, als id) brause, um 
bie bisher entftanbene Sdjulb ab3utragen; bann Ijab idj aber- 
mals Krebit, unb alles wirb mir ja woljl nidjt fdjief geljen. 
Auf leinen 5<rfl würbe idj nun nodj, ba idj Deine oer- 
3weifIungsDollen Derljfiltniffe tenne, einen geller oon Dir 
annehmen; Du mußt felbft füllen, baß bies Sünbe wäre; 
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fdjreibe nur ums Qimmefc toillen nidjt einer in biefem 5aII 
lädjerlidjen (Empfinbtidjteit einen Anteil an öem allein uoür« 
bigen (Entfdjluf) 3U; Du roürbeft mir im l)ödjften (Krabe un- 
recht tun unb Dir felbft n>elj. Sei überjeugt, meine <Be- 
finnungen gegen Did) l)aben fid) nidjt geänbert unb toerben 
fid) nidjt Snbern; Du bift mir eine Sreunötn, urte id) nie 
eine yntitt finben fann, unb »ofern id) felbft nod) etoas 
3U ljoffen Ijabe, was tdj 3U>ar nur in toenig Stunben roage, 
fo urirft audj Du nodj bereinft aus Deiner {ewigen 3er- 
quetfdjenben Kümmernis erloft roerben. HIfo nodj einmal: 
Derpfänbe Deine Sadjen nidjt, idj brause {ein (Selb; tonnt 
idj mir burdjaus nidjt meljr Reifen, fo (bies ©erfpredje idj 
Dir) noerb idj midj Dir vertrauen; jejjjt neunte idj nidjt um 
bm preis ber Welt ettoas an . . . 

rjwijii.yin BBHggaa ggB 'UM "*^ *■»" "■"» BBB ^Ui.* gg ftwu tmrw 

^ibIS?'* 3^ wd 6 nW fc Kcbc ^fo tDomit ^ f ooieI £icbe ***■ 
biene, ober üielmeljr, benn bos anbere ift uwljl immer ber 

Sali, id} weift, öafe idj fie nidjt Derbiene. (Eine foldje Sdjulb 

lagt fidj nur mit bem Qe^en 3aljlen, aber mein Qerj ift 

I&ngft bantcrott; es ift leer unb bürftig, tote eine IDüfte, burdj 

bie nur feiten ein frifdjer Qaudj, ber erquiefenbe (tropfen 

bringt, ljinburdJ3ieljt. 3dj fdjaubere oft, wenn id) midj bort, 

wo bie eigentliche (Quelle bes Cebens entfpringt, erftarrt 

füljle; bodj, bas £ote beflagen unb es tüiebereraecfen, ift 

leiber 3H>eierlei. Sreilidj Ijabe audj idj Ijolje Stunben, uk> 

bas (Eis fdjmÜ3t unb bie Ijimmlifdjen (Befühle aus iljrem 

Schlummer eraadjen; bann bünfe idj mir reidj genug, um 

jebem, unb ob es <5ott felbft wäre, 3U Dergelten, was er an 

mir getan; bann fdjeine idj mir ein Brunnen, ber nur barum 

aus allen flbern ber (Erbe bie Ijolben (Beroäffer einfaugt, bamit 

er erquiefen lann, toas ringsum bürftet unb fdjmadjtet. 

Aber, ber leifefte 3ug»inb tötet biefen treibenben Sru^ling in 

meiner Bruft, unb ein foldjer 3ugu>tnb ift fdjon ber (Bebaute: 

„I>eu<$ler, bift bu audj mit ber peitfe^e hinter bas (Befühl 

fyer; legft bu aud) beinern ^eqen Kontribution auf?" Unb 

etwas IDaljres ift tooljt nidjt allein an meiner (Empfinbung 

90 

Digitized by VjOOQIC 



in folgen flugenblicfen, fonbern audj an jenen (Bebanfen. 
Hut beffen bin id) midf betoußt, öag id) niemals eine 
Qeudplei irgend einer Art (bie fidj leiber, wenn 5er lltenfd) 
nur aufrichtig fein urill, auf taufenb geheimen IDegen ins 
Ztbtn ^ineinfdjieidjt) nriffentlid) fortfefce. fl$, es liegt fo 
unenblid) Diel 3n>eibeutige$ in unfrer tlatur, unb id) bin fo 
3ufammenge<pietfdjt, bafj id) ntdjt weife, was id) meinem 
eignen 3d), unb mos idj meinen Uertyiltniffen 3uredpten mufe. 
Dies tyubert mtdj eben fo oft am Steinigen meiner felbft, 
arie am Beträfen unb Befomptimentieren. Der (Eeufel fage 
bie tDa^rfyeit, wenn er fann, unb (Bott, wenn er mufe, 
fonft um leinen preist 

Übrigens, liebe (Ettfe, irrft Du, wenn Du meinft, bafe id) 
wol)I immer trübe geftimmt fei. Das ift nodj nidjt ber redjte 
Säpner}, ber ein Hus^angefc^Ub im (Befidjt fyit; ber wuselt 
ntd)t im <ban$tn, fonbem nur im (Kleinen; ber wirb geseilt. 
2i\ bin ernft unb ftol3; ber König, ber bie tDelt be^errf d)t, 
unb ber (Einfiebler, ber \\x entfagt unb fie oerad)tet, feljen 
fid) gleid), wie 3wei Brüber. fludj tann idj nodj immer redjt 
Reiter fein unb bins jebesmal, toenn bie Gelegenheit nur 
irgenb ba3U aufforbert. 3ene Sdjüdjtemljeit fytt fidj natürlidj 
oerloren; fie gehörte ntdjt mir, fonbem bem tqrannifierten 
Sdjreiber an unb ift Iangft in ben S^ten bes tlteeres unter« 
gegangen. Über (Begenftanbe bes (Empfinbens äußerte idj, wie 
Du weifet, midj früher feiten, Jefct nie. Heue Belanntfdjaften 
3U madjen, ift mir wiberlidj. Dodj, 100311 Dir bies alles 
fä reiben; ift es nidjt tödjerltd), ein Kollegium über fi<$ felbft 
3u Iefen? Unb bennodj follten roir tltenfdjen lieber etwas 
meljr eitel erfdjeinen, um es etoas weniger 3U fein; wer 
über fidj felbft fprldjt, fagt gewife bie IDaljrljeit, entweber 
mit flbfidjt, ober unbewufet. 

. . . ttteine Budjftaben geraten, wie Du bemerten wirft, 
nidjt 3um beften; es fommt baljer, weil mein Heines Qünb- 
djen, weites, toenn idj fdjreibe, nidjt eljer ruljt, als bis idjs 
oor midj auf btn Sdjofe neljme, mir bie fdjreibenbe IJanb unb 
mitunter audj bie Seber leeft. (Es ift ein allerliebftes (Eier- 
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djen, faftanienbraun mit weiften Pfötdjen unb weißer Bruft, 
frönen (Dljren, glärt3cnöen Augen, unö t>on unbegren3ter An- 
Ijänglidjfett. 3dj bringe es mit nadj Hamburg, Du wirft es 
gereift Ijätfc^eln ; es 3iel}t Ijier, wenn td} ausgebe, wegen feiner 
Sdjönljett unb Iltuntertett bie flufmerffamfeit aller Damen 
auf ft#. . ! i I ; 

... Du madjft Diel 3U Diel ftnfprüdje an Dtd}, befte 
(Elife, unb nod) meljr glaubft Du, bafc id} 3U Diel flnfprüdje 
madje, wenn Du meinft, erft bann feift Du bie waljre 5*eunbin 
für mid), menn Du imftanbe wäreft, in bas geljeimfte flbern- 
unb llerDengefledjt meiner (Bebldjte ein3ubringen. Das ift 
burdjaus nidjt nötig; ber Anteil, ben eine reine Seele an mir, 
als Iltenfdjen, nimmt, Ijat in meinen Augen einen Diel tjöfjeren 
IDert, als ber Anteil, ber meinen QerDorbringungen als 
(Tribut bargebradjt wirb . . . 

. . . 3dj fenne gottlob bie Konftitution meiner tltutter 
unb fürchte nidjt, bafj bie Kranfljeit Bebeutung fjat; id) tann 
es mir aud} gar nidjt benfen, bafc ber Ijimmel mir meine 
fdjönfte 5*eube rauben unb mir bie Hoffnung, lljr bas Ceben 
3U Derfdjönern unb wert 3U madjen, Dernidjten mag. Dennodj 
bin td} fo lange in flngft, bis td) genauere lladjrldjten l)abe, 
bie Du mir, befte (Elife, erteilen wirft, fobalb Du fannft. 
3BBBBag3BSBaaa bheqbbb warn nsaas **-* beb p* ^^ «tf* 

Statt ber (0 feljr erfefjnten Itadjridjt von ber (Benefung ber 
lltutter tarn bie ifjrcs (Eobes. Qatte Qebbel (einen Reiften XDunfd) 
nidjt mefyr Denoirflidjen fönnen, ben £ebensabenb feiner Htutter 
3U üerfdjönen, fo fjatte (Elife beren legten 3^te burdj XDeiljnadjts* 
gefdjente unb anbere Gaben, bie fie im Huftrage bes Sohnes 3U 
überreifen aorgab, glüdlidjer gemalt. (Einen (Tag nadj ber 
(Erauerfunbe aus XÖeffelburen ljörte Qebbel von ber (Ertrantung 
feines für3lid) 311m Doftor promovierten unb Ijeimgereiften 5reun» 
bes (Emil Houffeau, unb balb öarauf oon feinem (Eobe. Das war 
ber Ijerbfte Sdjmer3, ber Ujn je getroffen. (Es 30g tljn je%i mit aller 
(Beroalt 3U (Elife, bem ewigen IKenfdjen, ber Ujm geblieben war. 
Aber ba iljm Hamburg keinerlei Ausfidjten bot, 3umal er btn 
Doftortitet nodj nidjt erlangt Ijatte unb bas 311t promoaierung 
erforberltdje (Belb fehlte, 3ögerte er feinen (Entfdjluß über ben 
IDinter hinaus, entfdjieb fidj jebodj fdjlteglidj für bie Keife nadj 
Qamburg, bie er im $rüf)üng bes neuen Jahres 3U $u& antrat. 
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(äeftern, Hebe (Elife, empfing idj ben Brief meines Bwp w j «y*- 
öers. 3dj toar fdpn oor feinem (Eintreffen tränt, unb bin es 
jefct in nodf tytyerem Grabe. 3df fyatte eine fd)led)te nadft 
ooll toüften Sd)lafs; 6er Kopf brennt mir fieberifd), unb 
id| bin taum eines Haren (Bebantens fa^ig. Das Schreiben 
greift midj an, bennod) barf id) es nidjt auftrieben, um fo 
weniger, als fid) mein 3uftanb tool)l fd^toerli^ in ein paar 
(Tagen oerbeffern nrtrb. 

Der redjte Sd)mer3 um meine IRutter Ijat mtd) nodj nidjt 
erfagt. fludj ym Sd)mer3 gehört Kraft, unb bie meinige liegt 
in (Dljnmadjt, mein §er3 ftefjt füll, mein (Beift ift gefeffelt. 
Der rechte Schmer} wirb erft tommen, toenn id) toieber id) 
felbft bin, toenn idj in (Erinnerungen aus ber Uergangenljeit 
unb in ([räumen ber Sufunft toebe. Dann, toenn bas (Blüd 
mir eine Blüte nadj ber anbern 3un>irft, toerb idj lädjeln 
unb fragen: idoju? Jefct bin id) felbft Ijalb tot. 

Ilimm aber Du meinen feigen Dant für alles, toas Du 
für bie (Entf djlaf ene getan t Du tjaft iljr bodj f o mannen (Eag 
3U einem oergolbeten gemalt, unb iljr £eben toar fo bürftig, 
ba% audj nodj geringere Kletnigtetten es iljr oerf üften tonnten. 

Dag fie mir gerabe jefct, too idj hoffen burfte, fie toieber- 
3ufeljen unb too mein Sdjicffal ftdj enblidj entfdjeiben mujj, 
entriffen toarb, madjt mir bm Derluft boppelt Ijerb. Unb 
bennodj: toas bürgt mir btnn für bie Derbefferung meiner 
£age? 3ft ni$t ©teilest tyr (Eob ein IDin! ber (Bottyett, bag 
idj von ber 3utunft ntdjts erwarten foll? Seis, tote es fei, 
letzter toerb idj oon jefct an alle UMbertoartigfeit ertragen, ba 
fie midj allein trifft. 3dj Ijabe, idj befenne es, nur fetten an 
meine IRutter gebadjt; es toar mir 3U peinlidj, midj in tljre 
trüben Suft&nbe 3U verlieren, in bie id) leinen Sonnenftraljl 
fallen laffen lonntt; es griff ins RSbertoert meines oljneljin 
nidjt meljr fträftig getriebenen £ebens 3U ftdrenb ein. nun 
madjt mir mein Ijeq Dortoürfe, bie id) nidjt t>erbient 3U Ijaben 
glaube. (Es tötet btn Ittenfdjen, toenn er ftdj nadj irgenb 
einer Seite tyn oft in feiner atynmadjt fü^It. Dag bie IKutter 
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fterben würbe, friert mir unmöglidj; als idj Deinen Dot- 
ierten Brief empfing, füllte i$ mid} feineswegs ftar! be- 
unruhigt. (Es gibt (Befdjicfe, t>or bitten man, aller ©anbei- 
barleit bes 3rbifd|en ungeadjtet, fi^er 3U fein glaubt; batyn 
gehörte für mid} biefer früfje lob meiner ntutter. Don nun 
an will idj glauben, baß audj id} fterben lann, ein (Bebaute, 
ber mir, tote Du weißt, fern blieb, als bie Cholera l}ier 
rings um mid} l}er un3ttylige (Dpfer barnieberftretfte . . . 
frnrnwipirMiiai»« beb ggaoBBg BaEaaasaaasa ebb an naga 
iS?£t$. ©oimtafl» & e n 16. biefes Iltonats, als id} laum 3U mittag 
1888. gegeffen Ijatte, erhielt id} einen Brief oon meinem Bruber, 
worin er mir anjeigte, baft meine Iftutter, Antje IKargaretya, 
geborene Sdjubart, in ber Hadjt t>om 3. auf btn 4. um 
2 Uljr geftorben fei. Sie Ijat ein Alter oon 51 ialjren 7 ttto- 
naten erreicht unb ift,' was id} für eine (Bnabe Gottes er- 
(ennen muß, nur oier läge Iran! gewefen; oier (tage gan3 
leiblid}, fo baß fie nodj felbft auffielen tonnte, btn fünften 
feljr bebeutenb mit Krämpfen geplagt, bie ein Sdjlagfluß mit 
bem Ceben 3ugleid} (auf fanfte TDeife, wie ber Ar3t ftd} aus- 
fpradj) enbete. Sie war eine gute $tclu, beren (Butes unb 
minber (Butes mir in meine eigene Katar oerf ponnen fdjeint: 
mit il)r Ijabe id} meinen 3ä^orn, mein flufbraufen gemein, 
unb nid}t weniger bie Säfjigteit, fd}nell unb oljne weiteres 
alles, es fei groß ober Hein, wieber 3U vergeben unb 3U oer» 
geffen. <Dbwo!)l fie mid) niemals oerftanben Ijat unb bei 
iljrer (Beiftes- unb (Erfaljrungsftufe verfielen lonnte, fo muß 
fie bod) immer eine Ahnung meines innerften IDefens gehabt 
ijaben, benn fie war es, bie mid} fort unb fort gegen bie Rn» 
feinbungen meines Daters, ber (oon feinem <Befid}tspuntte 
aus mit Redjt) in mir ftets ein mißratenes, unbrauchbares, 
tooljl gar böswilliges (Befdjöpf erblicfte, mit (Eifer in Sdjufc 
naljm unb lieber über fid} felbft etwas partes, woran es 
wa!}rli<$ im eigentlichen Sinne bes IDorts nidjt fehlte, er- 
geljen ließ, als ba% fie mid} preisgegeben ljfitte. 31jr allein 
oerbante tdjs, ba^ id} ntd}t, wooon mein Dater jeben tDinter, 
wie oon einem £ieblingsplan fprad}, ben Bauerjungen fpielen 
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mugte, was mid) oielleid)t bei meiner Rei3barteit fdjon in 
5en jarteften 3a$ren bis auf btn (Bruno 3crftort lpben mürbe; 
iljr allein, bag tdj regelmägig bie Sdjule befugen unb mid) 
in reinlichen, n>enn aud) geflicften Kleibern öffentlich fe^en 
laffen lonnte. (Bute, rafttos um beine Kinber bemühte IRutter, 
bu warft eine IRartqrin, unb id) tann mir nidjt bas 3cugnis 
geben, bag id) für bie Uerbefferung beiner £age immer fo triel 
getan l)ätte, als in meinen freilief) geringen Kräften jtanbi 
Die Jttöglidjleit beines fo frühen (Cobes ift meinem (Beift molfl. 
3uu>eiten ein (Bebaute, bodj meinem t^en nie ein (Befühl 
gewefen; id) tyelt midj in §infid)t beiner ber 3utunft für 
aerfidfert; id) legte an beine 3uft&nbe meinen IRagftab unb 
tat oft nid)ts, ©eil idj nidjt alles yi tun i>ermod)te. 3d) 
war nidjt feiten, als id) bir nodj näljer mar, tauft unb 
Ijart gegen bidj; adj, bas Qer3 ift 3uweilen ebensogut waljn* 
finnig, wie ber (Beift; id} wüljlte in beinen IDunben, weil 
idj fie nidjt feilen tonnte; beine IDunben untren ein Gegen» 
ftanb meines Qaffes, benn fie Heften midj meine (Dljnmadjt 
füllen. Dergib mir bas, was bu jefet in feinem (Brunbe waljr- 
fdjeinlidj tiefer burdjfdjauft, als id) felbft, unb oergtb es mir 
audj, bag idj, uerftriit in bieOerworrenljeiten meines eigenen 
3djs unb ungläubig gegen Jebe Qoffnung, bie mir £tdjt im 
3nnern unb einen freien Kreis nadj äugen t>erfpridjt, beinen 
lob nidjt betlagen, taum empfinben tann. Diefe Unempfinb» 
lidjteit ift mir ein neuer Beweis, bag ber eigentliche, ber 
Dernidjtenbe lob bie menfdjlidje Ilatur fo wenig als Oor- 
ftelhtng nodj als (Befühl 311 erfdjüttern vermag, unb bag er 
eben batum audj gar nidjt möglich ift; benn alle Mtöglidj- 
teilen finb in unferm tiefften 3nnern oorgebilbet unb btifeen 
als (Beftalten auf, wenn eine Begebenheit, ein 3ufatl, an 
bie buntle Region, wo fie fdjlummern, ftreift unb rüljrt. 
fludj Klagen, audj (tränen »erben bir nidjt fehlen, wenn tdj 
einmal wieber id) felbft bin, unb ewig wirb bein ftilles, 
freunblidjes Bilb in aller mütterlidjen Qeitigtett ©or meiner 
Seele fteljen, Iinbernb, befdjwidjtigenb, aufmunternb unb 
tröftenb. IDenn idj an bidj btritt, an bein unausgefefetes 
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Ceiöen, fo wtrö mir jeöc £aft, öie mir öas Sdjidfal auflegt, 
gegen öie öeinige leicht öünfen; wenn td} midj ö ein et 
lümmerlidjen 5 r *uben erinnere, öie öein t}er3 öennod) in 
fanfter Seligfett auftauen liegen, fo werö idj midj nie freuöen- 
leer öunten. So wirft öu mir nodj über öas (Brab hinaus 
IKutter fein; öu wirft mir ©ergeben unö idj bidj nimmer, 
nimmer oergeffen I 

ES 2ln 9lcflterunflSrat 9touffeau in 3tn8ba<$ m 

*°j«|pt. igodjwoljlgeborener, tjodperelirter Ijerr Regierungsrat I 
So erfreulid} es mir war, einen Brief t>on 3ljnen 3U emp- 
fangen, fo feljr mußte midi öer 3nl)alt besfelben betrüben, 
mein $reunb fdjrieb mir 3war, öa| er an Kopfwelj leiöe 
unö fidj ermattet füljle; öodj l}ielt idj öiefe Abel für gan3 
natürliche 5<>Igen feiner legten ftnftrengungen, öie fidf balö 
wieöer legen würöen, leineswegs für Dorboten^ einer gefetyr» 
lidjen Krantlfeit. 3fyre entgegengefefcte Radjridjt beunruhigt 
mid) aufjerorbentlid}; td} mußte mir geftem von einem är3t» 
liefen Befannten fagen Iaffen, öafj gaftrifdje $\ebtx #** 
au&erft gefäljrlidj feien, ©eil fie nidjt fehlten in ITeroenfieber 
ausarteten, unö idj weife, rote xti^bax öas IlerDenfqftem 
meines 5**unbes ift. Was midj einigermaßen tröftete, ift, 
öag er fidj im Sdjofi öer Ciebe bei feiner Samilie befinöet, 
unö öag er öasjenige £ebens3iel, weites alle anöern Be- 
gebungen in gewiffem Betraft funöamentiert, wenigftens 
äufeerlt<$ unterftüfct, auf öie rüljmli^fte IDeife errei^t Ijat. 
Der menfdjlidje (Seift tefyrt nun gar 3U gern (meine eigene 
(Erfahrung Ijat es midj oielfad} gelehrt) gegen fidj felbft öas 
Sdjwert, womit er, von lörperlidjer ©fyimadjt gebunöen, öie 
l)arte, fprööe IDelt nidjt öffnen tann; er ift ein waljnfinntger 
S^iffer, öer öen ungünftigen IDinö fi$ felbft auf öie Rech- 
nung fefct, öer jeöe Klippe, ftatt fie 3U umfahren, nieöer 
fegein oöer öaran fdjeitern will. 3n öiefe Stimmung tann 
mein S^eunö fefct, gottlob, nidjt hineingeraten; er Ijat er- 
langt, was er erlangen wollte, unö öen $abtn weiter 3U 
f Pinnen, Ijatte er teine 3eit; Öenn nur öas angefangene, was 
96 

Digitized by VjOOQIC 



triebt 3U (Eube gebraut warb, ftieljlt fi# als (Befpenft in bie 
Graume unb pijantafien eines Kranfen ein, nidjt bas nod) 
unergriffen Sernftefyenbe. 3ft et aber nun oor inneren 
Stürmen gefiebert, fo ©irb feine gefunbe Itatur, ©ie td) ju« 
t>erfid)tlidj Ijoffe, bem $l&*t fdjon Irofc bieten. 

Was midj felbft betrifft, fo Ijabe tdj am Sonntag bie 
fdjmeiglidtfte Iladjridjt erhalten, die idj auf (Erben erhalten 
tonnte, meine IKutter ift fdjon am 4. btefes Ittonats nadf 
einem feljr fu^en Krantenlager perfdjieben. 3dj Ijabe fie 
feit brittfyalb 3aljren nidjt gefetjen, unb idj Ijatte fie feljr 
lieb; fie ©ar für midj 6er puntt, an öen i<fy alles, ©as id) 
von ber 3uhinft erwartete, anlnüpfte. 3dj bin oon 3ljrer 
freunblidjen (Teilnahme übe^eugt unö bitte Sie, meinem 
teuren 5*eunöe Mes (Ereignis $i üerfd}©etgen. 3d) lege für 
iljn ein paar 3eilen an, bie gan3 um>erfänglidjen 3nl)alts 
finb, ja eigentlich of}ne allen 3nljalt. Sie ©erben felbft er« 
meffen, ob fie iljm übergeben ©erben fönnen, ober ob fie iljm, 
iljrer Unbebeutenb^eit ungeadjtet, uorentljalten ©erben muffen. 

3dj fage 3Ijnen, !)od}geel}rter IJerr, für bie tDieber^olung 
3l)rcr fo 3uuorfommenben<Einlabung meinen l}er3lid}ftenDanf, 
unb fefyne mid} unenblidj, bie Sdjrtfoüge meines Sreunbes 
redjt balb ©ieber 3U erblicfen. Sollte fein 3uftanb, was (Bott 
oer^üten ©ollte, ftdj üerfdjlimmern, fo ©erbe id) t>on 3ljrer 
©fite ©ol}l einer f ur3en Benadjridjtigung entgegenfeljen bürfen. 
mit ber Bitte, mid} unbefannter©eife 3ljrer $xa\x (Bema^lin 
unb 3ljren S^aulein lödjtern empfehlen 3U ©ollen unb unter 
Diel taufenb (Brüten an btn teuren Kranfen . . . 

SiBBg3B£lBB 2tn ®Cife EBBaBBGBBO 

... Um meinen 5**unb bin idj in ber größten flngfi^fjj* 
Seine Kränkelt ift lebensgefaljrlid}; bas gaf trifte Ijat fid} in 
einer lleroenf ieber oer©anbelt, unb er ift fo rei3bar, bafj 
biefes 5k& e * btl iljm einen nod} fdjlimmeren d^arafter an- 
nehmen muß, als es oljneljin fdjon Ijat. 3um (bind befinbet 
er fid| bei bm Seinigen; ©äre er oon bem Ilercenfieber in 
münden befallen ©orben, fo fönnte er taum genefen. 
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€rft Ijeute morgen erhielt idj einen Brief oon feinem Dater; 
banadj l)at er ben etnunb3wan3igften lag (an öen fid} in ber 
Regel eine widjtige Urifis tnüpft) glücflic^ überftanben; bas 
Bewufjtfein ift 3urücfgefel}rt unb eine Hinneigung 3ur Beffe* 
rung bemertbar; bie (Befa^r ift aber nodj immer feljr grofj. 
B)ie bies auf midj wirlen muß, tannft Du Dir nur 3um 
feil beuten, ba Du meinen 5**unb nidjt tennft (Er fdjlofe 
fid} fdjon in Ijeibelberg mit größter IDärme an mid} unb war 
bie Qaupturfadje, bafj id) nadj münden ging; feitbem ift 
er mir im oollften Utafe gewefen, was in foldjem Derljältnts 
ein lltenfd} bem anbtxn irgenb fein lann. Du weifet, id} bin 
fo fdjwer anjufaffen, wie ein Stedjapf el, unb idj. fefce gerabe 
bas, was mir am werteften ift, am letdjteften aufs Spiel, 
um ben (Bebanfen, als fonnten mid} Rütffidjten beftimmen, 
ja md)t auffommen 3U laffen. Seine (Bebulb unb £angmut, 
bie Sorgfalt, bie iljn jeben Dorn, ftatt iljn ab3u^auen, mit 
Baumwolle umwicfeln läßt, finb mir 3uwetlen felbft ein 
(Begenftanb bes (Erftaunens gewefen; er ift mir oon gan3er 
Seele ergeben, wie nod) niemals ein anberer; feine (Teilnahme 
für mid} ift unbegren3t unb faft weiblidjer flrt. Unb fein 
Blut ift Ijetfj, über jebe Kleinigfeit regt er fi$ auf; in Reibet 
berg Ijat er fid} (bas 3eid}en trägt er auf ber B)ange) wegen 
einer geringfügigen Urf adje gef plagen; wenn er fid} alfo 
belämpft, fo gefd}iel}t es mit S^ei^eit, unb weil er glauben 
mufj, ba% an mir bies ober jenes 311 fdjäfcen fei, leineswegs 
aus Iltangel an $tutt unb Sdjwungfraft. SraHdj ift ** 
aud) mir mandjes fdjulbtg geworben, oor3Üglid} ben widjtig« 
ften Seit feiner poetifdjen Bilbung; was idj iljm in brei 
Stunben bes (Befprädjs überlieferte, Ijätte tljm t>ielleid}t, wenn 
er es felbft l}ätte finben follen, jfa^re 3U fdjaffen gemadjt. 
<Bott wirb mir iljn erhalten; bie Befümmernis um iljn lägt 
mid} faft meine ITCutter oergeffen; er wäre mir nidjt weniger 
unerfetjlidj, wie biefe. 

2?BÜ Sin (Smtf 9touffeau in WnSbaö) BSBI 
80 xSK t ^ ein tcuer f ter Rouff eau ! H)ie fetyr i$ Deinetwegen in 
' flngft gewefen bin, lann id} Dir gar nidjt fagen. Ittlt ber 
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größten Ungebulb fe^e id) ben Briefen Deines Daters ent- 
gegen, unb n>enn fie eintreffen, fo loage id) fie taunt 3U 
öffnen. Gott fei gelobt, Ijeute erfahre id), öa| Du Didj auf 
öem IDege 6er (Benefung befinbeft IDenn 6er Qimmel mir 
Did) nur erlitt, fo will id) tl)m bie (Erfüllung meiner übrigen 
IDünfdje erlaffen; oljne Did) urären fie mir ofytefyn gleichgültig. 

(Es finb bies marterootte 1Dod}en für mi<fy getoefen, unb 
bennodj, n>enn id) jurüdblide, fdjeint es mir, als ob id) 
eigentlich niemals bie Qoffnung aufgegeben l)ätte. Itur bann, 
wenn id) einen Brief in Qänben tyelt, 3itterte mein Qer^ 
3d) fyabe eine grofje Kraft, meinen Sd)mer3 3U oerfd)ieben, 
ober vielmehr mid) in einen 3uftanb ber Dumpfheit 3U oer- 
fefcen; bod) lauft alles am (Enbe auf (ESufd)ung hinaus; man 
mad)t bie Augen oor bem 5*inb 3U, aber man füljtt feine Stöße. 

llodj einmal, (bott fei gelobt. Qat er Did) toieber fo 
weit gebraut, fo roirö er Did) aud) veiter bringen. Das 
ift gar nid)t anöers möglid), möd)t id) fagen. Du Ijaltft bas 
Zeben an meljr ab einem $abtn feft. 

IDorum id) Did) aber bitte: bebenle Jefct nid)ts, als 
Deine Kr anfielt; nidtf Deine Cebenspläne, nid)t mify tDäre 
id) bei Dir, fo tooilt id) mein bifcdjen HHfc unb (Erfinbungs- 
gabe auf bie Softer fpannen, um Didj forttoäljrenö ladjen 3U 
machen. Dodj, freilid), fobalb Du irgenb toieber ein Be- 
bürf nis ber Unterhaltung füljlft, tannft Du gan3 anbere £eute 
fommanbieren: ben Don Quijotte, ben Kafcenberger, btn 
Sd)tnel3le unb fo meiter. 3m fyödjften (Ernft: mad) öurdj 
biefe Büdjer Deine tlad)fur; bas Cadjen ift bie (Eleltrijität bes 
(beiftes unb ljat toenigftens midj t>or ber Cholera bewahrt. Du 
fteljft, u>ie ooreilig id) bin, idj fpredje fdjon oon ber ITadjtur. 

Auf leinen 5 all lag Didj oor Ablauf oon oier bis 
fünf tttodjen auf Brief fdjreiben ein; jeöe 3elle oon Dir, bie 
idj früher erhielte, toürbe midj erfdjreien. Rüdf&He finb 
gar 3U Ij&ufig unb 3U fürdjterlidj unb toerben burdj bie ge- 
ringfte Anftrengung Ijeroorgerufen. 3dj bagegen toerbe Dir 
fleißig fdjreiben, fobalb id) toeifo, bag Du meine Briefe o^ne 
Sdjaben Iefen lannft . . . 
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6 iM8^ 2l m Sättigen morgen erhielt idj öie nad)rid)t, öoft mein 
' Sreunb am 2. biefes tttonats frül) um 1 Ulp fanft unb 
bemufttlos entfd)lafen ift. 3dj Ijabe taum Kraft, Dir bies 
3u fdjreiben; u>ot)cr foll idj bie Kraft nehmen, es 3U er- 
tragen? 

(Erft jetjt ift bie U)ett mir 5be. U)enn id) aus meinem 
Senfter felje unb mir benfe: er lommt nie mefjr ©orüber, er 
urinlt nie meljr herein, er öffnet bie (Eür nidjt lieber unb 
fragt mit feiner fanften innigen Stimme, roie gef)t es Dir? 
ad), ba fdjeint es mir unmöglich, bafc idj fortleben tonn. 
3dj weift nidjt, tr>of)in idj midj oor meinen ©eöanfen unb 
(Erinnerungen flüchten foll; feber U)eg, ben idj manble, 3eigt 
mir fein teures, jetjt in eroige lladjt oerfuntenes Bilb; benn 
flrm in flrm mit if)m tjabe idj iljn un3äf)Iige Wlale gemadjt; 
iebes Budj, bas idj ergreife, erinnert midj an auf immer oer- 
gangene reiche Stunben, beren t)onig midj iefet Der giftet; btnn 
mix Ijaben barüber gefprodjen, baran empfunben. Unleiblidjer 
Sdjmer3 ergreift midj, unb idj bin erbittert auf midj felbft, 
baft er 3umeüen ausfegt, bafc er nidjt nodj größer unb ge» 
roaitfamer ift. 

<D, ÜEIife, bas mar ber befte lltenfdj, ben bie (Erbe ie 
getragen Ijat. 3dj roeift, ein feber fagt bas im flugenblicf 
eines folgen Derluftes, aber idj fage nichts, als was idj 
immer gefüllt Ijabe. Du tennft midj, Du roeiftt, nrie ferner 
es mit mir 3U leben ift; britteljalb 3aljre finb mir 5**unbe 
gercefen, 3toei 3aljre waren mix ununterbrochen 3ufammen, 
unb niemals, niemals Ijaben mix uns ent3toeit. An mir lag 
es nidjt, roenn es nidjt gefdjalj, aber feine Ijimmttfdje Sanft- 
mut, feine Kraft, alles, mos iftn oertefeen muftte, ftill in fidj 
3U üerfdjiieften, feine (Broftmut, meinem geringen, nidjts» 
roürblgen (Talent Jebe Ijerbfyeit meines IDefens 3U ©ergeben, 
adj, alle jene .Ijotyen (Eigenfdjaf ten feines fyxyns, bie midj 
iftn feftt in ber (Blorie eines ^eiligen erblitf en laff en, Heften 
nie einen 3u>ift auflommen. 
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(Er max mir alles, toas ein ^e^$-fr;6em.l}$$ften, 
roüröigfien Der^ältnts 6cm anbern feftvfuun; u>e^e mit, 6aß 
id} mir nidjt öas gleiche 3eugnis geben torf.:34 a tö?it£ft$t 
elenbermeife, nie entföließen, il)ti 'aik : '£dife &ehNIrftg*3tt 
betrauten; id) mißbraudjte meinen (Beift nid)t feiten, unö 
eben 6a6urd), 6aß id) iljn 3Ut unrechten Stunöe gebrauste; id) 
munterte il)n ntd)t genugfam auf; idj l)ob immenoa^renb 6en 
lKe6ufenfd)il6 6er IDa^rfyeit, un6 bebaute ntd)t, 6aß id) ^ ren 
flnbli* in früheren 3a^ren ©ol)l aud) nid)t l)atte ertragen 
tonnen. 3dj aar nid)t ftrenger gegen iljn, als gegen mid); 
6od), id) bin fed)sun63t»an3ig un6 er mar 3u>eiun63tDan3ig. 
IDenn id) 6ies alles bebente, toenn id) mir oorf teile, urie feljr 
6ie innere De^toeiflung, 6ie 6te Bruft febes Kfinftlers be- 
ttemmt, burd) 6ergteid)en in ilfm genarrt roer6en mußte, menn 
id} mid) erinnere, 6aß mir <Be6anten 6ieferart aud) früher 
fd)on getommen fin6, 6aß id) aber 6esungead)tet in meiner 
Strenge fortfuhr, 6a, (Elife, mod)t id) mid) für einen fd)led)ten 
Kerl galten, un6 mein (Beroiffen fagt faft 3a 6aju. 

Könnte id) iljn aus 6em (Brabe jurüdlaufen: fein preis 
roäre mir 3U ljod). Aber nichts ift mir geblieben, als 6ie 
Hoffnung, 6aß id) ©on |efct an, roenn nid)t 6ie äußere Un- 
möglid)feit eingetreten toare, beffer ljanbeln würbe, nichts, als 
ein (Bruno meljr, basttben 3U oeradjten unö 6en(Eo6 3U lieben. 

„Sdjlummre fanft !" Das max 6er (Bruß, mit 6em er 
mid} 6es flben6s (id) braute 6ie flbenöe metftens mit il)m in 
feinem 3immer o6er im Speien 3U) geroöljnltd) entließ. Seine 
Stimme mar fo innig, fo unen61id) meid) un6 mi!6, mir 6äud}t 
fetjt, id) $abe niemals etoas Süßeres gehört. Dies „S^lummre 
fünft" Hingt mir immern>al)ren6 in 6er Seele fort; id} glaubte 
es 6ie gan3e, Ietjte ttac^t 3U l}oren, es tonte in meinen Sdjlaf 
hinein. Ja, fd)lummre fanft, mein Iiebfter, teuerfter, unver- 
geßlicher Rouffeau, fd}lutnmre fanft, oergib mir, o6er, toenns 
fein muß, t>ergiß mid), unö bitte <Bott, 6aß er 6ies t>erflud)te, 
ljarte, ftarre IJer3 fo 3erquetfd}e, 3er6rü<fe, martre, bis es 
urie6er 3U füllen anfangt, o6er 3U fliegen aufbort; Dir aber 
gebe er 6ie Seligteit 6es reinften Dafeins un6 6ie Kraft, 
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Dritttjr-CelieHen,; DÄTten armen (Eltern unb (Befdjwiftern 
nodj-dfe <BeifF3U : iutl}cft nnb (ie 3a tröften. 
:;. : V&ffWlH **djt *>&** Reiben. 

nuiSSf. ® ie unbanlbar bin ic^ gegen ben IJimmel gewefen; id) 
ttagte, id) murrte, unö Ijatte einen fallen S^eunö 1 „flu mid) 
will id) gar nidjt benten, id) l)abe nichts geleistet, aber Du l" 
titelt als einmal l)at er bas gejagt. UHe glüctlidf tonnte id) 
itjn machen, wenn id) einmal fröljlidj mar; weld) einen tiefen 
Anteil nalpn er an meinen Sdjmetgen, meinen 5ataHtaten, 
ja fogar meinen (Brillen. (Es wäre meine Pftidjt gewefen, 
mid} oon il)m, wie oon aller XDtlt, jurü(t}U3ie^en; in ber 
trüben fltmofpfyäre, worin id) atme, muß frif djes, freies Ceben 
erftiden. 3d) l)abe bas 3uweilen 3U U)m gejagt, bann lädjelte 
er unb brücfte meine fjanb. Ad), er wollte es nid)t beffer 
l}aben, als id) es Ijatte, er Ijättc mid) in bie QoUe hinein 
begleitet. Urlaubs „treuer Kamerab" war fein £ieblings* 
gebiet; oft 3itierte er einige Strophen baoon, toenn wir mit» 
einanber gingen. Den (Bebauten, baß er mefyr an meinem, als 
an feinem Kummer geftotben ift, tann id) nid)t los werben. 
U)eld) ein lltajj oon Hebe fefet bies Doraus; Hebe, bie ITC an n 
gegen ben Ittann trug! Unb id) fyxbe il)n gequält, mit H)m 
gerettet; was mid) l)ätte befeligen f ollen, Ijat mir oft ein 
wiberw&rtiges (Befühl einflögen Knntn. So unfinnig war id}, 
bafj id) 3uweilen mit ber (Quelle biefer Siebe nidjt 3ufrieben 
war; es oerbroft mid), baß fie mefyt aus Artung oor meinem 
(Beift, als aus Iteigung 3U mir, bem tttenfd)en, entfprang. 
3d) bin geftraft. (Bott fyat mir il)n genommen, unb mein Ceben 
ift ein buntles (Bemifd) aus Reue, Dumpfheit unb Sefyifudjt. 
IDas id) Ijatte, wußte id) nidjt 3U fd)5tjen; es warb mir entrüdt 
unb ift nun ber ein3ige (Begenftanb meines Derlangens. $üx 
eine Stunbe, nod) mit ü)m »erbracht, gebe id) {0 Diel 3aljre, 
als bas Sd)Utfat begehrt. Dergönne mir, liebe Clife, ba% id) 
über itfit rebe; es erleichtert mid), wenn nidjt (Bott allein, 
wenn audj ein Iltenfdj meine Sünben tennt. 

Unb ftelle es Dir in feiner gan3en €ntfefelid)teit einmal 
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vor. Am 28. Auguft promoviert er mit Rufyn unb <BIatt3 ; id) 
madje bie Betanntfdjaft feines Daters, 6er in (Befdjäftsange» 
legentjeiten tyerfjer tarn; wir verleben einige (Loge in Steuöc 
unö Qeiterteit, unb voll frifdjen Jugenbmuts, mit bem fügen 
(Befühl, bafc er nun alle 3wangsarbeit hinter fid) l)at unb 
jefct fid) Aufgaben [teilen fann, wie er will, reift er am 
2. September, einem Sonnabenb, nad) Ansbadj ab. 3d) ftanb 
bes Iltorgens in ber 5*ul)e um 4 auf unb ging nod) 3U U)tn; 
wie mid) bas jeftt erfreut, fann id) Dir taum fagen; wir waren 
bodj nod) bis 6 Ul)r, wo ber IDagen vorfuljr, beifammen. 
3d) umarme ilpt, ber in Kraft unb <5efunbl)eit blütjenö vor 
mir fteljt; es war unter uns abgemalt, bafo id) in 4 XDodjen 
nadjtommen follte; nod) ein Qanbfdjtag, „(Brüfje an bie 
Deinigen", unb ber IDagen rollt fort, fldjt (Lage fpäter er- 
halte id) einen Brief tum iljm, worin er mir einige Itotyen 
über bas Iltorgenblatt mitteilt; er Ilagt über Kopffdjmer3 
unb ftarte (Ermattung; idj finbe bas natürlich unb btnU, es 
wirb fd)on wieber verfdjwinben; id) bebaure tljn in meiner 
Antwort fo fülfl, tüte es bei geringen Unpäfjlid)teiten 3U ge- 
fd)el)en pflegt. Balb barauf 3eigt fein Dater mir an, ba| 
(Emil mir 3ur3eit nidjt antworten tonne, weil er an einem 
gaftrifdjen $l&tx barnieberliege, ba% er yooax feljr verlange, 
mid) bei fid) 3U fel)en, bafa aber bie Ar3te bie baburd) ent» 
fte^enbe Aufregung fürchteten, unb bajj id) alfo nod) nidjt 
lommen möge. Die ttadjridjt erf cfjredt . mid) freiließ, bod) 
Ijoffe id) bas Befte. 3d) erhalte einen 3wetten Brief; bas 
gaftrifdje Silber ift ein ttervenfieber geworben. 3et}t paett 
midj bie ungeljeuerfte Angft; td) weife mid) nid)t 3U laffen, td) 
ftede ben Brief in bie (Eafdje unb gelje aus bem fjaufe. 3m 
t)of garten fefee id) mid) auf eine Bant, id) bete, Diele ttlenfdjen 
gelten an mir vorüber; id) Ifalte bie Qanb vor bie Augen unb 
benfe: was bu nun 3uerft fielet, foll bir ein 3eid)en fein. 
3dj offne bie Augen unb — ftelle Dir mein (Brauen vor 1 — 
eine in tieffte (Trauer gelleibete Dame fallt mir ins (Befidjt. 
3d) fann btn 3uftanb nidjt ertragen; es ift md)ts ! fag id) 3u 
mir felbft; er ift ftarl unb Iraftig, es lann Ja gar nidjt fein ! 
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1888. 



Die Rulje feiert riieber 3urü<f . 3dj erhalte am legten Sreitag 
einen brüten Brief; 6er frtttfdje emunb3n>an3igfte tEag ift 
überftanben, es beffert fid) mit ilpn; fein Dater bittet midj, 
bie Ausfertigung bes Dottorbiptoms 3U betreiben. 3d) fyabt 
gar leine $üTi}t mefyr; idj gelje 3U bem Delan, Qofrat flft r 
biefer ©erfpridjt mir, bafj id; bas Diplom fo fdjnell, als 
möglich erhalten foll; mir ift gan3 leidjt ums fjtx$. Am Btitt- 
moii (geftern) erhalte id) einen merten Brief, idj 3tttre, toie 
id) ben poftboten nur Ijöre; bas Siegel ift fd)tr>ar3; er, bem id} 
fdjon nrieber ein paar fd)er3l)afte 3eilen (3U feiner (Er» 
Weiterung) 3ugefanbt ljatte, ift tot 1 
1^ ort. 0) a s id) oben unter häufigen ttränenergüf f en (bie bei mir 
feltener finb, als bie fie er3eugenben Sd)mer3en) nieberge» 
fdjrleben Ijabe, weife id) ntdjt meljr; tote ic^ es nieberfdjrieb, 
toeife id) nod) n>ol)l. tttein $unnb oerbient im oollften Iltafje 
iebes £ob, bas id) tym beilegte; aber id) ©erbtene nid)t ben 
(Label, ben id) im erften Aufruhr ber (Befühle maglos gegen 
mid) felbft rtd)tete. (Es ift leine Sünbe, es ift Bebingung bes 
Cebens, bafj ber Mtenfd) feine Kräfte gebraucht; Kraft gegen 
Kraft; in <5ott ift bie Ausgleichung. 3dj fityle es jefct nid)t 
blofj, id) weife es, baft id) jenen (Eabel nidjt oerbiene; bie 
(Brünbe biefes IDiffens, 3um tteil aus ber Sadje an unb für fid), 
3um Gell aus ben ijinterlaffenen Briefen unb papieren meines 
Sreunbes fyeruorgeljenb, lann id) l)ier nidjt weiter aus- 
einanberfefcen ... 

{3 83 EIS Ä« gtegierungSrat fRouff tau ggSjß3B3 
9. oft ... Unfere 5 r *unbfd)aft war ein Der^altnis feltener 
1S88 ' Art. U)ir Ratten uns ntdjt 3um Spa3iergangbie fjanb ge« 
geben, wir waren mit unferm f}er3blut aneinanbergeleimt. 
UHr brücften nid)t oor bem (Ernft ber IDelt bie Augen 3U, um 
ungeftört mit iljren Blumen 3U tanbeln; mir feierten ein 
Bacchanal bes Sd}mer3es. IDir Ratten unfere gan3e 3u!unft 
oer!reu3t, unb fo wirb er mir felbft ba, too ber tttenfdj bod) 
meiffens alleinfteljt, im Kreife meiner ttfiti gleit, bis ans 
(Enbe meiner (Lage fehlen. 
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U)ol)l Wenige werben fidj rühmen tonnen, Ujn fo gan3 in 
allen fd)önen (Eigenfdjaften feines tjerjens unb feines (Beiftes 
getannt 3U fyaben, wie idj. Diefe tymmlif dje Sanftmut bei ber 
Ipdjften (Energie, biefe unbegrenzte Seelengüte bei bem I)eftig- 
ften Unroillen gegen Qeudjelei unb £üge, werben mir eroig 
unoergeftlid) fein. Streben nadj tDa^rfyaftigfeit in Sein unb 
tDirten toar bas erfte, a>as id) fdjon bei oberflächlicher Be- 
fanntfdjaft an tljm fdjä^en lernte; unb bies Streben, roeldjes 
t>on feiger nur bie Dor3Ügtid}ften au$3eidjnete, ift boppelt l}od) 
an3ufd)lagen in einer 3eit, toie bie unfrige, bie in ber tDatjr- 
Ijeit einen Bafilisfen fielet. 

(Es ©ar tein unüberlegter, oermeibbarer, es u>ar ein nad) 
allen Seiten burd}bad)ter unb aus btn tiefften Bebürfniffen 
feiner Itatur tjeruorge^en&er Sdjritt, wenn er fidj entfdjlofe, 
bie 3urispru6en3 auf3ugeben unb fortan nur ber £iteratur 
unö Pfyüofopfjie 3U leben. (Er oerfyefylte fid) nidjt, bafj bies auf 
btn Genuß bes £ebens Der3idjt leiften Reifte; aber er füllte 
ftd) jebes (Dpfers, feber Hnftrengung fällig; er empfanb, bafo 
er — iDorauf es ©or allem anlam — felbft bem f argen 
£ol)n, ber l)eut3utage im günftigf ten $alU foldje Be- 
gebungen frönt, 3U entfagen oermöge, menn es ifym nur 
oergönnt fei, ftill unb fdjlidjt in biefen l)öd)ften Kreifen 
menfdjlidfer (Eatigleit bas (Ereffltdje 3U förbern. (Er ertannte 
aber besungeadjtet, bafj bie Itotroenbigieit jenes Sdjritts, 
eben, roeil fie burd)aus nur eine innere n>ar, aud) von bem 
beften tetlnal}mst>ollften 5 reun * e fd)tr>er 3U erlernten fein 
roerbe; er uwfete baljer bas uoürbige Benehmen bes eöelften 
ber Däter, melier ber (Empfinbung bes Soljns meljr ©ertraute, 
als bem Hd}fel3U(fen bes un3ufriebenen Derftanbes, Ipdftu- 
fdjäfcen unb 3U oere^ren. 

(Er fal) in ber Kunft, toas fie ift: Me erfte priefterin am 
flliar, unb er liebte fie mit ber Begeifterung, meiere bie (Er- 
tenntnis iljrer (Böttlidjf eit immer begleiten urirb. (Er begnügte 
fidj aud} ljier ntd)t mit bem Schein, unb er trwröe, roenn iljm 
bas Sd)i<ffal eine längere Baljn befdjteben ljätte, als Dieter 
gewiß bas Bebeutenbe $ert)orgebrad)t ^aben, benneroer* 
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langte es von fidj felbft, unb niemanb mädjt eine 5ot» 
berung an fein 3dj, bie es nidjt befriedigen tann. 

Woty mögen wir »eljllagen unb Keinen, wenn toir iljn 
tymoeggenommen feigen in bem tltoment, too er bas eigentliche 
tDcrf feines Cebens beginnen wollte! Aber 3ugleid} muffen 
toir bebenten, bafj nur toir burdj biefen buntlen IDenbepuntt 
oerloren ljaben, bafj er felbft jebodj lein einiges Samentorn 
oerlieren tann, unb bog feine (Ernte in ben listen Sphären, 
roo bie Kraft toddjft unb ber XDiberftreit oerfdjurfnbet, nur 
um fo früher reifen unb um fo glärt3cnöer unb reicher aus« 
fallen muß. (Es gibt eine boppelte UKrlung, eine äufeere unb 
eine innere; jene erprobt fiel) an ber JDelt unb jerbridjt oft an 
iljrer fteinemen Sdjale, biefe ergießt ftd), toie ein Seuerftrom, 
in bie (Quelle, aus ber fie entfprang, in bie menfdjlidje Seele, 
3urü(t, unb fie ift in meinen Augen bie eigentliche Bürgfdjaft 
ber Derijeifjung, benn fie wirft bas IDunber, baß ber Iltenfd) 
aus fi$ felbft bie Unfterbti$teit, aus ber 3eitli$feit bie 
(Etoigteit fcfjöpft. U)ir aber, toollen mir ntdjt gern verlieren, 
wenn toir nur toiffen, baft er gewinnt? Ilidjt tot, nidjt 
begraben toollen toir iljn uns benlen, fonbern umgürtet mit 
(Engeltraft, umtleibet mit ljimmlifdjem Cidjt; unb jener ge- 
treten Stunbe, too er uns armen getnitften unb 3erquetfd)ten 
(Erbefttaoen in oerf tarier (Beftalt entgegentritt; too er uns 
fagt, ©as unb toieoiel er getoonnen ljat, toollen toir uns 
entgegenfreuen! . . . 



3tn ß^arlotte Sftouffeau 

in ttnsfo$, Gmilf @4a>eftcr. 

14 iSt m SSereljrteftes Sräulein ! Der lob eines Ijeifcge« 

' liebten tttenfdjen ift bie eigentliche IDei^e für eine Ijö^ere 
IDelt, bas Ijab idj in ber legten Seit aufs innigfte empfunben. 
tttan muß auf (Erben ettoas verlieren, bamit man in jenen 
Sphären ettoas 3U fudjen ljabel Unb in biefem Sinne barf 
man ddoIjI fagen: ber Sc^meq ift ber größte Wohltäter, Ja ber 
toaljre Stopfer bes I)tenfd)en . . . 
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^rrieölid) befämpfen HfetU 

Itadjt ßdj unb log. BSSS 

XDie bos 3U bfimpfen, 
tote bos 3U Iöfen oermag! 

Der mid) bebrü&te, 
fdjläfft 6u fdjon, Sd)mer3? 

IDas midj beglückte, 
fage, toas tnars bod), mein Ifag? 

Sreube ©te Kummer, 

füljl idj, 3erramt, 

aber 6en Schlummer 

führten fie leife l)eran. 

Unb im (Entfdjroeben, 

immer empor, . 

Kommt mir bas Ceben 
gan3 toie ein Sdjlummerlieb t>or. 

W@&\ Rbenbgeffifil YfofiA 

BRpH 17. joftobt r 1888. HKn 

Qfefct fyabe id) fdjon 3um 3t»eitenmal oon me i ne ^^oÄ* 
Rouffeau geträumt. (Er lebte nodj, aber id) mußte red)t gut, isss/ 
bag er balb fterben würbe; id} Ijatte iljn unenblidj lieb unb 
fudjte iljm bies auf alle IDeife an ben (Eag 3U legen. 3dj 
müfjte nid)t, baß id) jemals eine (Empfinbung oon fo wunber 
Sü&igleit (id) finbe lein anberes Wort) gehabt ljatte. 

©s ift feljr fd)limm, mit äußeren Qinbermffen iämpfen 
unb baran bie IJSlfte ber geiftigen Itlitgift oergeuben 3U 
muffen; am fdjlimmften aber ift, bafc ein Iltenfd), ber bas 
äugte, nie über fid) ins Ilare lommen, bag er nie uriffen 
tarnt, ob fein 3dj, fein urfprünglidjes, unoerfalfdjtes, ober fein 
oerfdjrobenes Derljältnis 3ur U)elt tn iljm urirlfam ift, wenn 
er 3utoeilen nid)t aus uod) ein toeig. Dunlelljett über biefen 
puntt tann 3ur Dersroeiflung führen; id) toollte mid) an 
jegtidje, an bie abfd)eulid)fte Crfdjeinung getanen, bie aus 
meinem 3nnern auftauet, wenn id) mir fagen bürfte: audj 
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in foldjer (Beftalt mufcteft bu eine Seitlang etnljergelfen, roenn 
6u überhaupt ejriftieren follteft; bodj 6er (Bebanie: es ift nidjt 
öeine eigne Krantyeit, es ift ftemöes <Bift r n>os btdj entftellt, 
ift furdjterlidj, um fo fürdjterUd)er, ba er gan3 unb 
gar tauften tann. 

3)as (Bebet bes Qerrn ift Ijimmltfd}. (Es ift ans bent 
innerften Suftanbe bes tttenfdjen, aus feinem fdjtoantenben 
Derfyältnis jtoifc^en eigener Kraft, bie angeftrengt fein u>Ul, 
unb 3u>if(^en einer ijöljeren tttacfjt; bie burefj erhobenes (Befühl 
^erbeige3ogen »erben mufj, gefdjöpft. IDie fyod}, urie göttüdj 
ijod} fteljt ber Ittenfdj, toenn er betet: oergib uns, u>ie mir 
vergeben unfern Sdjulbigern; felbftänbtg, frei fte^t er ber 
(Bottljeit gegenüber, unb öffnet fid) mit eigner Qanb fjimmel 
ober tjölle. Unb toie fcrrlidj ift es, bafc biefe ftolsefte (Emp- 
finbung md)ts gebiert, als bm reinften Seuf3er ber Demut: 
füljre uns nidft in Derfudjung! Ulan !ann fagen: u>er biefes 
(Bebet redjt betet, n>er es innig empfinbet, unb foroeit es bie 
meufdjlidje (Dljnmadft geftattet, bvx 5orberungen besfelben 
gemafj lebt, ift fdjon erhört, muj$ erkort merben. Das 
Hmen geljt unmittelbar aus bem (Bebet felbft Ijeroor; fo ift 
es im Ijödjften Sinne ein Kunftoerf. 



$dj toill nidjt, bafj mein Schönes unb (Erefftidjes on* 
erlannt oerbe, i<fy u>Ul nur, baft bas Sdjöue unb (Erefftidje 
überhaupt anerlannt toerbe. $\nbtt aber bas Sd)öne unb 
(EreffHdje überhaupt (Eingang, fo mufj aud} bas (Bute, mos 
von mir ausgebt, eine gute Statt finben, unb barum barf id), 
ofyne (Egoift 3U fein, es immer mit Sd)mer3 empfinben, mmn 
etwas, bas mir gelingt, nur für mi$ felbft, nid)t aud} für 
anbere, ejifttert. 3d| glaube, befdjeibener lann unb barf leiner 
benlen, ber lein Itarr ift. 



$e tiefer u>ir in bie Itatur unb iljren Reid)tum ein* 
bringen, um fo größere flnfprüdje madjen toir an fie. (Ehe- 
mals toaren bie (Enoadjf enen, u>ie bie Kinber; toie Ijoffnungs« 
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los finö Mc 3eiten, wo Mc Kinber wie bie (Erwodjfenen ftnb. 
IDorum lernen wir fo Diel unb fo fdjnettl 



5)u aljnft nidjt, liebe (Elife, wie unenblidj gern idj bas 
tDeiljnadjtsfeft bei öir unö in Hamburg 3ubrädjtel ffierabe 
biefes 5*ft# *&t jeben anberen (tag, gleichgültig unö unge- 
noffen an fid) oorübergeljen 311 laffen, ift fo fcfjme^lidj. Das 
l)at rootjl jeöem Kinbe, unö audj mir etwas gebracht; bann 
würbe oon ben blauen l)irfd)tellern — fo genannt, weil in 
üjrer mitte ein Qtrfcf), ben mein Pater gewöl)nlic(j mit Kreibe 
auf btn Cifdj nadfö^eidjnen pflegte, gemalt mar — gegeffen, 
es gab einen tttefylbeutel, 3uweiten woljl gar mit Rofinen 
ober pflaumen gefüllt, fpater warb guter £ee getarnten, 
l}auptfad)Hd) ber lieben tttutter wegen, bie ofjne (Tee nur Ijalb 
oergnugt fein tonnte; beoor bas (Effen tarn, fang ber Dater in 
<Bemeinfd)aft mit mir unb meinem Bruber ein geiftlicf)es Cieb; 
nadfter mußte icf) aus ber eljrwürbtgen bidbaucf)igen poftille 
mit ben oielen Qol3fdjnitten, bie midj fo feltfam-frembartig 
begrüßten, bas €t>angelium unb eine prebigt ©orlefen; barauf 
erfd)ien ber ttacfjtwädjter mit feiner weitbrölpienben Knarre 
unter bem Softer, fang einen Ders unb erhielt burefj midj 
ober meinen Bruber ben fdjon l&ngft bereitgeljaltenen, ntdjt 
feiten geborgten Shilling, wofür er ein fröljlicfjes 5*f* an * 
wünfdjte; bie (Eltern waren Reiter, audj ber Dater, btn mix 
faft bas <jan3e 3aljr ntcfjt Reiter fallen; bie bumpfen, er« 
ftictenben (Befpradje über bie Sd)wierigteit, Brot l}erbei3U- 
fdjaffen, (lagen boef) meiftens 3wei ober brei föftlidje weiße 
breite IDecfen im Sdjrant!) unterblieben; Sdfer3 unb Cadjen 
u>aren erlaubt, unb toir Kinber bäudjten uns im f)immel. 
Da3u am JDeüjnadjtsabenb ber fdföne (Bebante: biefe fjerr« 
ltdjteit bauert 3wei oolle (tage 1 3dj bin immer fe^r traurig, 
wenn — was befonbers im oorigen 3afyre gefdjalj — IDeify» 
nagten mir nid)t bie geringfte 5*eubenblume 3uwtrft; an 
wenig anbere 5efte mad} idf äljnltdfe prätenfionen, ooti 
meinem Geburtstag weiß idj 3. B, faft nie, mann er ift. 
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SJeppi er3äljttc, fie (ei einmal, als toir uns en^meit 
Ratten, entfdjloffen getoefen, midi 90113 3U oerlaffen. „Aber öa 
fiel mir auf einmal ein, mie oiele 3errtffene Strümpfe öu 
^atteft, unö i$ füllte fo ein mitieiö mit öir,. öafe i$ mi$ 
gleich anöers entfc^tog." 

10 iw? T ' • • 4s ergreift mtdj jeöesmal ftarl, wenn id) midi er« 
' innere, öafc id) etroas 3um letztenmal tue; fo geftern, als id) 
mir poftpapier taufte, unö je^t, öa id) öiefen Brief fdjreibe. 
3^ feljne mtd), Hamburg toieöer3ufel)en unö meine £ebens* 
oerljaltntffe auf3ufrifdjen; aber id) fdjeibe öesungeadjtet un» 
gern unö mit Sdjmer3en oon Iltündjen. Diefe Staöt ift in 
Deutf djlanö ein3ig unö ohnegleichen; man tann in Ujr leben, 
mit man will; roem es gefällt, öer ftüqt fid) ins raufdjenöe, 
grofeftaötifd)e ([reiben, unö toem öies nid)t besagt, öer 3ieljt 
fidj in öie (Einfamteit 3urücf ; eins ift fo gut THoöe unö an» 
ftanöig, tote bas anöere. XDenn id) midj l)ter nid)t immer 
beljaglid} füllte, fo lag es nur an mir; mit tounöem Rüden 
liegt es fic^ felbft auf Rofen fdjiedjt, oieiieidjt fälefyer, als 
mit feilem auf Dornen. (Eine beöeutenöe £ebensperioöe tnüpft 
fid) für midj an meinen Ijiefigen Aufenthalt, öie bei minöerer 
Dereinfamung roaljrfdjeinlid) nidjt (0 beöeutenö gerooröen 
roare: Ijier, wo id) gan3 auf midj felbft gef teilt mar unö mir 
öas mir fonft immer oon äugen aufgeörungene Dertjältnis 
3U meiner Umgebung (elbft bilöen muftte, Ijat fid) mein 
(Tljaratter unö mein gan3es JDefen in innerfter (Eigentümlich 
teit entoidelt, oon öer id) nur hoffen toill, öa& fie nidjt gar 
3U fdjroff unö abftofjenb fei. Du toeiftt nur 3U gut, toie toenig 
id) mir fonft in öer (Befellfdjaft, unö Unbetannten gegenüber, 
(Bettung 3U oerf Raffen mufjte; (Bott fei Dan!, Jenes Sdjmanten 
unö 3agen ljat fidj gan3 oerloren unö ein günftiges (Befdjid 
gab mir auc^ in münden Gelegenheit, öle Probe juma^en. . . 

lagebu* £) r toie füg finb öie Sdjmeqen öes flbfdjtebs ! Wer lönnte 
wag? fdjetöen, toenn fie nidjt tparen ! Das t)er3blut fdjiefjt Ijeroor, 
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mir glauben in Wermut 3U perf tieften, uns ift, als follten 
nrir f terben, unb f geljts fort, $oxt l 

Kein £ebeu)ol}l, lein banges Scheiben 1 

Diel Heber ein (Befdjiebenf ein 1 
Crtragen tann tdj jebes £eiben, 

bodj trinfen tann idjs irfdjt wie IDein. 

U)tr fafcen geftern nodj beifammen, 
oon ([rennung nrojjt tdj felbft nodj taum ! 

Das fjerj trieb feine alten Summen, 
bie Seele fpann ben alten (Traum. 

Dann rafd) ein Kufe 00m lieben tttunbe, 
uid)t fdjmeqgetränft, mdjt angftoertüqt I 

Das nenn idj eine äbftyebsftunbe, 
bie leere Carfgteiten nmrjt. 

. . . 3dj machte einen Spa3iergang — ben legten — im 
(Engliföen (Barten; ba entftanb in bejug auf bas fdjon oor« 
ljanbene erfte ein 3u>eites Sdjeibelieö: 

Das ift ein eitles Utölpten, 
fei ntd}t fo feig, mein ^3! 

(Bib reöiidj (Tranen um (Tratten, 
nimm tapfer Sd}mer3 um Sdjmer3 1 

3dj toill öic^f meinen feljen, 

3um erften unb tefetenmal; 
toill felbft nidjt uriberfteljen, 

ba löföt fi$ Qual in (Qual. 

3n biefem bittren Ceiben 

fyab tdj nur barum Ittut, 
nur barum Kraft 3um Scheiben, 

well es fo a>el) uns tut! 

Dann ftieg idj öen Itlonopteros 1 Ijinan unb überfal} nod) 
einmal btn großen (Barten unb bie Staöt. 3dj fyabe bort 
gebetet, um Segen für IKündjen, bas mid) in feinem S^ofc 
fo freunbiidj aufnahm, unb um Segen für mtd) felbft. „IHa^ 
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etwas aus meinem Ztben" — rief id) aus -r- „es fei, was 
es fei I* flud) für meine Hebe Beppi Ijabe idj 6en Segen 
öes Qimmels Ijerabgerufen. Un&, 6a biefes Blatt bodj be- 
troffen werben mufj: warum foll id) es md)t mit iljrem 
Hamen bef djüefjen? 

1 ©n pon fiubwia I. im Gnalifä)en (Barten erbauter SCusfidjtstempel. 
HW WH IpH H¥nHI B^Ftf mg tSSSt BS« HH«Hh reni IH^I JHW.WVM L flfrl 

Dur^ $$|lafloJigleit, S$u>inbel, Kopffämer3en unb Bruft- 
beflemmungen, bie U|n in ben legten Htonaten infolge fdjledjter 
(Ernährung unb fcclifdjcr (Erregungen gequält Ratten, gefdpDädjt, 
trat Qebbel feine furdftbare Jufjreife an. Beppi begleitete ifjn ein 
Stücf, bann nahmen fte unter Dielen Granen flbfd)ieb. Hebbel 
roanberte, t>on feinem rjünb^en begleitet, über Pfaffenfjofen, 
3ngolftabt, (Eidtftäbt, IDafferburg, Rot!) unb Sd)tDabadj nadjltürn* 
berg. Halbem er oon Itürnberg bis Sürtfj feine erfte (Eifenbaljn- 
fafjrt gemalt fjatte, fuljr er mit bem pofhoagen nadj Bamberg. 
Oljne tttantel, talter ober regnerifdjer TDitterung ausgefegt, meift 
geljenb, fjicr unb ba mit naffen Süßen auf einem IDägeldjen 
fifcenb, wobei er immer nodj mefjr bie blutigen Süße feines 
frierenben f)ünbd)ens als ftdj felber bebauerte, gelangte er fäliefj« 
lid| über Koburg, Sufjl, (Botlja, Ittüljnaufen, fjeiligenftabt nadj 
(Böttingen. Dort logierte er bei einem ifjm befannten Stu- 
benten, bem Jpäter fo berühmt geworbenen Hubolf o. 3fyering. 
Bei Hegen unb Sdjneegeftöber ging es weiter über (Eimbect, r)aiu 
nooer unb (Teile. Hm 23. Y(t&t$ traf er in Harburg ein, too 
(Elife auf ityn wartete. „Beflemmenbes <5efür>I, als idj bie fcürme 
oon Hamburg, bie mir bei einer Biegung bes tDcgcs plö^licrj in 
bie äugen (prangen, roteber erbliche; lauter Ijalbe, 3erriffene, in 
fidj nichtige unb beftanblofe Derfjältnt jf e ; ein IDolfenfjeer unb nur 
ein ewiger Stern: (Elife." „Sd)mer3liä>füfjes XDteberfeljen, benn 
audj wir ftanben nidjt 3ueinanber, tote wir follten, unb fd)ledjt 
vergalt idj ir)r Ujre unenblidje Ciebe, ir>re 3aljllofen Opfer, burdj 
ein bumpfes, lebefaules tDefen." 
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Breiter Sfofetttgätt 

in Hamburg 

Sl.SRära 1839 bis 12.3ta>, 

3n Hamburg lernte Hebbel ben bamals berühmten Dieter 
Karl <5u$f oro lernten, ben fjauptoertreter ber literarifdjen (5 nippe, 
bie man als bas „junge Deutfd)lanb" bc3cidjnct unb gegen bie 
Hebbel eine {tarfe Abneigung empfanb. 3roi(djen (id) unb (Bufc* 
foro, in beffen Schriften er manches, was aud) Ujn felbft beroegte, 
toenn nidjt bidjterifdj geftaltet, fo bodj fetyr geiftooll umfd)rieben 
fanb, fudjte er ein gutes (Einoernefjmen I^equftellen, bas fid) 
fretltdj nidjt als bauerfjaft eroies. Hufter mit i^m oerfefjrte 
ijebbel mit (ButjfotDS 3ünger Cubroig tl>ir>l unb, roie fdjon bei 
(einem früheren Hamburger Aufenthalt, mit bem polen 3*« 
ninsfi«3at)nens, o«, als Sdjriftfteller 3t»ar ben Bebürfniffen 
bes gages bienenb unb trotj (eines <Etjrgei3es eigentlich unfrud)t* 
bar, als Iftenfd) 3iemlid) d^arafterlos, bennod) wegen (eines nie 
gan3 t>erfagenben (Empfinbens für bas poetifd) unb menfcfjltcrj <Ed)te 
bem Dichter 3uroeilen roertooll tourbe. 

3m erften Sommer brachte eine fd)roere £ungenent3ünbung 
Hebbel bem (Eobe nalje. ttadj (einer (benefung füllte er bann 
plöfelid) einen Sdjaffensbrang oon bisher nie geahnter lTlacr>t 
unb (abrieb in fur3cr 3eit bie Gragdbie ^ubitl}", ber in ben 
nädtften 3^^n „(benooeoa* unb bas £u(tfpiel „Der Diamant" 
folgten. 1840 rourbe ,,3ubitl)* in Berlin unb Hamburg erfolgreich 
aufgeführt. Die Be3ieljungen 3U ämalie Saloppe Idften fidj in 
unerquicklichen 3roiftigfeiten, ber einige ITTcnfdj, ben er toafjrfjaft 
(ein (Eigen nennen tonnte, toar unb blieb (Elife £en(ing. So ift 
es oerftänblid], ba^ Hebbel mit iljr, bie tfjn mit reidtfter £iebe 
liebte, aber audj mit ber (teten Hoffnung, in iljm enblidj Ciebe 3U 
roecfen, 3ufammenlebte, oljne fie über (eine (befühle 3U täufd)en. 
3m Gegenteil: er betannte tfjr, ro&^renb (ie ein Kinb oon iljm 
trug, (ofort (eine tyeifj erroad)te £eibenjd)aft für bie fd)öne (Emma 
Sd)röber, eine £eibenfdjaft, roelcfye iljn in große innere Kämpfe 
(tür3te, bis iljn lügenhaftes (berebe baran Ijinberte, fidj bem 
Ittäbdjen 3U nähern. 

Hm 5. ttooember 1840 gebar iljm <Eli(e einen Solpt, ber 
Itlaf genannt tourbe. 

3fcfct fitje id) urieöer in öcr nämlichen Kammer, inpaebu* 
tocl^cr idj t>or örci Jaljren faß unö Dolabcln ausroenbig iss»! 
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lernte. Die Kammer Ijat fidj oeränöert, tote id) felbft, fie 
ift großer unö ftattlidjer geworöen. Draußen in öen Bäumen, 
öie oor öem ehemaligen fjaufe öer Doftorin Stoppe fteljen, 
fyeult 6er UHnö; 6ie langfame, fdjnarrenöe Stimme öesllad}t« 
wädjters tönt 3U mir herüber; auf öem Dorplaft geljt mutant 
unö fc^toer eine Uljr. (Ein wunöerlidjer 3uftanö, alt unö 
öod} 3ugleid) völlig neu. Itlit gan3 anöeren flusfidjten fifce 
id) Ijier, wie ehemals. 3wei fdföne 3immer finö für mtdj 
bereitet, 1 öie icf) aber erft nad) Derlauf eines Iltonats be» 
3icljen !ann. Der faum entpuppte Schreiber, öer es für eine 
große <EI}re Ijielt, in einen (Bqmnaftaftenoerein eingeführt 
3U weröen, wirö oon öen erften literarifd)en Berühmtheiten 
Deutf djlanös gefugt unö refpeltiert; eine IDelt öer IDiriung 
liegt oor mir öa. Drei Jaljre tun öod} außeroröentlid) oiel. 
IDas id) mir in lltündjen eigentlich nur etnbtlöete, ift fefct 
gewiß : in lenne leine Derlegenljeit meljr, mag id} gegenüber» 
fteljen, wem id} will; id} !ann mtdj in alle tDege auf meinen 
(Betft oerlaffen unö öarf midj getroft herauswagen, aud} 
ins fremöefte (Bebtet hinein; er läßt mi<$ nie im Stidj . * . 

*«&? ^ m 2 ' ^ uni 1839 f tani> öcr tto * mir 3 ur Seitc: ein 
»so. flöerlaß eine Stunöe länger aufgehoben, unö id) ftarb nod) 

oor 6 Wjr abenös unfehlbar an £ungenfd)lag. Qäßlidje Kran!- 

Ijeitsperioöe — gaftrifdjes $itbtx mit greulichem Kopfwel); 

als tdj faft wieöerljergeftellt war, (Erlältung in öer ttadjt; 

£ungen^autent3ünöung, furchtbare Sd)mer3en, minutenlange 

Unterbrechung öes Atemholens; am Sonntag, öem 2. 3uni, 

lefcter flöerlaß unö Sdjröpfföpfe; günftige Krifis; ad)t (Lage 

fdjwifcen in ungemadjtem Bett; unglaubliche tträume; 3um 

Beifpiel oon einem (Barten mit Riefenblumen, worin Kinöer 

fid) fd)au!elten unö id} felbft mid} oerfteden tonnte; öummer 

3uftanö 3wtfd)en Schlafen unö IDadjen, wo id} mid) felbft 

als 3 weiset t empfanö: es war mir närnltd} fo, als ob mein 

geiftiges 3d) für ftdj ejiftterte, aber öod) gan3 ungemein oon 

öem Ijeruntergeiommenen Körper moleftiert warö; öer Körper 

fam mir oöllig oor, wie ein überaus unbeljilflidjer unö un» 
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artiger König mit einem bitfen Baudj; idj fagte ju mir 
felbft, wenn idj midj vergebens urnjutoenöen fudjte: 6er Alte 
will nidjt unb bergleidjen. (Enblidj (Erlaubnis jum Auffteljen, 
n>as idj anfangs taum eine Diertelftunbe ertragen tonnte; 
erf tes Ausgeben ; Sifcen im (Barten ber Doftorin : bie Ueine taube, 
oben ber reine, blaue Qtmmel, ringsum ber Blumenbuft, 
ber mir nrie Atem ber ttatur erfriert . . . 

$dj fabe mit bem tCob gerungen, 

er griff nadj mir mit eifger !>anb, 
er Ijat midj bennodj nidjt be3n>ungen, 

idj Ijielt iljm feften tltutes Stanb; 
idj fpradj: idj tann unb coill nidjt glauben, 

bajj (Bott mein Ceben forbern lägt, 
bu nrillft mirs eigenmächtig rauben, 

unb barum fjatt idjs männlich feft. 

Dodj nun, ba alle Kräfte quellen, 

nun, ba in reger IDerbeluft 
bie Cebenstetme roieber fdjroelten, 

als umrb es Cen3 in meiner Bruft, 
nun, ba mir <5ott oergonnt, aufs neue 

ein Kinb 3U fein, in midj oerfenlt, 
bas, nrie oorcinft ber tttutter ([reue, 

|e%t (Erb unb f}immel fteunblidj ttänlt; 

ttun forbert midj bies otjnegleidje, 

bies Ijeilge Ceben felbft tjeraus, 
bofo idjs bem tobe überreidje, 

nrie einen frifdjen Blütenftraufe, 
bamit er Ujn mit leifem ©rügen, 

fo buftig unb fo tauig blant, 
ftill lege 3U bes (Etogen 5üften 

als meiner Seele reinen Dant. 



(Bmfungsgefüljt 

17. Sunt 1889. 
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2tn Me SüngKnöe 

^Ä 1 £ tinlt *> es roeines & untIc Kraft, 

bie eud) burd} bie Seele fliegt, 
unb 3U Ijeilger Redjenfdjaft 

fie im 3nnerften erfdjlie&t! 
Bltdt ^ittab nun in öen (Bruno, 

bem bas £eben füll entfteigt, 
forfdjt mit (Ernft, ob es gefunb 

jebem l)öd)ften fid) öer3u>eigt. 

<Bel}t an einen fdjaurgen ©rt, 

benlt an aller (Eljren Straufe, 
fpredjt bann laut bas Sd}öpfungsu>ort, 

fpredjt bas VOoxt: es tDcröel aus. 
3a, es werbe 1 fpridjt aud) (Bott 

unb fein Segen fentt fid) füll, 
benn ben mad)t er nid)t 3um Spott, 

ber fid} felbft oollenben ©HL 

Betet bann, bod) betet nur 

3U eud} felbft, unb iljr befd}t»ort 
aus ber eigenen Itatur 

einen (Beift, ber eud) erkort. 
Ceben Ijetfet, tief einfam fein; 

in bie fpröbe Knofpe brängt 
fid) lein ttropfe laus hinein, 

el) fie innre (Blut 3erfprengt. 

(Bott bem IJerrn ifts ein (Triumph, 

toenn tljr ntd)t oor Upn oerge^t, 
toenn il)r, ftatt im Staube bumpf 

^in3ulnieen, Ijerrltd) fteljt, 
toenn ifyr ftol3, bem Baume gleid), 

eud) ntd)t unter Blüten bfidt, 
roenn bie £aft bes Segens eud) 

erft Ijtnab 3ur (Erbe brficft. 

5ort ben IDeinl tt)er nod) ntd)t flammt, 
@ ifi ntd)i feines Kuffes t»ert, 
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unö toet felbft oom 5* u ** ftammt, (g 

fteljt nod) lange glutoertl&rt. 
(Eudj gc3iemt nur eine £uft, 

nur ein (Bang öurdj Sturm unö lladjt, 
6er aus eurer öunften Bruft 
einen Sternenhimmel madjt. 

fHTFti Bf H msa rag bhi im an 
ipeute abenö trofe aller (Erfibfetigfeiten bodj *Mmalsw- 
toteöer eine fdjöne, erljebenbe Stunde. 3dj ging auf öenijücrt 
Stintfang. Die fülle, färoeigenöe Stunöe; öie fäufelnöen 1889 ' 
Baume runö untrer; öie ruljenöen Skiffe im Qafen, auf öenen 
Ijier unö 6a ein f)un6 bellte unö ein £i<^tlcin brannte; in 6er 
5erne öie £id)ter an 6er l}annöx>erfd}en <Bren3e, unö öaruber 
öer ernfte ttadjtljimmel, an 6em 6er tltonö, balö von 6en 
IDolfcn bebedt, balö Har tjeroortretenö, langfam ^intoanöelte; 
alles öies machte auf midj einen unfäglid) linöen, oerföljnen- 
öen (Einörud, fo öa& idj mid} auf eine Ban! fetjte unö öie 
Qanöe unnrillfürtid) 3um (Bebet faltete . . . 

&m $a3 9Jldbc$en im Stampf mit ft$ felbft BIO 

i. 
©d)u>etgenö finft öie Itadjt Ijernieöer, fjjjj 

unö in tieffter Dunlelljett 
loft öas tltäödjen iljre (Blieöer 

aus öem engen Sonntagslleiö. 
Aber iljre Ijänöe irren 

bei öen Coden öann unö wann, 
unö um öiefe 3U entoirren, 

3ünöet fie iljr Cämpdjen an. 

Sd)üd)tern nun bei feinem Strahle 

fdjaut fie in öes Spiegels Runö 
unö iljr tut 3um erftenmale 

tyrer Sdjönfcit Ilta^t fty tunö. 
lief errötenö, öennod) 3auöernö, 

bltdt fie fort unö fort hinein; 
öann, mit oor fid} felbft erfdjaubernö, 
(3 löföt fie f^neil öer £ampe Sdjein. £3 
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Ceife in fi<$ felbft oerfinlenb 

unb aus eignen 3aubers <Blan3 
inniges (Benagen trinlenb, 

ift fie ftill unb feiig gan3. 
Dod} fie toill bie £uft be3t»ingen, 

toeil fie aus iljr felber quillt, 
öa oertlört bies Ijolbe Ringen 

maili^ füg tyr frommes Bilb. 

Unb fie fieljts mit falbem Bangen, 

bafj, Je metyr fie fi$ oerbammt, 
itjrs von Stirn unb ITIunö unb IDangen 

immer fiernentyafter flammt. 
(Bottes eigner 5 ln 9 cr icu^tet 

golben burd} tyr flngefidjt, 
unb forme tyr Bluf fidj feudjtet, 

lofät il)r tjaud} 3ugleid} öas £i$t. 
2. 
Dod} 3U nie erfdjöpftem Segen 

roirb bies ^eilige (Empfinben 
audj tyr 3nnerftes erregen 

unb im Iltafj ber S^önljeit binben; 

flug in flug mit fi$ im Spiegel, 
feite fie fi$ felbft auf immer; * 

u^erbre^lidj ift bas Siegel, 
tote aud} lo<ft ber (Erbe Stimmer. 

Diefe tmmberbaren 5<> rinen i 
bie bes £eibes Bau tyr fämücfen, 

roerben bie oertpanbten ttormen 
audj in tyre Seele brücfen; 

Unb fo nrirb tyr innres £eben 

all bie Harmonie ertoibern, 
bie fie mit geheimem Beben 

xmgefäaut in £eib unb (Bliebern. 

i ■gcgaapnsB« §m 

Digitized by VjOOQlC 



3)er flrme, 6er fid} 90113 von unten heraufarbeiten mufj,*w*u* 
wirb, wenn toirflic^ ettvas Be6euten6es in tfjm liegt, tvoljl i8so? r 
immer unöanfbar gegolten werben. Denn er Ijat eine 
£egion von Wohltätern un5 begegnet auf jebem Stritt einem, 
6er von itjm verlangt, bafj er fidj bfitfen foll; ftets trumm ]u 
geljen, ift aber 60$ feinem Ittenfcfyen moglid). 

SJian madjt es 6em tltenfdjen jur Pflicht, 6a& er ver»$ja«*i«* 
föfynlid) fein foll; idj mödjte fragen, tvie tocit er ein Red) t iW 
6a3u f?at. (Eine tvaljre, tiefe Derlefcung trifft ja nidjt 6en 
ein3dnen blojj als perfönlidjleit, fie trifft ttjn 3uglei<^ als 
Reprafentanten 6er allem menfd}lid)en ]ugrun6eliegen6en 
36ee, un6 6iefer 36ee 6arf er nidjts vergeben. UHe 6er Der- 
följnung mit (Bott nadj djriftlidjen Begriffen 6ie aufrichtige 
Beizte, un6 öiefer 6ie (Erlenntnis 6er Sün6e vorhergehen 
mujj, fo gilt 6ies aud} bei ftusföljnung 6er 3n6ivi6ualitäten 
untereinan6er. Die Sün6e ift eine &>6estvun6e, 6ie 6er 
tltenfd} fidj felbft fdjlägt un6 6ie nur 6a6urd), 6a& er fie 
fieljt, geseilt tver6en fann. 3d} 6arf meinem $einb 6ie 
Qan6 nidjt e^er reiben, als bis 6ie feinige mietet rein ift; 
tver Dergebung annimmt, oljne fie 3U vertierten, frevelt gegen 
bas fyxi, tvie man in 6er Sfln6e gegen 6en ^eiligen (Beift 
am (Beift frevelt. Dies ift 6er aujjerfte puntt fittltdjer Der- 
berbnis, unheilbar, Knodjenfrafc, Demidjtung. 
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. . . (EHf e Cenfing (i<$ f treibe tyren Hamen be$fctb*£*£ 
gan3 aus, ©eil idj mir betvuftt bin, iljrer in meinem lagebudj iss*. " 
nodj niemals fo gebaut 3U tjaben, tvie fie es oerbient) ift 
mein guter Genius, (Elife ift es, 6ie midj mit Aufopferung 
tljres gan3en flehten Dermögens fotvoljl in tjeibelberg als in 
Rtündjen auf 6er JIniverfitat erhielt un6 Sic feafür leinen 
anberen Coljn begehrte, als einen nidjt gar 3U unfreunbttdjen 
Brief! © 6u Ijimmftfäes, reines (Bemüt, 6as fidj felbft 
nidjt 3U fdjätjen tvei&, nur beinettvegen, nur um btdj vor 
einer Cage, 6ie btdj erftiden rnufe, 3U fidjern, tvünfdje idj 
mir eine Sufunft, 6ie mir meljr bringt, als bas Stücl Brot 
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für meinen eigenen Ittagen 1 3$ mar fo oft Ijart gegen bidj, 
td} Ijabe öir fo mand)e tErane entprefjt; toenn (Sott mir bas 
oerjei^t, fo braudj i<$ bas übrige nid)t 3U fürchten. Du bift 
mir Ijeiltg, aber bas fjeiltge rcijt ebenfooft 3m (Empörung, 
als es 3ur Anbetung 3t»ingt. 3n beinern Hamen fdjlie&e td} 
bas 3o^r ! — Die fieben llä$te, Me fie in meiner Krantyeit 
bei mir toadjte! 



Rn (Elife. 

®u fuljrft in beinern Iraume 

auf blankem See öafyin; 

fanft trugen bid) Me ZDogen, 

3um blauen fjimmelsbogen 

faljft bu empor in frommem Sinn. 

Da fenftte aus ber IJölje 

ein Ii^ter (Engel fid), 

unb, bie ein IDeftfjaud) fd)u>ellte r 

bie golbne tjarfe ftellte 
er ftiD unb ISdjelnb ljin oor bid). 

Du toanbteft bid) mit 3agen: 

Die IJarfe fdjlug td) nie! 
„©, fdjlage fie nur immer! 11 
nun tateft bus unb nimmer 
entquoll il)r fdjönre HXeloMe. 

Unb tyre (Töne löften 

bein tnnerlid)ftes Sein; 

bie tjünmelstore fprangen 

fdjon auf, öic^ 311 empfangen, 

ba Ijtelteft bu in Demut ein. 
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©ottlic^er Srü^lingstag. (Bang über ben IDall. Sonnen-*«*™* 
\pllt. (Bebet! wo.' 
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©ife ift Iran!, i$ furzte, feljr Iran!! 3dj tann mt<^*gj 
über fo Diel Sdjones, bas bief e 3eit mir braute, ni$t freuen, * 18 * - 
folange Mes bauert. (Bott ! Sie ift bie Cefcte, bie mir bie XDelt 
ertragltd} madjtl Unb i$ Ijab fo Diel, fo unenblidj Diel 
gegen fie gut ju machen ! Der (Bebante — idj will il}n nidjt 
benten — er tonnte midj Dernidjten ! (Es ift fürd)tertid), ba& 
man fo innig miteinanber Derflodjten fein* unb bodj allein 
fterben tann! (Bnabe, (Bnabe! 

SBie glü<tli$ tonnt i$ je%t fein, wenn (Elife ni$t fogfi£* 
Iran! roäre ! meine 3ubit!} erregt allenthalben, unb in ben * 840 - 
oerfdjiebenften Kreifen (Entyufiasmus. tjeute abenb bei £ofc l 
fagte mir (Eopfer 1 : fie Ijätte iljm tagelang in ben Knoten 
gelegen unb i^m bas Selbftf Raffen unmöglid) gemalt; feit 
langen 3<if}ten f*l &<** Me erfte (Erfdjeinung, bie il}n im tiefften 
aufgeregt Ijabe. (Er las mehrere Sjenen baraus; nmnberfdjön ! 
— Hd), (Bott toirb boä) nid)t alle Knofpen aus meiner Seele 
l)en>orto<fen, um fie bann auf einmal 3U erfüllen! Hein, 
meine teuerfte, geliebtefte5reunMnmuf}u>iebergefunb toerben. 

1 ftetatteur. * Dtamattfer. 

3dj «Dill bie lenlenbe IHa^t nity beleibigen, aber idffi?$$ 
fürdjte, jene alte (Erfahrung, bie idj fo oft madjte, wirb fid} 1840 -J 
aufs neue beftätigen. Die Hoffnungen ©erben in meiner Seele 
bis auf ben Ijödtften (Brab gefteigert, um fic^ bann auf einmal 
in Cuft auf3ul5fen. IDas foll id} anfangen, roenn aud} bie 
3ubitlj oljne (Erfolg bleibt! (Elife Ijat ntdjts meljr, unb id), 
Ijabe bie (Qual, bafj id) tl)r Weniges 3um größten tteil auf« 
gebraust l)abe, oljne iljr (Erfafc leiften 3U tonnen. ©! 

SBenn ein begangener Stritt einen neuen, bisher ©er«*flgjj* 
fäloffenen Pflitytreis öffnet, fo ift er gerechtfertigt. (Ein wo. 
2Käb$en, bas tltutter töirb. 
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2)er 3ungfrau BUÖ 9 

im flrm öos Kino, 

Mi*t fanft unö milö 

öurd) ttacfyt unö tDtnö. 

(Ein armes IttägMetn kniet öaoor, 

fie fd)aui nur bann unö wann empor, 

öod) toenn bas £ämpd)en 5un!ten fprüfyt, 

fo fiel)i man, toie fie glülji. 

Die Campe geljt 

auf einmal aus! 

3fyr fliem fie^i, 

fie fd)t»an&t nad) IJaus. 

Die 3ungfrau lann iljr nid)i üetseiljn, 

öie Iltutter u>trö fie beneöein, 

ftelli fie öer tjeilgen übers 3al)r 

mit iljrem Kino fid) öar. 

Sie fitylts, unö fernst: 

Du reine lltagö, 

öir gleich id) nid)i, 

öod) um>er3agt! 

Dir, Iltutter, öic 5er Soljn erkannt, 

öie unterm Kreu$ nod) bei iljm ftanö, 

öir nrtH i<$ gleiten für unö für, 

unö öann oergiBft öu mir! 

Virgo et Mater. 
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gg £3 1§ äftemima! an «motte ©<$oWe 0BIS8 

Slus Ditf)marfd}en faitöte id} an Mc Rebattion 6er „Reuen 'kJJ 11 
Parifer mobeblätter" mehrere (Bebidjte. Sie nahmen biefelben 
auf, unb fpradjen ftdj in 31}rem Blatt über biefe <5ebid)te auf 
eine, 6cm bamals feljr jungen Derfaffer fd)metd}elnbe IDeife 
aus. 3d} toteberlplte oon 3ett 3U 3eit meine Senbungen. 
tDas oon mir einging, tourbe abgebrucft, toar alfo toill- 
lommen. Balb erhielt id} oon 31jnen einen Brief, worin Sie 
mir über meine probuttionen meljr 5?eunblid)es fagten, als 
fie in iljrer embrqonifdjen (Beftalt oerbienen motten; Sie 
erfüllen midj 3ugleidj, meine Senbungen nid)t langer an bie 
Rebattion, fonbern an Sie f elbft 3U abreffieren. So tnüpfte 
fidj 3ioifd}en 3fynen unb mir nad} unb nad) oljne oorljerge- 
gangene perfönlid}e Betanntfd}aft ein Dertyiltnis an; Sie 
botenba3ubiel)anb,id} Ijabe es nidjt 3ubringlid) gefugt. 
Rteine tage in Ditljmarfdfen mar eine fold}e, bie mir bie 
geiftige, unb oomelpnltd} bie bidjterifdje (Entaricflung unmög- 
lich madjte. ttrotjbem, bafj fie mid} entfefclid) brücfte, ergab id) 
mid) nidjt ber poettfdjen Sdpoelgerei, fonbern tarn jeber meiner 
fdjtoeren Obliegenheiten treulidj nad}. Sie l}aben bas 3eugnts 
meines prin3ipals in Qanben gehabt, unb toiffen, bafe ber 
getoiffenl}afte Iltann mir nid}t bie getodl}nlid}e, fonbern bie 
ausge3rid}netfte Pflichterfüllung betätigte. ITIeine Stellung 
mar bürgerlich gefiebert; id) tonnte, um mid} 3l}res oer» 
lefeenben flusbruds 3U bebienen, oljne Sie befteljen, unb bei 
bem allgemeinen Dertrauen, bas man mir in öffentlichen <5e- 
fd}äften betoies, bei ber ftufmerffamleit, bie id} nod} gan3 
in ber letjten 3eit burd} einen publt3iftifd}en fluffatj erregte, 
burfte i$ aud} für bie 3ufunft auf eine el}renoolle (Epiftcn3 
rennen. Aber es lata mir oor, als toenn ber flltenftaub in 
mir einen Didjter erftidte, unb ba es unbe3toeifelbar ein Un- 
glücf ift, toenn ber Iltenfd} feine l}öd}ften Kräfte 3um Dünger 
ber niebrigen ^ergeben mu&, fo Ijatte id) ein Red}t mid} un- 
glütflid} 3U füllen. 

Unbefannt mit ber IDelt, nur mit meinem Sd}mer3 oer» 
traut, nidjts befifeenb, als meine Hoffnungen, oft oeqtoeifelnb 
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an meinem innerften Selbft, oon niemanbem oerftanben, im 
Qaufe bes prinjipals unter erniebrigenber Beljanblung er- 
liegend: war es ein tDunber, wenn id), Wie ein Sterbenber, in 
bie £uft griff? wenn id) nad) Spinnewebsfaben ^af^te, um 
mid) baran 3U galten? 

(Ein (Ereignis aar es für mid} in jener 3ett, bafj id) 
Ufylanös (Beöit^te burd) einen 3ufafl lernten lernte; fie führten 
mid) ein in bos Geheimnis ber Kunft, unb fd)loffen mid) mir 
felbft auf, fie befd)äftigten meinen (Seift unb erquidten unb 
ernährten mein (Bemüt. Ut)lanb l)abe id) meine Selbfter- 
tyaltung 3U bauten, baljer rüljrt bie grenjenlofe Deretjrung, 
bie id) für il)n Ijege unb bie id}, wie td) lann, öffentlich unb 
im füllen an ben Gag lege, fln Urlaub wanbte id) mid) im 
3aljr 1832 mit bem nafoen ftnfudjen, mir aus meiner £age 
t)erau$3ul}elfen; er antwortete mir ebel unb mannlid), lieg 
bie il)m mitgeteilten (Bebidjie, bie, wie fie mir jefet nichts 
meljr fein tonnen, ifym bamals nod) weniger etwas fein 
tonnten, als 3eugniffe meines 3nnern gelten, unb gab mir 
einen Rat, ber, wenn id) iljn oerftanben unb befolgt tjätte, 
mid) oor empörenben Beleibigungen gefdjüfct Ijoben würbe. 
Iltit bem ndmltdjen Hnfinnen näherte id) mid) fpäterljin bem 
Dänen ©el)tenfd)lager, als einer meiner 5? eunbe bie Htabemie 
311 Kopenhagen bejog. ftud) biefer Sdjritt blieb erfolglos, unb 
nun oertraute id) mid) 3ljnen. 

Sie tarnen mir menfd)ttd) unb freunbltd) entgegen, unb 
gaben mir Derfpredjungen, bie id), fo fern aud) bie (Erfüllung 
lag, nod) jefct gern als wafyre Wohltaten anertenne, ba 
fie mir eine perfpettioe eröffneten, unb id) nun über meine 
Kertermauer bod) wenigftens Ijtnwegfal). 3ene 3eit, wo td), 
fortwäljrenb in Ditlpnarfdjen oer^arrenb, realiter nid)ts oon 
3ljnen empfing, bagegen aber von 31)nen in fo mancher 3u- 
fdjrtft getröftet unb ermuntert würbe, war biejenige, wo id) 
3ljnen in IDa^rljcit bantbar verpflichtet warb; benn bas fefte 
Dertrauen auf bie 3utunft, bas Sie in mir weiten unb 
ftärtten, befreit bie 3ugenb, bie nod) leine (Bremen tennt, oon 
ber (Begenwart. 
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3n3wifdjen waten Sie tätig für midj, lange oljne (Erfolg 
irgenb einer flrt. (Enblidj melbeten Sie mir, Sie Ratten Aus» 
fixten 3um Stubieren für mid}, unb teilten mir bas tEatfadj» 
lidje, bajj öas 5™ulem 3enifdj, jetjtge 5 rau Gräfin oon 
Hebern, 100 tEaler ^ergeben wolle, unb ba& aufeerbem nodj ein 
paar Beitrage aus (Eönning, fon>ie aus Hamburg, 311 erwarten 
ftünben, mit. 3dj atmete frei auf, mein prinzipal fdjüttette 
ben Kopf unb bemerlte: es gehört 3um Stubieren oiel, feljr 
oiel, unb bas Staulein 3*nifd) verheiratet fidj. 3dj Ijörte nidjt 
auf biefe Äußerung, falj woljl gar etwas gatt3 anberes barin, 
als barin lag, entfdjlof; mid} offne 3ögern, bas mir gebotene 
Qanbgelb bes (Blüds an3uneljmen, leiftete auf meine Stelle 
Der3idjt, unb lam nadj Hamburg. 

3dj war 3weiunb3wan3ig 3df)x alt, Ijatte äu&erltd} unb 
innerltdj oiel erlebt, unb burfte midj felbftänbig füllen. 
IDetdjer Art aber waren bie Derljaltniffe, in bie idj je&t ein- 
trat ? 3eber Unpartetifdje, ber fie prüft, wirb belennen, bafj 
fie feljr trübe roaren. Den Bebiententifdj in IDeffelburen oer- 
taufdjte idj mit ben Sxeiü^en bei allerlei Ceuten; ben 
fdjledjten lifdj alfo mit bem ©nabentifdj. Huf einer SdjulbanI, 
roo Knaben fafeen, mußte idj, ba idj mid) 3ljren flnorbnungen 
nidjt wiberfefcen burfte, mir einen piatj gefallen laffen, um 
Dinge 3U treiben, bie, wenn idj fie nid)t auf (Braoenljorfis, 
meines S^eunbes unb Celjrers, bittatorifdfen 3mperatio bei» 
feite geworfen Ijatte, mir bas grünblidjere Siubium bes 
Cateins, worauf bodj 3unadjft alles anfam, unmöglidj gemalt 
ljaben würben; als idj inbes bie trtatljemattl aufgab, madjte 
ber THann, beffen Stunben idj notgebrungen oerfäumte, mir 
audj ben lifdj bei fidj unleiblidj. (Ein anbrer meiner (Bonner, 
in bem Sie mir einen 3ljrer erprobten oieljä^rigen !)aus- 
freunbe oorftellten, warb plötjlidj als S— berüchtigt, fo baß 
idj fein §aus mit flbfäeu unb (EM fliegen mußte. (Ein Dritter, 
ZDitljelm tjoefer, mir früher als rein unb fyodjbegabt an» 
gepriefen, war aus 3ljrer (Bunft gefallen; besungeadjtet be» 
ftimmten Sie midj, oon tljm bie oerfprodjnen 10 tEaler, 
fowie einen lifdj bei feinen (Eltern an3uneljmen, unb midj 
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einem tttenfd)en, beffen Bilö Sie auf 6er einen Seite nid}t 
nadjteilig genug au$3umaten wußten, auf ber anbern 3U ©er- 
pflichten. So in btn meiften Stüden bas UHberfinnige, was 
Iltut, £u(t unb (Erfolg auftob unb midj 3U menfdjen, bte idj 
ntd}t tennen tonnte, unb bie fid) nadfter als tleinlidj, ober, wie 
ber angeführte S— , als oeradjtltd} ausliefen, in bie btbtnh 
tiefte aller Stellungen bradjte, in bie unfreie bes für flrm- 
feligteiten 311 Dan! Derfdjutbeten. 3u meinem ©berauffeljer 
war ber IJerr Dottor Sdjmal3 bef teilt; biefer beljanbelte mid), 
wie ber (Broßalmofenter einen armen Seminariften, was idj 
bem t>tetbefd)äftigten, würbigen ©eiftlidjen, ber mtd} nidjt 
fannte, unb Jid} bie 3eit, mtd} lennen 3U lernen, melleidjt ntdjt 
nehmen burfte, nidjt Derbente unb nodj weniger nadjtrage, 
was idj aber bod) aufs fdjmer3lid)fte empfanb. ftufjerbem 
muteten Sie mir 3U, bafc idj, ber Sparfamleit wegen, bie 
paar (tropfen tltitd), bie id} taglid) brauste, in eigener 
Perfon über bie Strafte Ijolen, unb aud} wol}l Jejuweilen 
einen tleinen (Eßwarenreft mitnehmen mußte, unb für !>odj- 
mut würbe es mir ausgelegt, wenn tdj biefe 3nbelilateffen, 
burd) bie id) oor ber gan3en Itadjbarfdjaft 311m Bettler ge* 
ftempelt worben wäre, wenn Sie nid}t fdjon oor meiner Rn« 
tunft mid} bem Stabtbeidj burd} mehrere bei 3ljnen aus- unb 
einge^enbe perfonen als folgen angelünbigt Ratten, audj 
nur mit einer Ittiene 3urüd3uweifen wagte. Diefes alles ift 
tatfädjlid}, ja ftabtlunbig; Raifonnements will id} mir mdjt 
erlauben, aber id} toill jebes fjer3 fragen, ob ein Ittenfc^, unb 
nod) ba3u einer, in bem bas ftets mit unenblidjer Senjibilität 
oerbunbene bidjterifdje (Talent üorwattet, fid} in einer gleiten, 
ober aud} äl}nttd}en Cage woljl füllen tann? Dag id} mid} 
aber nid}t vooty füllte, aar in 3ljren Augen ein Derbredjen; 
bies ift ebenfalls tatfa^li^. (Ein (Teil bes Drüdenben unb 
(Erfttdenben lag in btn Umftfinben unb war als ein unum* 
gänglid) llotwenbiges, wenn aud} nid}t leid}t, fo bod} leichter 
3U tragen; ber größere Geil ging von Ztyctt tDilltür aus, unb 
wäre bei einiger Rüdfidjt oon 31}rer Seite 3U oermeiben 
gewefen . . . 
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. . . Sie Ijabett mir burdj bas üorbereitungs- 
jaljr geholfen, aber nidjt weitet; an meinem 
eigentlichen Stubieren fyaben Sie, was bennodj 
bie gan3e IDelt 311 glauben fdjeint, (einen An- 
teil ... 

* . . 3$ fdpäntte mid} auf ber Untoerfität feljr ein, bodj 
bei aller (Einfdjräntung brauste id} <5elb, unb, ben Umftänben 
nadj, oiel ©eib, benn niemanb ftubiert für nichts, unb lein 
Stubierenber, toeldjer ber ©eringfdjäipmg feiner Kommili- 
tonen entgegen null, tann fid} gan3 in einen IDintel ftecten 
unb fid} aud) nur alte fogenannten überfluffigen Ausgaben 
00m Ceibe galten; ©er u>ei&, was es ^eigt, tum Seines- 
gleiten über bie Ad}fel angefeljen 3U roerben, ber wirb fid) 
lieber bas (Effen entyelpn, als bei öffentlichen Gelegenheiten 
hinter anbern 3urüctftel)en. 3d} (annte fefct bie IKenfdjen, 
td) tmifcte, bafc fie für <Erbarmlid}teiten einen unenblidjen 
Danf oerlangen, unb bafj fie bem Bebürftigen bie Kette, an 
ber er eben fdjmadjtet, nur abnehmen, um iljn an eine anbere, 
bie fie felbft in ber fjanb galten, 3U feffeln; id) faßte baljer 
gleich bei meinem Abgang ben feften (Entfdjlufc, Heber aus ber 
XDelt 3U gef)en, als mid} nodj irgenb jemanben um Cumpereien 
3U uerpfltdjten . * . 

. . . IDofjer naljm id) nun aber bas Unentbehrliche, n>ie 
mad}te id) es mogttfy anftänbig 311 moljnen, mid) anftänbig 3U 
f leiben, unb überhaupt 3U leben ? Sie fjaben fomel geformt, 
©eld} ein Dertjältnis 3urifd)en mir unb bem Sraulein Cenjing 
befiele; erfahren Sie es Jetjt: es n>ar bas Der^altnis eines 
tltenfdjen 3U feinem Sdjufcgeift ! Diefes 5rauen3immer, beren 
Seelenabel unb t}er3ensgüte roenigftens in meinem Ceben olpte 
Beifpiel geblieben finb, unb beren Belanntfdjaft id) allerbings 
3tynen ©erbanle, reifte mir, als i$ in tjeibelbetg nur nodj 
bas Aufjerfte oor mir falj, aus eigner Belegung bie Qanb; 
fie fdjofj mir nad) unb nadj, alles in eins geredjnet, eine 
Summe pon 500 Reidjstalern oor; \a, fie tat, um mein ©emüt 
tum feiner brüdenbften Sorge 3U befreien, nod) mefyr, fie unter- 
ftüfcte meine tltutter ; fanbte il)r, was id) umfjte, l)albjäl)rlidj 

127 

Digitized by VjOOQIC 



Me miete, unb erfreute fie f ums idj nidjt wugte, augerbem 
nod) mit <5elb- unb fonftigen ffiefdjenten, Me fie iljr in meinem 
Hamen, unb als ob fie nur Me Dermittlerin wäre, 3ufliegen 
Heg. Sie war, was woljl faum 6er Bemerfung bebarf, über 
bas Ungewiffe meiner 3utunft unb über Me Unfidjerljeit ber 
IDiebererftattung {einen flugenblicf im 3weifel, aber fie fyatte 
(eine anbre Sorge als Me, meinen Ablehnungen 311 begegnen, 
unb fie ftellte mir, (in einem Brief, ben id) ewig als ein 
Heiligtum aufbewahren werbe) {eine anbre BeMngung, als 
Me bes ftrengften Stillfdpoetgens; fie lieg es ruljig unb un- 
gerügt hingegen, wenn in iljrer flnwefenfyeit fogar beftimmte 
Perfonen als biejenigen bejeidptet würben, Me mid) auf ber 
Unioerfität erhielten, unb audj id) tyabe, intern Beifpiel gemäg, 
jene Bebingung aufs äugerfte um>erbrüd}lid) gehalten; jefet 
aber ift es meine ^eilige Pflidjt, ben Soleier 3U lüften, hinter 
bem fid) bisher meine grogte unb ebelfte tDofyltäterin oerbarg, 
jetjt, ba Me flnmagung fid> an üjre Stelle 3U bringen broljt, 
jefct, ba Sie — als ob i$ ni$t feit 1836 of)ne Sie be- 
ftanben wäre — mir 3U fdjreiben wagen: ,,idj tonnte 
immer oljne Sie befte^en, Sie lönnen es Jefttr . . . 

. . . lltid) wirb nidjt leidjt Jemanb, ber alle (brennen 
überfdjrettet, oerleiten, es Ujm nadftutun, unb fo fein Betragen 
nadjträglidj burdj bas meinige in gewiffem Sinn 3U recht- 
fertigen unb 3U üermenfdjlidjen; fo feljr Sie meine Iltägtgung 
aud) auf bie probe festen, fo war id) bennodj glüdlid), fie 
feföuljalten. Dodj, meine Selbftbeljerrfdjung, Me anbre ent- 
waffnet unb 3ur Befinnung gebraut Ijaben würbe, fdjten 
Sie nur nod) mefjr 3U erbittern, unb nadjbem id) 31}re aufs 
äugerfte getriebenen formellen Ungebüf)rlid}{etten füll fyrtte 
fyingeljen laffen, entfdjlof fen Sie fidj 3U einem mora- 
lifdjen ntorboerfudj unb fanbten mir am 4. ITlai 
3U tltittag in Antwort auf meine i>orgebad)te 3u- 
f$rift einen Brief, b^n Sie lieber mit Knall« 
filber, als mit 3ljren böfen IDorten Ratten an- 
füllen mögen. 

Hm ungtüdlidjften ift ber tltenfd), wenn er burdj feine 
128 

Digitized by VjOOQIC 



geiftigen Kräfte unö Anlagen mit 6cm IJddfften 3ufammen- 
^ängt unö öurd) feine £ebensftellung mit öem ttteörigften 
aertnüpft wirb. Wenn es iljm audj nadj unö nadj öurd} öie 
geiftige flusöefyumg gelingt, feine Sejfeln 3U fprengen, fo 
gelft iljm öodj Me reine 5rcu6e am Dafein oerloren unö aus 
feinem IDefen entotdelt fidj etoas Qerbes, Bitteres, ©orin 
anbere eine Kranffjeit, aber leine Sünöe feljen follten. Cin 
foldpr Hlenfd} fielet fidj, trofc öes iljm an- unö eingeborenen 
Stoßes 3ur 3eit feiner (Entotitlung ge3tmmgen, oljne TDaljl 
t>on jeöermann, öer eben n>ill, ftd} Derpfltdjtungen auflegen 
3u laffen, unö gerät tjtertmrd) in einen unausgleidjbaren 3urie» 
fpalt mit ftdj felbft, inöem er, öer all fein Denten unö Stnnen 
auf öas (Beifüge gerietet Ijat, unö öer, voas man ^utoeilen 
gar an tlpn rüljmt, öie irbiföen Dinge nidjt feiten oiel 3U 
gering fdjäfct, öennod) für eine unbeöeutenöe Gelöunter« 
ftüipmg oöer für einen mit Sd)am unö (Qual befudjten ttifd} 
eine enrige Dantbarteit bejeigen foll. Wie öer Baum un* 
mittelbar öurd} fein Grünen unö Blühen für empfangenen 
Regen unö Sonnenfdfein öen Dan! abtragt, fo follte aud) öer 
lltenfd), öem man feines Geiftes wegen Qilfe unö Beiftanö 
leiftet, öur$ 5rü$te öes Geiftes feiner (Erlenntltyleit hierfür 
genug tun Knnen; öodjf öiefe naturgemäße Art öer Korn» 
penfation gefällt öen toenigften tDotytatern, unö 3U einer 
anöeren, 3ur (Errotöerung einer (Empfehlung öurd} eine Gegen« 
empfeljlung unö fo ©euer, finöet fid} öie Gelegenheit, fo 
Ijjrifj fie öer Derpflid}tete aud} erfe^nen mag, nidjt immer 
fd)nelt genug. Der Wohltäter, nidjt erlennenö, öojj jeöer 
lltenfd in feinem IDoljltuu ftets nur öie (Erleöigung feiner 
perfänlidjen Danlespflidjt gegen öen työdjften B)ol}ltater, gegen 
Gott, öer ttjm gnäöig öas fröljlidje Geben unö öem Bruöer 
öas ljarte Heimen juteilte, feljen follte, madjt nun gar 
leitet ungehörige flnfprüdje, öie er, toie fid) oon felbft oer- 
ftel}t, für fjödjft geregte l}ält; öer Oerpf listete l}inu>teöerum 
fann fid| nidjt über3eugen, öag eine U)ol}ltat, unö u>are es 
öie größte, feine menfdjltdje $x^At aufgeben unö tyn 3um 
Sllaoen eines fremöen ttHllens madjen tonne, er behauptet 

9 3>et ftetttae Ärltfl. 129 

Digitized by VjOOQIC 



mit Würbe feine ^eiligen Rechte, unb trofft, bafe bie 3u* 
tunft ifym einen flnlafc 3ur Betätigung feiner Dantbarteit 
barbieten wirb . . . 

E8QBB9B)t3QKl Sin @ttfe E3B)[SQK1E3B)E8 

1 5Ä B Slboolat Sdjüfce war ba # etwas Pebant, ftarr, bem aber 
* 3ur redjten 3eit burdjs Reben ber Qals 3ugeljt. 3ugteidj 5^äu« 
lein (Emma Sdjröber, bie mir gefiel, wie nodj feiten ein 
llläb^en. Seit bem lag, bafe idj bies liebliche IDefen falj, 
bin id), wie im Raufdj, ©oll im Qeqen, wie im Kopf. Du 
wirft Did) beffen freuen, wenn idj Dir fage, bafc idj bem inner« 
lidjen (Erftiden nalj war. Die IDelt brängte auf midj ein, wie 
ein 3ufammenfa(lenbes (Bewölbe; es war ein 5fö$tcn ins 
(Eieffte hinein, ein Schlüpfen unb Derfteden in ben per« 
borgenden IDinlel. 3efot bin idj wieber frei, unb es tommt 
etwas aus mir heraus. IDer einer ift, wie idj, ber Ijat eigene 
£ebensbebingungen; er tann nun einmal nidjt eine Schema« 
e?iften3 führen, er mufc nadj oben unb nadj unten greifen 
unb wirb freilidj oft ein Ittenfdjenfreffer. (Bott Ijat bas fo 
eingerichtet, fludj Deine (Befunbtyeit würbe getrunten. 3dj 
braute bie Sdjröber 3U Qaufe. (Bönnft Du es mir? <Bewi&! 

^o?3ui? ©eftern war id) glüdlidj, ftrömenb-ooll. (Emma Sdjröber, 
1M0. toeldj ein lieblidjes Iltäbdjen ! Die Rofe, bie fie mir fdjentte, 
beraubt midj nodj mit iljrem Duft. 

2 imX H 3 um Hrbettcn lomm idj nodj immer nidjt. (Emma mödjt 
' idj alle Sage feljen, bann würb idj fprubeln. (Es ift bodj 
waljr, Ciebe ift etwas anberes als £reunbfdjaft, unb es ift audj 
waljr, Hebe tnfipft fidj an Sdjönljeit unb 3ugenb. Sdjlimm 
genug, bas (Ewige ans Dergänglidjfte, bas IDaljrfte, tEieffte, 
3nnerltdjfte an bas, was oft taufet. Aber niemanb oeränbert 
bie IDelt unb bie lltenfdjennatur, unb ntdjts mujj man fdjmer^ 
lieber be3aljlen, als wenn man im3uftanb ber Dürre unb teere 
fidj ins (Befühl Ijtneinlügt. 3dj weife nidjt, wotyer es tommt, 
ba& alle meine Derljältniffe fo mandjes enthalten, was fie 
nidjt enthalten follten. (Bewig liegt bie Sdjulb größtenteils 
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an mir; aber geurifc würbe tdj aud) öle Sd)ulb unenblidj oer- 
grögern, wenn idj, um mir unö anöeren ein t>orübergel)enbe$ 
H)el} 3U erfparen, nad) gemalter einfd)neibenber (Erfahrung 
nidjt ben Itlut ^ätte, auf bas, xxxxs in feiner jcfcigen (Beftalt 
ntdjt fortbeftefyen lann, l)in3ubeuten. Die IDelt ift fo grog, 
fo groß, mein f}er3 ift fo unergrünblid) tief, ein $xtvzl, eine 
felbftmörberifd)e Sünbc roärc es, wollt id) mir jene abfperren 
unb biefes unter Sdjlog unb Riegel legen. 3eöcr Sdjadjt, 
woraus gebiegenes (5olb tyeroortommt, ift 3ugteid) ein Ab* 
grunb, moxin man btn Qals brechen !ann, aber foll man 
iljn barum perfd)ütten? Dergib mir, (Elife, aber beben! audj, 
bag bies alles waljr ift. Das Oer^ältnis in lttünd)en mug 
id} aufgeben, es geljt nidjt langer. Das mit Dir ift unb 
bleibt ein fdjönes, benn Du bift ebel, bift fieser in Deinem 
Ijeqen. IDenn idj ein anberes antnüpfe — aud) bas getjt 
vorüber unb bie Seit tommt, wo id) mit (Bteidjgüttigteit barauf 
3urü(fblicte. Aber, ein (tropfen Kühlung für bie unenblidje 
(Blut, ein IrunI, ber mir alle Sinne fdjwellt, ift bas nidjt 
göttlicher (Bewinn? (Emma Ijat mir eine Rofe gegeben, fie 
ift cerwellt unb liegt in meinem Sdjreibtifdj, aber fie buftet 
mir löftlidjer, n>ie ein gan3es Beet. IDas ift bodj bie Ciebe ! 
Die IDelt brangt fid} ins lltäbdjen 3ufammen, iljre gtüljenbe 
Cippe ift ber 3entralpunlt aller mogtidjen unb bentbaren 
tDonne unb ber ITTenfd^ ift gan3 Dürft. 3dj ffätte fie tüffen 
fönnen, warum ljab idjs nidjt getan? Aus Sutä^t, aus Der* 
legenljett unterblieb es nidjt, bie waren mir fern; idj lieg es, 

glaub idj, weil idj lonnte, weil idj Ijör auf ! 

3 »b am asa an aa m 



©eftern abenb erhielt idj oon (Emma ein Briefen. 3dj 27 1 g*« li 
tyatte iljr (Bebidjte unb bie Jubitlj gefdjidt. IDie feiig Ijat es 
midj gemalt ! IReine Abern wollten fpringen, idj tonnte midj 
erft um 1 tlljr 311t Rulje legen. 3dj freue midj, bag idj nodj 
fotdjer (Befüljtsaufregung fäljig bin . . . 



®ie (Ebelften leiben btn meiften 5djmer3. Audj ber 
Sd)mer3 waljlt ben beften Boben. 
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(Seele, Bergig nidjt öie (Toten! 

Seele, oergife fie nidjt, 

Siel}, fie umfe^toeben bid), 

fdjauöernö, Derlaffen, 

unö in öen ^eiligen (Bluten, 

öie öen Armen öie Ciebe fd)ürt, 

atmen fie auf unb erwärmen, 

unö genießen 3um lefctenmal 

tfjt oerglimmenöes Ceben. 

Seele, oergifc fie nidjt, 

Seele, oergiß nidjt öie (Toten! 

Siel), fie umfdjtoeben öidj, 

fdjauöernb, Derlaffen, 

unö toenn öu öidj erkaltenö 

iljnen öerfdjlie&eft, erftarren fie 

bis Ijtneht in öas (Eieffte. 

Dann ergreift fie öer Sturm öer ttadjt, 

öem fie, 3ufammengeftrampft in fidj, 

trotten im Sdjofee öer Ciebe, 

unö er jagt fie mit Ungeftfim 

öurdj öie enölofe EDüfte Ijin, 

too nidjt Ceben meljr ift, nur Kampf 

losgelaffener Kräfte 

um erneuertes Sein! 

Seele, oergife fie nidjt, 

Seele, oergijj nidjt öie (Toten! 



Requiem 

15. «Uflujt 1840 
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9föd)tti$e StiUe! 

Qeilige Sülle, 

wie oon göttlichem Segen fdpoer, 

f&ufelt aus ewiger Seme bafyer. 

IDas ba lebte, 

mas aus engem Kreife 

auf bis tDcitfte ftrebte, 

fanft unb leife 

fanft es in fid) felbft 3urü* 

unb quillt auf in unbetougtem (Blfidt. 

Unb oon allen Sternen nieber 

ftrömt ein tounberbarer Segen, 

ba& bie tnfiben Kräfte trieber 

fid} in neuer $xifät regen, 

unb aus feinen Sinfterniffen 

tritt ber IJerr, fo weit er Sann, 

unb bie 5&ben, bie 3erriffen, 

knüpft er alle wieber an. 



Die tDetye ber ITad|t 
10. «uguft 1840. 
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Tage. ßfeftern abenb um 9 Uljr ift (Elife abgereift. ttactybarn 
3.<3ept.t>or öen (Euren. £auu>armer flbenb oljne Kühlung. 3ljr 
tDunfdj, öafe es regnen möge. Das betrad)tenb cor iljr 
fteljenbe l)änsdjen. ©arten auf öen IDagen; Sitjen auf 
{Treppen unb Banfen. 3d) begleitete fie. Sie bradjte bie 
Sachen ins fjaus; bann tarn fie toieber heraus unb ging nod) 
eine Heine Streife mit mir. tDenn id) baran beule, toas 
bet>orftel)t, fo u>ill bas f)tx$ mir brechen. <D (Bott, roenn 
bu auf mein (Bebet jemals gehört Ijaft, fo Ijalte beine Qanb 
über fiel Hie, nie fyabe id). ihresgleichen gefeljen. Sie Ijat 
einen Abel bes fje^ens, ber allen Abel bes ©elftes übertrifft, 
flud) leine Spur von (Egoismus, fld), toenn id) fie oft quälte, 
fie fatanifdj im (Etefften ©erletjte — immer fprangen nur 
fdjönere Junten aus iljrer Seele fjeroor, fo ba& idj mitten 
im leibenfd)aftlid)en $reöel oor if)rem Cädjeln, iljren (Erönen 
oft plöfelid) erftarrte, als ob id) einen (Engel gegeigelt l)ätte, 
ber fidj nur baburdj rächen mag, bafj er feine fyerrlidje Hatur 
jeigt. Sie ift ein Brunnen unerfdjöpflidjer Ciebc. Womit id) 
es oerbient Ijabe, ba|j ein foldjes EDefen fidj mir in feinem 
(Eiefften ergeben Ijat, toei& id) nidjt. (D (Bott, Ijalt über fie 
beine fegnenbe, fdjüfeenbe fjanbl Zafc fie gefunb in iljre 
Kammer, roooan fie mit fo fdjtoerem §erjen flbfdjieb na^m, 
3urü<f lehren I 3dj finbe leine IDorte für mein (Befüljl, idj 
lann nur beten tote ein Kinb. IDie ftadjs mir burdjs l)er3, 
als fie geftern mittag fagte: ig nodj ein paar Bofjnenl unb 
bann 3U meinen anfing unb ausrief: idj lann nid)t baoor, idj 
benfe, roenn bas unfre letjte tttalfoett roäre! 

SS^ES^^SS^ES Sin @ltfe 00g8EK10BEi 

8 i£o *' 9K e ™ 9ön3es fjer3, jeber meiner (Bebanfen, u>ar geftern 
abenb, als id} 3U fjaufe fam, bei bir; id) Ijörte beine Seuf3er, 
beine (Empfinbungen brangen mir in meine Bruft, beine (Be« 
bauten oermifdjten fidj mit ben meinigen; es trieb midj, bir 
aus ooller Seele 3U fd)reiben, u>as id) backte unb füllte. Aber 
id) tonnte nid)t, id) fanb eine Korreftur vor, unb als id) biefc 
gemadjt Ijatte, füllte id) mid) fo erfd)öpft, ba| idj mid) uriber 
IDillen bem Schlaf überlaffen mußte. 3dj fc^Iief feft unb 
134 

Digitized by VjOOQIC 



träumte oon einer frönen Solange, bie mir nidjt, a>ie biefe 
(Eiere bodj im Utadjen tun, Abfd)eu einflößte, fonbern U)ol}l- 
gefallen; ein gutes 3eid)enl flud) mit bir führte 6er ([räum 
mid} 3ufammen, bod} n>ei& id} nidjt mefyr, urie. Qeute morgen 
ift mir nod} gan} fo, nrie geftern abenb, mein Qerj ift 3U- 
gleidj erhoben unb in tDefjmut aufgelöft, alle (Quellen bes 
£ebens unb ber poefie rauften auf in £eib unb £uft; arbeiten 
!ann unb u>ill id) nid)t, fo toenig, wie einer, bem unerwartet 
unb plöfclidj ein tjtmmlifdjes Satrament gereift toirb, feinen 
Beruf, unb toärs aud) nod) fo nötig, oerfetycn tann unb mag. 
3d) möchte btn qan^n tag oor bir auf ben Knien liegen 
unb bidj um Dergebung bitten, bajj id} bid| fo oft gequält, 
im (Refften ©erlebt, bitter gefömäfyt Ijabe. <D, es ift oft eine 
foldje Dertoirrung in meiner ttatur, bafc mein befferes 3d) 
ängftlidj unb fdjüdjtern 3u>ifdjen biefen djaotifäen Strömen 
von Blut unb £eibenfd}aft, bie burdjeinanberftfir3en, umher- 
irrt; ber tllunb ift bann im Solbe ber bämonifdjen (Betoalten, 
bie fidj 3um Qerrn über midj gemalt Ijaben, unb gans bis 
ins 3nnerfte 3urütfgebr8ngt, fitjt meine Seele, urte ein Kinb, 
bas oor (Tränen unb Sdjauber ntd}t 3U reben oermag unb 
nur ftumm bie Qänbe faltet, unb erft, u>enn ber Sturm fid) 
gelegt fyat, urteber 3um Dorfdjein tommt. Das lommt von 
ber (Erinnerung an frühere 3aljre, bie idj nodj nidjt gan3 los 
bin, oon bem Drucf ber (Begenioart, oon ber $urd)t oor ber 
3ufunft; aud} tooljl, toeil ber (Beift oft, toie Jalob, mit ffiott 
ringen muß unb babei in eine Untiefe hineingerät. fldj, toenn 
idj midj fo im ein3elnen betrachte, in biefem unb bem, toas 
ldj getan Ijabe, mein Bilb 3U ertennen fudje, fo fdjeint mir 
alles eitel Stüct« unb 5^ntoerI; aber bodj glaube id), toenn id) 
nic^t in gar 3U oer3ioeifelten 3uftänben bin, ba% fidj in bem 
(banden aud} Spuren bes Befferen finben laffen. töte Ijodj 
fte^ft bu über mir, bu, bie bu fo gan3 £iebe bift, bu, bei 
ber id} oon btm Jludj unb ber Sdjanbe unferes gan3en <5e* 
fd}ledjts, bem (Egoismus, nie ettoas entbeefte, nie aud) nur 
fo oiel, als nötig ift, ben lltenfdjen im Kampf mit ber fein*« 
lidjen, nid}tstoürbigen DJelt 3ufammen3U^alten ! Itiemals, bas 
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glaube mir, fjabe idj bid) ©erlannt, in meinem tDafjnfinn ljabe 
idj bid} wol)l 3un>ei(en boshaft unb gegen mein befferes IDiffen 
unb Wollen befprtfct unb befdjmutjt, aber gleidj barauf Ijabe 
idj audj immer wieber bein ebles Bilb mit inneren (Tränen 
(duftere finb mir ©erjagt) reingewafdjen. fldj, es ift f$änb» 
ttdj genug, bafc wir uns, trofc bes (Efels, ben wir an uns 
empfinben, trofcbem, bajj wir uns in unferen beften Stunben 
fteinigen möchten, felbft lieben muffen; bafc toir uns felbft 
lieben muffen, obgleidj bies bebingt, bafc mir bas Beffere 
Raffen muffen. Aber woljl bem, ber, tote bu, auf Koften feines 
dufteren Sriebens, bies fdjledjte (Brunbgefefe ber <Ejiften3 
bridjt, um fo redjt btn inneren 311 gewinnen. (Es ift heraus 
aus meinem Qe^en, bas Befte, was barin war, nun rr>ill 
idj f fliegen; idj fütjle midj matt, coic einer, ber fein Blut 
oerlor; nimms Ijin, teuerftes IDefen, was bir gehört! Der 
Segen beffen, in bem toir ade, nadj ben fdjönen Worten bes 
flpoftels, leben, weben unb finb, fei mit Dir! (Ewigtidj, 
ewiglic^ Dein $. 

**&***$ 9Jur burdj bie Ciebe lann ber lltenfdj oon fidj felbft be- 
i84o! freit werben. 

@s ift ein fdjöner, Ijerrlidjer Qerbftmorgen; golben liegt 
ber Sonnenfdjein mir auf bem Papier, brausen füllet 
IDinb, ber baran maljnt, baft man bie 5rü$te abnehmen foll, 
innen beljaglidje IDärme. (Bott ift unoerbientermagen un« 
enblidj gnäbig gegen midj, unb woljl toill es fidj 3iemen, bafj 
idj bies in meinem (Eagebudj, worin fo Diele Klagen unb 
Ausbrüche ber Deqweiflung fteljen, einmal mit freubiger 
Seele ausfpredje. Der einige XDunfdj metner Jugenö, ber- 
jenige, in bem idj nur lebte, war, bafj idj ein Dieter werben 
mödjte, 3dj bin einer geworben, unb jefct erfenne idj, was 
bas Ijeifjt. tjöljere Ilaturen fönnen nur bann, wenn üjnen 
bas fdjöpferifcfye (Talent uerlieljen ift, 3um oollen flusbrud, 
Ja 3um oollen ©efüfjl üjres Dafeins fommen, unb bies ift 
bodj bas Ijödjfte, bas einige (Bläd . . . 
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9Beld) ein tLaql (bott laffc midj fo ben jioeiten nidjt*. »o». 
erleben! Qeute, am 5. Itooember 1840, einem Donnerstag 1 
unb Bußtag, würbe mir mein Soljn geboren. Aber, was fyat 
bie arme Ittutter ausgemalten! (Bott, nimm fie in beinen 
^eiligen Sdjufc! Unmenfdjlid). Itod) fyöre id) tyr (Befdjrei, 
felje iljre oerftörten BHcfe. 3nftrumente würben angewanbt. 
Das Kinb tarn 3efjn ITTinutcn nadj 2 Uljr. 3d) bin matt unb 
angegriffen. . . . IDas idj im Ileben3immer empfanb, u>eiß 
(bott Der Knabe ift gan3 mein (Ebenbilb: Itafe, Kinn, Augen, 
toie idj, fogar langes, blonbes Qaar, außerorbentlid) ftarf 
unb groß, träftig in jeber feiner Belegungen. <D, es ift 
bodj audj ein fdjönes (befühl, Dater $u fein, mußte mans nur 
nid}t fo teuer erlaufen. Dennoch mödjt idj midj in biefem 
Hugenblict nidjt mit meinen tt)finfd)en 3it>ifc^en btn <En>igen 
unb bas neugeborene ftellen. Hur Segen! Unb nidjt gan3 
wie id) . . . 

„Die ]unge mutier." April 1841. 

©ie Ijat ein Kinb geboren, 

3U ^ödtfter Cuft im tiefften £etb, 
unb ift nun gan3 oerloren 

in feine ftumme Ciebli^Ieit. 

(Es blüljt 3n>ei tur3e Sage, 

fo baß fies eben tüffen mag, 
unb oljne £aut unb Klage 

neigt es fein fjaupt am britten lag. 

Unb n>ie es ftill erblaßte, 
fo tragt fie ftill btn Ijeilgen Sd)tner3, 

unb elj fies gan3 nodj faßte, 
ba% es batyn ift, bridjt tyr Qer3. 

Der mit bem Cilienftengel 

fonft tritt aus einem finftern lor, 
er ging, ber tCobesengel, 

aus iljrem eignen Sdjoß ljen>or. 
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Unergrünö(id)er Sd)mer3! 
Knirfd)t id) in vorigen Stunöen: 
3et$t, mit nodj blutenöen IDunöen, 

fegnet unö preift öidj mein Qer3. 

Ades Cebenift Raub; 
Sunlen, Mc Sonnen entftammen, 
loöern, öas All 3U öurdjflammen, 

6a t>erfdjlu<ft fie 6er Staub. 

Hun ein ^eiliger Krieg! 

Qödtfte un6 tieffte (Bemalten 

orangen in allen (Beftattenl 
Irofce, fo bleibt 6ir 6er Sieg. 

tCatft 6u in Qual un6 in Rngft 
erft genug für 6ein Cebert, 
roeröen fie felbft öid) ergeben, 

nrie 6u es ljoffft unö oerlangft. 

(Breife ins All nun hinein! 
IDie 6u jjefämpft unö geöulöet 
finö öir öle (Bötter ©erfdjulöet, 

nimm öir, 6enn alles ift 6eint 

ttun oerfagen fie ntdjts, 
als 6en legten 6er Sterne, 
6er öid) in öammernöer $txnt 

tnflpft an 6en Urquell öes Cidjts. 

3ljm entlocfe öen Blife, 
6er öidj, 6ein 3röfd)es oerjeljrenö, 
unö öidj mit $tutt uerllärenö, 

löft für 6en ewigen Sitj! 

September 1841. 
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3)ie IDeiljnadjtstage Ijabe idj Bei i^r, bie idj nidjt ju^.Dt}. 
ntnntn brause, wieber fdjön perlebt. Sie Ijat mir einen 
prächtigen Sdjal gefdjentt, aufterbem nodj geftictte Sdjulje, 
eine feine (Betbbörfe unb, was midj immer tief in meine 
Kinberjeit 3urü<tüerfefet — nidjt, ©eil idj es bamals fyitte, 
fonbern weil es mir fehlte — Hülfe, Kudjen unb Apfel. 
3dj bin ©ott unenblidj bantbar für jeben froren lag, ben 
wir in $ttubt unb Ijeiterteit miteinanber Derbringen. Am 
erften tDetynadjtstag trug icf) Jms Cuftfpiel auf bie Poft. 
Sei er, oljne beffen Segen bie Kraft felbft leine Kraft meljr 
ift, bem Werfe günftig! 

$n Ditljmarfdjen Ijat midj leiner gelannt. DJenn einS«™ 1 * 
Iltenfdj im Sumpf liegt unb bem (Ertrinten nalje ift, tann 
iljn niemanb tennen lernen. 

3Rein Heiner Uta; ift Iran! unb nidjt unbebeutenb.&j*«« 
Dies ift es, was idj fdjon fo lange gefürdjtet Ijabe. IXicfjts 
fdjneibet meljr in mein innerftes tDefen ein, als Kränkelten 
meiner £ieben. Unenblidjmal lieber will idj felbft tränt fein. 
acoBBCBSBcnns 



$dj las (Elife Ijeute einige (Befänge aus ber (Dbqffee oor. 
tDic wirb iljre Seele burdj alles (Edjte unb Große, aber audj 
nur burd) biefes, ergriffen! IDas Gott mir audj alles etit- 
3ieljen mag, in iljr Ijat er mir meljr gegeben, als idj je 
oerbienen tann. Aber er felbft fei mein 3euge, audj nur 
ihretwegen wünfdj idj bas übrige. 

um im m.U iiuui «,pji ihm gflg wutm f,.- — ■ mm ,■» , , , |, | | 

5)adjte geftern abenb mit 3nnigteit an ein3elne fdjöne 
Stunben meiner 3ugenb, wo ber (Beift fidj 3uerft felbft a^nte 
unb fid) auf btn erften Blüten, bie er trieb, feiig wiegte. 
wonniges Sdjwelten ber ([raube, in bidj mifdjt fidj nodj 
tein einiger 5cf)auber oor ber Kelter I Du bilbeft bir ein f 
bafc Sonne unb (Erbe bidj nur beiner felbft wegen fo freunb- 
(idj ernähren, unb bodj bift bu nur ba, um anbere 3U be- 
rauben! . ^ 
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XDic Qebbel oorausgefefjen Ijatre, würben bie Hamburger 
Dcrfjältniffe unerträglich. (Er t^attt, auger (Elife, feinen einigen 
wahren Sreunb, unb bie Honorare für feine IRitarbeiterfdjaft an 
dmfetoiDs „(Telegraphen" unb für „jubity" unb „<5enot>et>a", bie, 
ebenfo wie bie „Gebiete", bei Campe erfd^ienen, fieberten tym 
unb bzn Seinen nidjt bie (Ejiften3. Hls bie Hufregungen bes 
großen Hamburger Branbes, 1842, (eine innere Rufje ooilenbs 
3errüttet f^atUn, entjdjlofj er fidj, nadj Kopenhagen 3U reifen, 
um fictj beim bänifdjen König um ein Stipenbium 3U bewerben. 

^oebud) iQeute Ijatte id) einen Befud) tum Ul)tanb. (Beftern 
im?, mittag fal) id) feinen Hamen in ber S^^nibcnlifte mitten 
3n>ifd)en fo Diel anberen gleichgültigen Hamen; es burd)« 
3udtte midj eleftrifä, unb id) machte mid) auf ber Stelle auf 
nad) feinem Qotel, traf il)n aber nidjt meljr 3U Qaufc unb 
liefe tym einen fdjrifttid)en <Bru|j nebft meinen (Bebidjten 
jurfief. IJeute morgen u>ieberl)olte idj meinen Befudj jur 
regten Seit unb traf feine 5rau, er mar fdjon auf ber 
Bibtiotyet Qeute nadjmittag tarn er 3U mir, freilid) nur 
auf einen Hugenblid, ba ber IDagen mit feinen Damen oor 
bem Ijaufe tjiett. Cr u>ar feljr fyeqlid) unb liebeooll, als ob 
mix alte 5**unbe roären, nidjt ftarr unb lait, tote bie meiften 
iljn finben, unb roie idj ifyn 1836 aud) fanb. 1 Auger ft an« 
f prudjslos, f djtoer im Reben, aber auf eine naioe, rüfyrenbe EDeife. 

1 «uf ber SBanbening von Seibetbetg na$ anfingen in Xflbtnoen. 

rarrfrw gfl beb esa um aaa tarn mn asa meem »ihm 
•jS<p*. Slllcs, »as mit ber Reife nad) Kopenhagen in Der- 
binbung fteljt, glfidt mir über bie IKaften gut, fo baft idj 
nidjt fürdjte, midj in ber Qauptfadje }u täuben. $0 feljr 
bin id) nodj bei feinem einigen Unternehmen begünftigt 
toorben; bie flmabe Gottes roaltct ftdjtbar über midj, nun 
will idj aud) ntd)t nrieber Ileinglaubig mäfeln unb meiftern, 
fonbern mid) bem D)ellenfcf)lag bes Cebens mit freubigein Der- 
trauen überlaffen. Die (Empfehlungsbriefe oon Iltoltle 1 waren 
auf ben erften IDinI ba. Das (Selb aus flnsbadj* besgleidjen. 
freute n>ar idj bei (Eampe — audj er ertlarte fidj auf ber 
Stelle 3U bem Dorfdjuft von 20 Couisbors bereit unb auf 
eine fo noble, feiner bisherigen fo gan3 entgegengefefote Art, 
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bog id) H}m bafür ebenfo oerpfKdjtet bin, urie für bie Art- 
Irilje felbft. Bcbeutungsooll in Jeber Be3iel)ung roirb bie Reife 
für mid) werben. 3dj fyoffc, fie foll mir aufterlid) ju einer 
<Efiften3 oetfjelfen unb audj imierlid) bie le^tc Qanb an mtdj 
legen. . . . Der Dichter in mir t?at feine Bilbung erlangt, 
aber ber lltenfdj ift nod} weit 3urücf. 

1 Den Grafen Stoltte fette er in einet Gefelltäaft femten aeternL 
* ftegierungsrat ftouffeau ftredtc tym bos ftetfegelb oor, bas fconorar fflc 
„Genooewr flberßeft Hebbel $Ufe« 

CB lfnhB BSB Hilf HJPI 3P1 



SÄaf f^iief früher ofae Singen ein, Jefet tut er es nidjt*^*- 
meljr. Als id) (Elife Ijeut abenb föe^fyaft fragte, warum fie 
fidj biefe neue lUüljc auferlegt fyabe, antwortete fie: bas 
anbere Ijättc Hjr fo unnatürlich geföienen, alle Kinber würben 
t>on iljren Itlüttcrn eingefungen, unb wenn fie fo in ber 
finftern Kammer an feinem Bett ftünbe, er ifjre IJanb in ber 
feinigen feftljaltenb unb fie erft im tiefen Sdjlaf loslaffenb, 
fo Ijabe fie ein tltuttergefül)!, füfter, wie Je. 

3ft madje midj alfo 3ur flbreife bereit. Über bie 3mti&>£*- 
unb flbfidjten, bie mir oorfdjweben, mag id) mir gar feine 
Redjenfdjaft geben. (Eine profeffur? ... (Ein Reifefttpen« 
bium? Das (Blüdt müßte feljr oiel für mid} tun, wenn 
id) ein foldjes baoontragen follte . . . 

Jpeute abenb ift tttay getauft. ITlit uerbreljten flugen 2 *^- 
fyielt ber Pfaffe eine miferable Rebe; wäre idj ntdjt als Dater 
3U ernften (Befüllen angeregt gewefen, idj fyatte gewifc über 
biefe Blumenlefe aus bem poetifdjen (Barten von Anno 1770 
gelad)t. Gottlob, bafc bie Sadje hinter mir liegt I 
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3unäd)ft mußte fjebbel in Kopenhagen, beöor er 3U 
df)riftian VIII. gelangte, antichambrieren: er ftettte fidj ©er« 
fdjte&enen Qerren bes fjofes, ber Regierung unb ber Kablet oor, 
würbe weiterempforjlen, fpielte bei Diners, 311 benen man ifyn ein* 
lub, infolge (einer gefe([fd]aftUd)en Ungefd]i(fHd)!eit eine unglücf* 
Hdje Rolle unb Ijatte es enblidj erreicht, bzn QofmarfdjaU 3U 
fpredjen, ber tym am 13. De3ember eine Hubien3 beim Könige 
oerfdjaffte. Der (Erfolg ber Hubien3 war oöllig unbeftimmt, wenn 
ber Dieter audj burdj fein djaratteroolles Auftreten auf ben 
funftfinnigen Surften erftdjtUd) (Einbruä gemalt Ijatte. 

Die Betanntjdjaft mit bem Didjter flbam <bf|lenfd]läger 
braute 3uüer|id)t in Hebbels ungewiffe unb bebrüdte Stimmung. 
Der gute IKann fam U)m freunbfd)aftüd) entgegen unb würbe in 
einem Briefe an btn König fein warmer S^fa«*}**« Dura] örjtcn* 
fdjläger (ernte fybbtl btn Btl&fjauer (El)orwa(bfen fennen; ber 
(Einbrucf biefer perfönlid)feit unb ifjrer Sdjöpfungen war für 
itjn ein tiefgreifenbes (Ereignis. 3n3wtfd)en Ijatte ftdj Hebbel aud) 
über3eugen !önnen, bajj feine Did)tungen unter ber tünftlerifd)en 
unb (iterarifd)en 3 u 9 eno oer bänifdjen fjauptftabt befannt ge« 
worben unb nidjt ofyhe tDir!ung geblieben waren. 

Die 3u>eite Hubien3 Hebbels beim Könige fiel burdj Örjten* 
fd)tägers Schreiben ferjr günftig aus, ber König erflärte jidj bereit, 
btn Dieter 3U unterftü^en. tDäfjrenb Hebbel nod) Iftonate auf bas 
(Ergebnis warten muftte, fiel iljn ein langwieriges rFjeumattfdjes 
Ztibtn an. (Enblid) erhielt er bie Had)rid)t, bafj U)tn ber König 
ein Heifeftipenbium non 600 Reidjstalern (1440 Ittarf) jäFjrlidj 
auf 3roei 3aljre bewilligt Ijabe. (Erlöften Qer3ens fdjrieb er bie 
5reubenbotfd)aft ber treuen (Elife, mit ber er fidj wS^renb ber 
Kopen^agener Seit gan3 befonbers innig nerbunben füllte, unb 
reifte einige tDodjen fpäter nad) Hamburg 3urüä\ 

"iSP* ^Briefe geraten am beften, toenn man fie tagebudjmafjig 
fdjreibt. (Beftern abenb führte tef) roieber ein tjelöenftücf aus 
unb laufte ein Brot; idj noar burdj bie Ceftüre 3U>eter 
Dramen oon Srie&nd) *jalm Mt luftig geftimmt unb toollte 
Dir nodj fdjreiben, aber mein 3immer toar {alt, unb toeil 
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id) einen Deinen Schnupfen Ijabe, fo toage idj nidjt, fifeen3u- 
bleiben. (Eben falj idj aus öem Scnfter unö erblidte mir fdjräg 
gegenüber einen allertiebften tleinen Blonbtopf, 6er oon 
hinten mit feinem Rüden nieöeroallenöen Coden öem Ittäjdjcn 
fo ähnelte, öaß id} iljn 3U feljen glaubte. ti>en>i{} roeröe idj 
nun öfter, mit bisher, 3U meinen ttadjbarn Ijinüberfdjauen. 
Aber Uadjt träumte idj fdjauerlidj unö füg. 3dj unö Du 
fdjautelten etoas, es uwtr ftürmifdj unö finfter, öer IDinö 
ftridj eisfalt burdj öie Qaare unö Du fangeft mit tjeller 
Stimme ein gan3 umnöcrfdjönes Cieö. Sonntag-flbenö. 
Qeute nadjmittag um 5 Uljr, als id) eben ins fltljenäum geljen 
n>ollte, erhielt idj ein Billet von £eoefeou, öes 3nljalts, öaß 
öer König midj morgen empfangen trolle, unö öajj idj midj 
famnadj um 10 im Dorgemad) öesfelben einfinöen möge. 
(Es rollte mir tein Blutstropfe fdjneller, als idj öie Uadjridjt 
empfing, unö idj glaube nidjt, öafc idj morgen befangener 
fein roeröe, n>ie Ijeute. 3dj gelje 3U einem Iltann, öen idj allein 
treffe, nidjt in einer großen (Befellfdjaft; es lommt auf IDorte 
an, nid)t auf Derbeugungen. $üx tein gutes 3eidjen Ijalte 
idjs, öaß idj auf öen allgemeinen Äuöienjtag befdjieben, nidjt 
befonöers berufen bin. ttun urill idj midj fdjlafen legen! 
morgen mittag ausfüljrlidj öie gan3e Unterhaltung, iljr Reful- 
tat fdjon jefct! Dodj nein, idj urflt meinen (Benius nidjt 
rei3en! — Die Rüdfidjt auf meinen (Benius Ijat nidjts ge» 1 **«*- 
Rolfen, öas Refultat — öo$, idj roill ausführlich eqäljlen 
unö nidjt mit öem £efeten 3uerft tommen. Um 10 Uljr t>er« 
fügte idj midj an öen oorgefdjriebenen (Drt. (Ein ungeheuer 
großes 3immer war oon tttenfdjen aus allen Stauben geörangt 
Doli. Rote Solöaten, Generale unö. (Bemeine; blaffe Ideo- 
logen; feifte Beamte; tummeroolle Bürger; (Etatsrate, öie 
unter öer £aft iljrer ©röen erlagen; Bettler, öie iljre £umpen 
faum 3ufammen^alten tonnten; genug, ein tolles oertoorrenes 
(Bemifdj. 3dj ging, folange nodj piatj Öa3u Dorljanöen mar, 
im Qintergrunö auf unö nieöer; mir n>ar, als ob idj in öer 
Komööie fei unö felbft eine tleine Rolle übernommen Ijabe. 
Der Qofmarfdjatl Ceoetjou erfdjien, idj machte iljm meine 
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Derbeugung, er erfud)te midj, if?m 311 folgen unb fteuerte öurd) 
Me titenge, öie iljm eljrfurd)tsi>oll ausarid}; id), tote öie 3olle 
6cm ftoljen 3adjtf<^tff Ijinterörein. fln 6er (Cur, Me ins 
älterljeiligfte führte, ftellte er mid) 6cm flöjutanten du jour 
t>or, 6er meinen Hamen anfdjrieb; eine Unterhaltung mit 
mir erlaubte öie fammerljerrlidje Dorneljmtgleit nic^t, öod) 
erhielt idj l)in unö wteöer einen gnä6igen BUcf. 3d) befalj 
mir mit iftuge feine Uniform, befonbers gefiel mir 6er goI6ene 
Sdjlüffel auf 6em Ro<ffd|of}, 6ies l)öd)fte 3iel menfälidjer Be- 
ftrebungen. (Einmal flüfterten Seine (Ej3ellen3 mir 3U: es 
ift Jeber 3U bebauern, 6er Ijier warten mu|j, es ift aber 
berjentge nod) mefyr 3U beöauetn, 6er fie alle fpredjen foll! 
Über biefen mir cor 6er gan3en großen Oerfammtung ge» 
gebenen Qulbbeweis ftätte idj auger mir felbft geraten unö 
in ftummem (Entlüden 3erf liegen f ollen; 6a id) aber unoer» 
fdjamt genug war, öie Äußerung als eine ftufforöerung 3ur 
Konoerfation 3U betrachten un6 etwas öarauf 3U erwiöern, 
fo 3ogen Seine (Ej3ellen3 fidj wieöer oon mir 3urücf. Die 
Uljr war tjalb elf, öie (Cur 6es Kabinetts ging auf unö 6er 
fjofmarfdjall trat mit öen Alten, öie et mitgebracht fyatte, 
ein. Seierli^e paufe. (Enölid) ift 6er Küd|en3ettel in <Dr6» 
nung, öie (Ej3ellen3 tritt wieöer heraus unö eilt mit amts* 
eifrigem (Befidjt 3um IDagen; 6er TOagen rollt fort, öie Pferöe 
muffen galoppieren; Seine tltajeftät fjaben ein neues (Beriet 
befohlen, öas im IDinter fdjwer auf3utreiben ift. Der flöjutant 
du jour winft einem (Benerat, 6er (Beneral tritt ein. ttodj 
ein (Beneral. tlun lomme id). 3dj weife öas fdjon. ttidjt etwa, 
weil id) empfohlen bin, nod) weniger, weit id) ein Dieter 
bin, nur ©eil id) ein 5**ro&** bin. 3dj Ijalte mid) bereit unö 
wunöere mid) über mein fyx$ f öas oft fo unruhig fdjtug, wenn 
idj 3ulius (Eampe um ein Darleljn anfpredjen folltc, unö öas 
jefet fo «glet^mäfeig Satt Ijält, als ob i$ einen Konig im 
U)ad)$figurentabinett, nid)t einen wtrllidjen 3U fefjen ginge. 
tDofyer öiefc Rulje? Der 3weite (Beneral bleibt lange, wir 
fyaben nod) fo ölet Seit, uns öiefe $xaqt 3U beantworten. 
Daljer: (Erftlidj, weil man gewiffe Dinge — id) meine öas 
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tteinlidje (Treiben an ben Qöfen — 90113 in ber Ilä^e feljen 
muß, um fie in iljrcr totalen Qo^I^eit unb Itid}tigteit 311 burd}- 
fdjauen unö nid}t bloß burd} btn (Bebanten, fonbern aud) burd} 
bas (Befühl barübergef teilt 3U toerben; 3a>eitens, roeil ein 
einiger BItcf auf bie Derfammlung mldj belehrt l}at, baß ein 
König, ber mid} mit fo Dielen 3ugleid) 3U fid} ruft, mid} in 
nichts Dor ben übrigen Qunberten, bie fidj 3um Iljron brängen, 
biftinguiert, unb ©eil id} bemnadj erlernte, baß es fid} nid}t 
me^r barum Ijanbelt, einen $etjen bes (blüctsmantels, um ben 
fid} alle reißen, an mid} 3U bringen, fonbern nur barum, meine 
tttanne$el)re unb Did}teru>ürbe 3U bewahren. Der General 
tritt heraus, ber Hbjutant urinlt mir, id} trete ein. (Ein un- 
fdjeinbares Heines 3immer, ber König fteljt in ber Itlitte bts* 
jelben; er trägt Uniform unb Degen unb ift bid, fein <Beftd}i, 
en face gefeljen, ift etums oerfdjioommen, en profil betrautet, 
3cigt es imponierenbe 3üge. 3dj bleibe an ber ttür ftefyen 
unb oerbeuge mid}, er tritt auf mid} 3U unb fragt „3l}r 
Harne ?" 3d} nenne tl)n unb trete weiter t>or. (Er: „Sie Ijaben 
mir 3ljre BJerle gefanbt." 3dj: 3d) mar fo frei, (Eurer tTlaje« 
ftat meine Dichtungen oorlegen 3U laffen. (Er: „(Es ift mir 
fefyr angenehm geu>efen, biefelben tennen 3U lernen." (Er 
fd)n>eigt unb fieljt mid} ermartungspoll an. 3dj: 3d} bin aller- 
dings nid}t otyne plane unb tDunfdje nad} Kopenhagen ge* 
lommen. (Er: „Unb biefe befteljen in — ?" 3d}: Ilur unter 
einer Bebingung tann id} fie ausfpredjen, nur bann, roenn 
bie bid)terifd}en Arbeiten, bie id} (Eurer tltajefiät oorlegen 
ließ, auf (Eure tltajeftät einen anberen, als ben gan3 geuröljn* 
lidjen (Einbrud gemadji !}aben, benn u>äre bies nidjt ber 5<*n, 
fo umrbe id} ben ^unberten unb aber Qunberten, bie fid} 3um 
Gljron brängen, nur nodj eine Hüll l}in3uffigen, unb bas möd}t 
id} nidjt ; benn bayi bin idj, ipenn nidjt 3U ftol3, fo bodj 3U 
llug. (Dljne 3u>eifel Ijaben (Eure ITCajeftät nodj nidjt Itluße 
gefunben, meine Sadjen an3ufeljen. (Er: „IDenn id) fie nod) 
nidjt gan3 gelefen Ijabe, fo tann id) es ja nod) tun." Diefe 
Hntoort natjm id) u>aljr, um 3U prüfen, ob meine Sdjriften 
ober meine Perfönlidjfeit ein urirflidjes 3ntereffe bei il)m 

10 Der fcelUfle JUlea. 145 

Digitized by VjOOQIC 



erregt Ijätten; er Ijat fid}, rote UHenbarg mir fagte, von 
(Barbtljaufen t>orlefen (äffen, id} eruriberte baljer: Hlein nädi« 
fter H)unfd} Ift, (Eurer Ulajeftät meine Juöit^ t>ortefen 3U 
bürfen. (Er: „3dj tann fie ja aud} allein Iefen." 3dj — umfjte 
genug unb verbeugte midj. (Er: „IDorin befielen benn 3ljre 
H)ünf<$e?" 3$: (Eure Jttajeftai faben für Kunft unb IDiffen* 
fc^aft manches getan, Me bänifdje Regierung l}at fid} baburdj 
überhaupt immer ausge3eidjnet, unö einige 3fyret Dorfaljren 
Ijaben fid) namentlich in ber beuifdjen £iteratur ein f)öd)ft 
ru^mioürbiges flnbenlen geftiftet. — Dies untren allgemeine 
Reben, es follten teine anbere fein, id} wollte ausroeidjen. 
(Er: „3a, aber nennen Sie mir bie Richtung 31}rer plane 
unb IDünfd|el tf 3dj: Als idj aus Deutfälanb abreifte, ^örte 
1$, baß in Kiel ber £efjtftuf)l ber Aftyetil unb beuifdjen 
£iteratur roieber befefct ©erben folle; biefer Prof ef für fül}le 
id} midj geioadjfen. (Er: „Das ift nodj feljr ungemig." 3dj: 
So tjörte idj bereits, aud) ©ernaljm idj, bafj (Eure Ulajeftät für 
ben $all ber UHeberbefetjung fdjon beftimmte Hbfidjten 
Ratten; ba nrill es fid) benn ge3iemen, bajj id} 3urüdttrete. 
Dagegen möchte id) bei (Eurer IKajefiat bie (Erlaubnis nadj* 
fudjen, in Kiel als prit>atbo3ent (efen 3U bürfen. (Er: „Bebarf 
es ba3u meiner (Erlaubnis? 1 * 3dj: 3n meinem 5<*n atlerbings. 
3dj Ijabe erfilidj nur im fluslanö ftubiert unb in Anlaß gan3 
befonberer Derljätiniffe bie £anbesuntoerfität allgan3 nid)t 
befugt (Er: „3ft bas benn gefefclidj oorgef djrieben V 3dj: 
3a. (Er: „Das tuirb aber nidjt oiel bebeuten." 3dj: IDenn 
(Eure DTajeftat es fagen, fo bebeutet es gar nidjts mefjr. Aber 
nodj eins. 3dj bin in Kiel nidjt examiniert. (Er: „So tonnen 
Sie fid) ja nur examinieren taff en." 3dj : Das ift, roenn man 
bie Untoerfitäi oier 3^re hinter fidj Ijat, immer eine 
fdjunerlge Sadje unb bei meinem ejflufioen Stublen« unb 
£ebensgange fo gut, wie unmöglidj. (Er: „IDenn bie (Befefee 
es aber ©erlangen — " 3dj: (Eure tltajeftät urtffen ol}ne 
3u>eifel, toie es in ben (Ejamen ljerge!}t. Alan mag midj mit 
$d)impf unb Stauben oom afabemtfdjen £eljrfiuljl urfeber Der- 
jagen, tr>enn idj ntd|t in einer 5 r Ut oon ein bis 3toei 3<*ljren 
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burd} ein wiffenfdjaftlidies tDerf oor bem öffentlichen foro 
meine Kompeten3, bie Aftyetit t>or3utragen, unb meine Be- 
fähigung, fie 3U erweitern, barlege. 3<f) Ijabe ber UHffen* 
fdjaft einige neue Begriffe 3U midieren, unb es fei mir 
erlaubt, bies 3U fagen; idj bin aber nidjt imftanbe, ein 
mitrotogifd)e$ <E;amen 3U beftetjen unb werbe midj bem 
nidjt ausfegen. (Er: „IDarum follte bie Unioerfitat 3t)nen 
ein foldjes nidjt erlaffen? 3dj begreife, bafj 31)nen ein 
Stuöentetejamen 3uwiber fein muß. Disputieren Siel (Ein 

Disputa3 M 3dj (ü)n unterbredjenb): Koftet oiel (Belb, 

unb id} bin nidjt ber tllann, ber oiel (Belb Ijai. (Er: „IDenben 
Sie fidj an bie Qerren oon ber Kablet. Reihen Sie ein <Be- 
fudj ein ! (nun oljne fibergang) 3fyte JubitI} {ann aber nidjt 
gefpielt werben. 3dj Ijabe mit bem (Efjeaterbireftor barüber 
gefprodjen. (Es getjt nidjt an. (Bies war fein Husbrud; oer« 
Ijöri tjabe id) nidjt, wie ber König aber 60311 getommen fein 
f ollterimt bem lEIjeaterbirettor über bie Auf füfytbarteit meines 
Stütfs 3U fpredjen, ift unb bleibt mir unbegreiflich.) 3dj: 
3dj bitte (Eure Ittajeftat um Dergebung, aber biefer flusfprudj 
ift längft burdj bie (Tat wiberlegi tDorben; bie Jubttlj ift in 
Berlin unb in Hamburg gefpielt. (Er: „(Es fieljen aber bodj 
greulidje Sadjen barin. M 3dj: (Eure ITIajeftat meinen, es 
fteljen ftarte, ungewöljnlidje Dinge barin, foldje, bie man im 
tonoentionetlen Sinn inbe3ente nennt. (Er: „3a, ja! M 3dj: 
Die finb bei ber Aufführung weggeblieben. (Er: „Seifen Sie? 
Die finb weggeblieben, bas tonnte idj als £efer aber nidjt 
wiffen. M 3dj: $reilidj nity. (Er: „(Es ift überhaupt woljl 
Stoeierlei, ein Stui 3um Cefen unb ein Stüct 3um Spielen 3U 
färeiben!" 3d): (Hgentlid) ni$i, aber fo wie bie 3eiten finb, 
allerbings. — (Eine paufe entftanb, unb um ber belannten 
Qanbbewegung 3uoor3utommen, verbeugte Idj midj unb ging. 
— Qier ift bie gan3e Unterrebung; ber (Eoangelift Cucas, 
wenn er anwefenb gewefen wäre, Ijaite fie nidjt treuer wieber* 
geben tonnen, benn nie in meinem Ceben war 44 fo völlig 
Qerr meiner felbft, fo gan3 Reflejion, mödji idj fagen, wie 
in jenem llloment. 3dj fagte Dir bies übrigens fdjon in tjam* 
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bürg öoraus, benn id) Ijatte öen 3nftitttt baoon. Dielleid)t 
l)ätte id) nidjt fo oiel Rul)e gehabt, wenn id) öas Spiel md)t 
aus öen obengeöadjten (Brünöen oon oorn^ercin verloren ge- 
geben l)ätte. Dem König fiel mein Benehmen auf, idj fal) es, 
ob es aber angenehm ober unangenehm auf il)n wirfie, wüfote 
idj nidjt 3U fagen. 3eöenfalls ift es beffer, ein ediges (Etwas 
gewefen 3U fein, als ein runbes Itidjts. — 

jtxt» wp«j gfl iiulh wurni .ü- gB3 «"■ »^» BS« BEB« JlHPf .Ittffl raE 

18 i'842 8, ® as c * n 3*fl c » U)orum id * mi< ^ mit Sdji<flid)feit bewerben 
" lann, ift ein Retfefiipenbium; eine penfion lann öer König 
woljl aus eigener Bewegung bewilligen, aber man lann bod) 
als junger Itlann nidjt barum fuppti3ieren. fludj (Defylen- 
fdjtäger fanb, ba& id), oljne mir im geringften etwas 3U Der* 
geben, um ein Reifeftipenöium bitten lönne; er meinte, idj 
folle gletdj ein (Befud) auffegen, er würbe es öringenö emp- 
fehlen, unö er fei, wie mir audj feljr woljlbefanni ift, öem 
König nidjt gleichgültig ... ^ 

^Son. Jpatte idj einen 5**uitf> geljabt, öer, ftatt midj immer- 
' waljrenb auf3uljet$en unö mtdj 3U übereilten Sdjrttten 3U ver- 
leiten, meine £eibenfdjaften, wenn fie 3U wilö aufloöerten, 
aus3ulöfd}en gefugt ijatte, wie oiel beffer würöe es um mid) 
fielen! 3dj lann fagen, öafo idj 3anens örei Jaljre meines 
£ebens oöllig geopfert Ijabe; geopfert, inöem td) feiner (Brillen 
wegen ITCenfdjen, öie mir mit I)er3lidjlett unö flnerfennung 
entgegentraten, 3urüclftie&; geopfert, inöem id} im beftänöigen 
einfeitigen Umgang mit iljm öen ttoö, 58ulnis unö Der« 
wefung, einfog. 3dj tat es, weil idj iljn nidjt fallen laffen 
fonnie unö wollte, folange er felbft nur nodj öen geringften 
(Trieb oerriet, fidj geiftig frtfdj 311 erhalten, oöer, als öiefe 
Perioöe oorüber war, fid) wieöer auf3uraffen. 3utetji Jebod) 
wuröe es oöllig uneriraglidj; er fpottete aller (Befetje bes 
Cebens, meine 5*eunöfdjaft war i^m wie ein Ilapf, in öen 
f)inein man fid) erbrtdjt, mein Umgang regte iljn nur nod) 
3um (Bahnen unö 3um flnelöotener3aljlen an. Du weißt, was 
idj in öiefem Derljättnis gelitten Ijabe. 3dj lann meinem 
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5reunb im Kampf beifteljen, idj tann iljm ein (bxab mit 
meinen nageln aufwühlen, toenns fein muß, id} tann mld} 
mit iljm 3ugteid) erfd}ie&en, aber id) tann ntdjt neben iljm 
oerfaulen, unb fo tocit foll er, wenn nidjt midj, fo bodj bie 
Sreunbfdjaft achten, bafo er bies nidjt verlangt. 3dj fyibe 
hierin gewiß redjt. U)er fo ftörenb in mein Ceben eingreift, 
bafj er mir bas IDeiterleben unmöglich madjt, »er es mit 
Derbrufj anfielt unb es auf alle EDetfe 3U Ijinbern fudjt, toenn 
idj neue Derfj&ftniffe, bie midj auffrifdjen unb ermuntern 
tonnen, antnüpfe, wer fidj felbft aufgegeben Ijat unb nun 0011 
mir forbert, bafj audj Idj mi<$ aufgeben foll, ben tann idj, 
ba idj woljl roeife, bag es nidjt abfidjtlidj, fonbern unbewufji 
gefdjieljt, tief betlagen, aber idj tann midj Iljm nidjt fügen; 
ber (Befunbe tann 00m Kranten, ber junge Sotbat tann oon 
bem auf allen Gebieten 3urü<tgefd)tagenen 3noaliben nidjt 
Dorfdjrift unb (Befefc annehmen. (Es ift mir bies ein feljr 
fdjmer3lidjer puntt, unb idj werbe mit ber Ijödjfien Sdjonung 
©erfahren ... 

$eute morgen fdjidte mir ©eljlenfdjlager burdj feinen f Ji2JJ?- 
Bebienten bie (Empfehlung. Sie ift banifdj abgefaßt unb lautet 
überfetjt ungefähr folgendermaßen: „flllergnabigfter König 1 
— Der beuifdje Dieter Dottor Qebbel, weldjer fidj biefen 
tDinter Ijier aufhält unb (Eure tltajeftat um ein Reife« 
ftipenbium erfudji, Ijat midj gebeten, biefes (Befudj mit einer 
alleruntertänigften (Empfehlung 3U begleiten, weldje id) iljm 
mit Steuben unb oon ga^em f^exyn gebe. Ijerr Ijebbel ift 
gewifc ein Didier mit feltenen (Talenten, mit edjtem (Benie. 
Diefes 3eugnis j^aben iljm audj bereits oiele Kunftridjter ge* 
geben, fowoljl für feine (Eragobien 3ubitlj unb (Benooeoa, wie 
für feine Iqrifdjen (Bebidjte. Sollte er in ben angeführten 
Dramen nodj alfyu ftart 3U bem (Bewaltfamen Ijingeriffen fein, 
fo 3eigen bodj biefe IDerte 3ugleidj ben gefunben träftigen 
Keim 3ur reifen Sdjonljeit unb Hteifierfd)afi in tünftigen Ar- 
beiten. (Es würbe ba^er jammerfdjabe fein, wenn bies fdjöne 
Galent nidjt gebeten unb bei feinem Surften Qilfe unb 
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Unterftütjung finben follte. (Blücllid)enx>etfe ift Qebbel ein 
Untertan Gfjrtfttans bes Ad)ten, unb wirb öaljer Beiftanö 
unb Pflege getoig fo roenig entbehren, urfe feine bänifd)en 
Brüber int Apollo biesfeits ber ©ftfee. (Es aar fdjon lange 
ber Rufjm bfinif^er Könige, baß fie beutfäe Dieter unter- 
fiüfeten, roelc^e bas große Germanien Hot leiben ließ; Klop- 
ftod in bent reiben Hamburg, (Elaubius in tDanösbecf, bantten 
bänlfdjen Königen ein forgenfreies £eben; ber große Stiller 
in tDctmar bfinif^en Abiigen bie nötige Qilfe unb (Eroft in 
feiner Kranlljeii. Aber Hebbel ift als Dttfjmatfdjer ein unter 
bem Sjepter (Eurer Iltajeftät geborner Untertan unb Trofft 
bafyer mit bent freubigen tltut eines Sohnes, baß fein £anbes* 
Dater, ber töniglic^e Sreunb ber poefte, 3um tDolji feiner unb 
3unt ©ebenen feiner Kunft ettoas tun wirb. — Allerunter- 
tänigft Abant ®e^Ienfd{I&ger. tf Bift Du 3ufrieben? Sag es 
mir! ®el)tenfd)lager meint, id} muß ben König {ebenfalls 
felbft fpredjen. morgen bas tDeitere. 

Diefer lag ift ber glüdlidjfte, ben id} Ms Jefct in Kopen- 
hagen erlebt tjabc. Warft Du bodj bei mir, teuerftes tDefen 1 
tDic lange bauert es nun, baß Du erfäljrft, was fi<$ ereignet 
Ijat 1 £aß Dir erjagen I 3$ ging Ijeute morgen roieber 3um 
König, mad}te aber 3uoor bem f}ofmarfd}atI meine Auf- 
wartung. 3dj toarb nidjt oor lljn gelaffen, bas tonnte id) 
beuten, aber idj toar nun bod) bei ifjm getoefen. Als er 
ins Dorgemadj bes Königs eintrat, machte idj iljm eine Der- 
beugung; er trat auf mid} 311 unb entfdjulbigte fid}, baß er 
midj nidjt angenommen Ijabe, er fei eben mit Antleiben be» 
fdjäftigt getoefen. 3dj erfülle iljn, mir nodj einmal Aubien3 
3U oerfdjaffen; er f teilte midj fogletdj bem Abjutanten oor, 
unb als er aus bem Kabinett bes Königs fam, fagte er mir, 
er fyabe bem König gefagt, ba^ i$ bort fei unb ber König 
toerbe midj feljen. tlun mußte idj freiließ nodj oon 11 bis 
2 Uljr ©arten unb toar ber Allerlefcte, ber 3utrltt erhielt, aber 
idj fam bodj 3um 3lel, toafyrenb fünfßig bis fettig anbere 
Perjonen auf nädjften tltontag beftellt tourben. Die Aubien3 
toar Iur3, aber, toenn ein töniglidjes tDort ein tDort ift, 
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gewifj folgenreicher, tote öie crftc. Der Konig mar feljr freunb- 
ltdj, als id) eintrat unb rief mir 3x1: „ttun? toie fte^ts mit 
31jrer Angelegenheit ?" 3dj: Die Ijabe id) aufgegeben, bagegen 
©age id), (Eurer tltafeftat ein (Befud) um ein Reifeftlpenbium 
3U überreifen. (Er (immer freunblid)): „3u meinem 3©e<f 
©otten Sie btnn reifen?" 3d): (Eure Itlajeftät ©erben aus 
einer (Empfehlung, öie mir <Del)lenfd)t5ger gegeben Ijat, .oiel« 
leid)t bas tlä^ere erfeljen. (Er (nadjbem er bie (Empfehlung 
gelefen fyitte): „Die ift ^ödjft oortettyaft. Run, bas wirb 
fidj tun laffen. Aber augenblidtidj tann id) bie (Entfdjeibung 
nidjt gut abgeben/ 3dj: Das ift aud) burdjaus nidjt nötig. 
3dj bleibe btn Winter Ijier. (Er: „(Es toollen freilief) oiele 
reifen. (Es fjanbett fidj barum, auf ©te (ange 3eit 31jnen bas 
Stipenbium bewilligt ©erben tann. 41 3d) : tDenn idj nur über 
einige Ja^re hinaus bin, fo ©erbe idj gan3 anbers bafieljen. 
(Er: „Dann fjaben Sie tlamen unb Ruf!" 3dj: tDenigftens 
fo oiel, um oon meiner Arbeit leben 3U tonnen 1 (Er (midj 
mit einer Qanbbe©egung entlaffenb): „ttun, gern ©erbe id) 
unterftüfcen l M — Dies ift nidjt alles, aber es ift oiel. ttun 
muj3 idj bie nötigen Difiten machen, 3dj ©erbe audj bie un« 
angenetjmfte nidjt freuen. Als idj, in Ijoljem (Brabe erfreut, 
3U Qaufe tarn, braute mir ber Briefbote einen Brief oon 
Campe. Der ift freunbtidjer, ©ie er mir je gefdjrieben. Den 
Roman nimmt er, 3aljlt 40 Couisbors unb ift erbötig, bas 
gan3e Honorar oorau$3ugeben; id) muffe oljne Sorge 
fein, um arbeiten 31t lönnen. Das ift bodj Ijödjft eljrenljaft. 
ttun lann idj für Didj unb midj mit Rulje in bie 3utunft 
bes nädjften Jahres flauen. (Bott fei Danll 3dj bin oor 
5reube unb IDeljmut bem XDeinen na!) ge©efen, benn id} tjabe 
bie testen tltonate meljr flngft gelitten, als idj Didj merlen 
lieg. Run ©ill id} ruf)ig aufatmen unb fdjaffen. über ben 
neuen plan mit ber Reifebef djreibung aufjerft (Eampe fidj fo : 
„Drei tDerfe oerlegte idj oon 3t)nen, bas oierte unb fünfte 
ift im An3ug. Sie fdjlie&en fi<$ feft an mid) — foll t$ es 
et©a nidjt er©ibern? Rodj ift an 3ljnen lein <Be©inn 311 
machen, aber bie 3ulunft bietet flusfidjten, nidjt allein für 
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midj, audj für Sic. Sie lernten meine flnfidjten; in folgen 
Dorausfefeungen ift ja feine 5^ge nötig — es t>erftel)t 
fid) oon felbft, ba$ idj dasjenige brutfe, toas Sie 
mit 3ljrem Hamen 6er £iteratur 3U übergeben 
fid} gebrungen füllen 1" tDas null idj meljr? Kann idj 
meljr Bereituriltigteit unb Oberalitat verlangen . . . 

. . . IlTeine Seele ift 00II 5*itben unb DanI gegen btn 
Allgütigen. Küffe mir öen Uta mit feinen fügen Rügen unb 
ben Meinen rüljrenben Armen, womit er um fidj ftrebt. 3e 
beffer es mir gefyi, mit um fo größerer Ciebe unb 3nnigfeit 
benle idj an üjn; aber mtnn idj midj bem (Ertrinfen naljefüljle, 
ift es mir ein furdjtbarer (Bebanfe, audj nodj ein anberes 
IDefen mit in ben flbgrunb 3U reißen. 

28 %n ftöntg ©(jrtftian VIII. öon ©anetnatf m 

3m« @urer Königlidjen ntajeftät roage idj midj in tieffter 
* Untertänigfeit mit ber Bitte um ein Reifeftipenbtum 3U naljen. 
Der IDunfd), midj als Dichter ©eiterentoitfeln unb 3ugleidj 
3U meiner 3ufunft einen (Brunbftein legen 3U fönnen, brangt 
mid) 3U biefem Schritt; bas Pertrauen, toeldjes (Eure König« 
Itdje ntajeftät mir eingeflößt fyaben, gibt mir Itlut 3U bem« 
felben. 3dj bin 3tx>ar lein Dane, fonbern ein Diifymarfdjer, 
aber id) weiß, baß (Eure Königliche ntajeftät 3tx>ifdjen btn 
Untertanen bes Königreichs unb ber übrigen Canbesteile in 
leiner Be3ie!)ung einen Unterfdjieb madjen, unb idj glaube 
midj besfyalb 3Ui>erfidjtlidj ber Hoffnung ergeben 3U bürfen, 
baß mir, ba idj fo gut ein Canbesfinb bin, nrie bie übrigen 
jungen Talente, benen 00m Gljron Ijerab aufmunternbe 55** 
berung 3uteil umrbe, unb ba idj, toas bie Begabung betrifft, 
benfelben nadj ber mir bereits geworbenen öffentlichen fln« 
erfennung in nidjts nadjftelje, ein Königlicher Qulbbeu>eis 
nidjt Derfagt werben toirb. <Ein mäßiges Reifeftipenbium, 
für brel ja^re bewilligt, würbe meiner (Begenmart, unb ba* 
burdj 3ugleid) meiner gan3en 3ufunft, eine freunblidjere (Be- 
saitung geben; id) mürbe midj, wenn id) es erhielte, in 
meiner geiftigen (Entstellung nidjt burdj löbliche Sorgen ge- 
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tjemmt ober burdj bie Hot 311 Unterljattungsfdjreibereien ge« 
3toungcn feljen; idj würbe ttlu&e finben, meine 3bttn aus« 
3ufüi)ren, unb bie I)tffonan3en, bie in meinen erften Arbeiten 
nod) oorlommen mögen, 3U Iöfen; id} würbe nidji weniger 
3eit unb (Gelegenheit erhalten, midj in T)eutfd)lanö nadj einem, 
meinen Kräften unb ber Ridjtung meines (Beiftes ange- 
meffenen tDirtungs!rei$ um3utun. 3d) tarn nadj Kopenhagen, 
weil mir in Hamburg befannt geworben war, baß in Kiel ber 
Celjrftuljl ber Aftljetil unb beutfdjen £iteratur wieber befefet 
werben [olle, unb roeil idj midj um biefe profeffur, ber idj 
midj gewadjfen füllte, 3U bewerben gebaute; idj oernaljm 
aber balb, unb Ijatte bie (Eljre, es allerljödjft-unmittelbar burdj 
(Eure Königiidje nTafeftat beftätigen 3U Ijören, baß bie HMeber- 
befetjung nodj außerft 3toeifeI^aft fei. flnfängltdj faßte idj 
nun ben (Enifdjluß, midj um bie licentia legendi bei ber 
Unioerfität Kiel 3U bewerben, aber bie über bie bortigen 
Derljältniffe tum mir eingesogenen (Ertunbigungen Ijaben mid} 
über3eugt, ba% fidj in Kiel als prh>atbo3ent nur ein foldjer 
(Belehrter galten fann, ber bereits Subfiften3mittel befifet 
unb fie nidji erft burdj feine Oorlefungen oerfdjaffen foll, 
inbem bie 5requen3 ber Unioerfität nidjt fo ftarl ift, baß 
ein afiljetifdjes Kollegium auf eine ljinreid)enbe fln3a!}l t>on 
3u!}örern rennen bürfte; id) Ijabe biefen (Entfdjluß baljer auf- 
geben muffen. Ilteine 3**genb ift eine Ijartgeprüfte gewefen; 
erft fpät bin id) 311m Stubieren gekommen; oolle fedjsunb- 
einljalb Jalpre Ijabe idj bei einem bitljmarfifdjen Kirdjfpiefoogt 
als Schreiber 3ugebradjt, unb, ba ber lag btn (Befdjaften 
gehörte, nur nad)t$ für meine wiffenfdjaftlidje Ausbilbung 
tätig fein tonnen. (Eure Königliche Ittafeftät gerufen oiel- 
Ieid)t in bas beigefügte 3eugnis meines bamaligen Prin3tpal$ 
einen Blict 3U werfen, nic^t, um baraus 3U entnehmen, ba% 
idj in jener 3eit meine Pflicht getan Ijabe, was fid) ja von 
felbfi oerfte^t, fonbern nur um bie Über3eugung 3U gewinnen, 
ba% id), bem bas Ceben oon früt) auf fo fdjwer gemadjt würbe, 
jetjt, wo idj ins ütannesalter eingetreten bin unb eines An- 
Ijaltspuntts bebarf, einige 5otöerung oerbiene. Über meine 
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öidjterifdjen £eiftungen erlaube id} mir, inöem id) midj l)in* 
fidjtlidj Deutfd)[anö$ auf öie in öen gead)tetften 3ournaIen, 
fourfe in mehreren £iieraturgefdjidjten abgegebenen öffent- 
lichen Stimmen berufe, öas Urteil eines tftannes, öen (Eure 
Königliche Ulajeftat fd^en unö in öem Danemari öen Re» 
prfifentanten feiner moöernen £iteratur anerlennt, ndmlidj 
®el)tenfdjl5ger$, befeufdjtiefjen. Dänemart fjat — iä\ erinnere 
nur an Klopftod unö Stiller — öen öeutfdjen Genius meljr 
als einmal einer bebrüdten £age entriffen, unö iljn in öen 
Stanb gefefet, IDerle f)ert)ot3ubringen, öie nur in einer forgcn- 
freien fltmofpljfire gebeifjen; audj id) ^offe, öag (Eure König« 
Hdje Ulajeftfit mld} leine 5et)Ibitte tun [äffen, fonöern midf 
burdf allergnäöigfte Bewilligung eines Reifeftipenöiums in 
öen Stanö fefcen ©erben, meine öid}terifd}e Ausbildung 3U 
twllenöen. 



%n ßltfe 

\sis' -Die Kopenfpgnerinnen nehmen fid} feljr gut aus, 

' unö befonöers Ijat öas öänifdje tlationalgefidjt, öas fjei^t öas 
tDeiblicfje, für midi etwas tDunöerbares, öas nlcfjt 3U meiner 
Seele, aber gewaltig 3U meiner pfyantafie fpridjt. 3df öarf 
Didj ljlen>on unterhalten, öenn Du roeifjt, öafe öer Dieter 
reöet, nidjt öer Iltenfd). Die fdjarf ge3adten fto(3en 3üge 
erinnern midj an Korallen, tote fie tief unten im Heeres« 
grunöe warfen; öer blaffe tlare leint fdjeint, toie ein (bxtny 
öamm, öie rote £eben$blume nadj innen gebrängt 3U Ifaben, 
um fie frifdj unö um>ergängtid) 3U erhalten, aber auf öen 
roten £ippen tnofpet fie in tfjrer 5&He öodf Ijeroor, toie 
u>ol)l eine ein3elne naioe Kirfdje öie unter öem Blätterfd)mu<f 
öes Baums oevborgenen ftilC gereiften Sdjroeftern an öen 
lüfternen ttnabtri oerrät; öas Auge öagegen, nidjt blau unö 
nidjt grau, Ijat einen feltfamen trodenen <blan$, es fdjeint 
öarauf 3U öeuten, öag öas 3auberuoefen, öem es angehört, 
fldj 3Utx>eilen in öie 5fai niebertaudjen muß, u>enn öie £uft, 
öle fdjarfe, fdjneiöenöe, es nidjt aus3eljren foll. Iltan fielet 
foldje edjfcödnifdje (Bester, öie midj in früljfter Jugenö 
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fd)on aus einer alten Cfjronif angebaut fyaben, tjler übrigens 
fel)r feiten, Me meiften tDeibcr finb l^übfd} auf beutfäe U)eife, 
tnenn tdj aber eins erblitfe, fo füljle idj midj wirtlid) in eine 
p^antaftifdje, nädjtltdje tDelt entrütft unb 6er oerfiegelte 
Brunnen ber poefie fudji ben Bann 3U fprengen . . . 

ES@KSG§@ES@KS ®eBet E§g)&31@K3B9gl£S 

21 ®ie bu, über bie Sterne tx>eg, H^ifi?" 

3 mit 6er geleerten Sdjale g| 

g| auffdjroebft, um fie am etogen Born g§ 

g| eilig urfeber 3U füllen: g| 

g| (Einmal fdpoenfee fie nodj, <BlüA, gg 

gn einmal, födjelnbe <55ttin! ga 

«» Siel), ein einziger (tropfen Ijängt «» 

JS nod} verloren am Ranbe, S» 

~ un6 6er ein3ige (Tropfen genügt, ™ 

ö eine tymmlifdje Seele, g 

ES 6ie Ijier unten in Sd)mer3 erftarrt, ES 

ES nrfeber in IDonne 3U töfen. ES 

SS Ädj! fie ©eint 6ir ffifjeren Danfc, ES 

El als 6ie an6eren alle, ES 

g| 6ie 6u glüAHd) unb rei$ gemalt; g| 

g| lag tyn fallen, 6en (Tropfen! gg 

ESBäBlBSglESEiEl 3ln ©Rfe BSESBEBSES 

. . . Dein Brief Ijat mW} innig erquidt, er «aar fo f^8n,«^ebr. 
fo ooll oon ftammeln6er poefie (möchte id) fagen), bafj idj 
einer tiefen Did)terfeete ins Auge 3U flauen glaubte, 6ie nur 
6arum nidjt fingt, roeil fie iljr 3nnerftes burdj Blide aus« 
3ubrü<fen oermag. Du Ijaft eine gan3e Qan6t>oll perlen ge« 
fammelt unb fie in meine Bruft l}inabgeu>orfen. tDas finö 
alle Sdjnörteleien gegen Deine einfadj-fdjönen Darftellungen 
unb Säuberungen. <Ban3 allerliebft fanb id} Dein Heines 
mannten; läme es bodj, toie freunblidj wollte id} es »ill- 
lommen feigen 1 Dor allem aber finö Deine (Traume (id) 
meine 6ie früheren) im ^ödjften Sinne bidjtertfdj, fo ba% id) 
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öen einen ja audj nur gan3 etnfadj in öie Juöttl) l}inein3U- 
fefcen brauste; es ift lein wfiftes, pljantaftifäes Durdj« 
einanöer, fonöern Jeöer ift in fid^ abgefdjloffen unö bringt 
feinen golöenen Rahmen gleid} mit. Don feinem IKenfd}en 
in 6er tDclt würöe id) als Dichter öas (Beringfte entlegnen 
oöer borgen; öenn je alter id} weröe, Je mefyr lerne idj öen 
fyoljen Ü3ert öer urfprüngltdjen (Erfmöung f^afeen, je tiarer 
fel)e id) ein, öafe öarin, unb nur bartn, öie eigentlidje vis 
Hegt; Du jebodj bift ausgenommen, Deine (Ebelfteine unb 
Kleinobien weröe id) immer gern, ja mit Stofy, in öas (Bolö 
meiner $oxm f äffen, unö warum? weil Du öurdjaus mit 
3U meinem tDcfen ge^örft, weil 3wifdjen uns gar feine 
(Bremen befielen, ©b id) Didj glücflidj madjen, ob idj Dir 
für fo oieles, was Deine £iebe unö Dein über öie gewöljnltdje 
negatfoe Ü3eibertugenb fo Ijod) erhabener (Eöelmut mir opferte, 
(Erfafc bieten tann, weif) idj nic^t; aber öies wetfc i<$, öaft 
mir im Pantheon öer (Beifter ein Denfmal gewife ift, unb 
öarauf foll .wenig von mir, aber trief oon öem tDefen 3U 
tefen fein, öas idj nid)t bloß am innigften geliebt, fonöern 
aud) am meiften Derefyrt l)abe. 3dj füllte öies in einem Brief 
an Did) nid)t ausfpredjen, idj roilt es aber, unö Du mußt 
es mir oer3ei^en! 

. . . Das tief fte Beöürfnis meiner Itatur ift, 3U Bereiten 
unö 3U beiounöern; öie Stunöen, öie id) bei öem l)errlid)en 
Alten 1 3ubringe, finö ooll anöäd^tiger IDolluft, man genießt 
unö wirö 3ugleid) aufgelöft, aber nur, um was Befferes 3U 
weröen. Denn öer letjte (Einörudf öer Kunft ift immer ein 
tief'fütlidjer, ein majjgebietenöer unö tlärenöer; nur bann 
ift er es nid)t, wenn fie es öarauf anlegt, öenn öann (id) 
meine, wenn fie öie (Elemente nid)t in ifyrer (Bärung l)in3U* 
ftellen roagt unö uns, ftatt öer tobenöen See, öie fie mit 
ifyrem öl bef anfügen foll, nur prafylerifd) U)r öl felbft oor« 
3eigt) erftitft fie öas Ztbtn im Keim unö oerfäfyri, wie etwa 
eine unfluge polt3ei ©erfahren würöe, öie öie (Embryonen 
würgte, um öen Räubern unö ITTörbern, öie öarunter fein 
fönnten, öen (Eingang in öie bürgerliche (Befellfdjaft 3U oer- 
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fd)liegen, ober, nod) beffer, urie ein feiger Duellant, 6er 
bem (Begner oor Beginn bes Kampfs ein Opiat beibringt 
unb il)m nun im fd)laftruntenen, ohnmächtigen 3uftanb auf 
ben £eib rüdt . . . 

. . . <El)e id) es oergeffe: 3ljr roerbet mein ttläjdjen bod) 
md)t fdjon in tDamms unb Qofen fteden? Das nmnfdje id) 
nidji. 3dj muß ifjn nrieberfefyen, n>ie idj tl)n oerlaffen Ijabe. 
Die Qofen töfd)en bas poetifd)e aus. £a& il)n ja fein Rö<fd)en 
behalten. TTTir gegenüber fifct oft ein blonbes Kinb am 
5enfter. Jebesmal, roenn id) es erbitte, rufe id) btn Segen 
(Bottes auf bas unfrige Ijerab. * ztonDaitteiu 

... Die Sd)a$tei unb tyr 3nljalt Ijaben mir fo Diele 28 ^ 1 » 
5reube gemadjt, als unter btn Umftanben, morin id) fie 
erhielt, nur irgenb möglid) toar. tDäre fie an meinem <Be» 
burtstag eingelaufen, fo würbe id) n>ie ein Kinb gejubelt 
f)aben. Aber fie blieb aus, Dein Brief blieb aus unb bie 
fürdjterlidjften (Bebanfen ftellten fidj bei mir ein. 3d) badjte, 
unb mit Redjt: toenn fie bir 3U beinern Geburtstag nidjt 
einmal ein paar 3eilen fc^ieft, muß u>as oorgef allen feinl 
Ilie in meinem Ceben Ijabe idj eine flngft erlitten, n>ie bie 
Dter läge 5*eiiag, Sonnabenb, Sonntag unb IlTontag . . . 

. . . Krant 3U fein in ber Srembe ift eine ^arte Prüfung. 2 «- »*i 
IDeldfe läge unb llädjie 1 IlTein flr3t ift roieber Iftcr geu>ef en, 
er Ijat mir (tropfen oerorbnet, aber id) lann fie nidjt nehmen, 
benn fie greifen mir ben Iltagen fürchterlich an unb idj be- 
tomme 5*eber banadj. 3dj bin auf feinen Rat 3n>eimal in 
bie freie £uft geführt roorben, geftern unb oorgeftern; fjtxx 
Möller 1 führte ober oielmeljr fdjleppte midj. (Es Ijat mir 
nidjt gefdjabet, aber audj nidjt genügt. Keine tladji Schlaf! 
Sdjmer3 in ben gefdjtooltenen Süßen! 3mmer Sdjroifcenl 
Keine IDafdje 1 Fjeute 3um Beifpiel ge^e idj oljne ijemb unb 
es ift nidjt bas erftemal . . . 

1 tytktt ßubarig SRftller, cht b&nif$er $i$ter, ber ft$ Hebbel perefyrenb 
gett&fcTt fcattc. 

mu.i beb *-»" *"» BSB '»"" f"» *HE ■*»« 
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4. «pro DHtorla! meine allerteuerfte <EIif e 1 

SBenig, aber $er3ltd} 1 Das u>ar bie Deoife ber lEaffe, 
aus 6er id} btn erften Kaffee bei Dir tränt. 

IDenig, aber mefjt, u>ie je! Das fei Me Deoife biefes 
Briefs. (Bott fjat mir in feiner (Bnabe Ijeute ein pfanb für 
bie 3u!unft gegeben, bas brelßigfte 3aljr, ber neue £ebens« 
abfd)nitt, beginnt unter öen I)errlid)ften Hufpi3ien. Der Rheu- 
matismus toar mirtlic^, u>ie idj Dir fdpieb, ber DJermut, 
nun l}aben mir aud) btn Qonig. 

Qeute nachmittag um 5 Ulp braute mir ber alte t)errlid)e 
®el)[enfd)(äger einen Brief t>on (Eollin an tl)n, bes 3nljalts: 

„Seine IJtajeftät, ber König, Ijaben Qebbel aüergnfibigft 
ein Reifeftipenbium oon 600 Reid}$talem jatpKd) auf 3a>ei 
3a!jre bemilligtr 

<De!)(enfd)[ager las mir bas Billet mit (Cranen in btn 
flugen t>or, feine $xtubt ift fo groß, mie bie meinige. 

3dj Ijabe (Bott aus tieffter Seele gebanft unb 3ugleid) 
bekämt öle fjanbt oors (Befidji gehalten. 

Der einige Sdjmer3, ber fidj in biefe Steube mifdit, 
ift, baß idj Dir bie ttadjridjt nidjt über bie tlorbfee 3urufen 
tann. Was möglich ift, foli ©enigftens gef^e^en, biefer 
Brief geljt gleidj morgen 3ur poft . . . 

. . . (Cu auf Dein Qer3 unb lag btn lieben (Bott ein« 
3ie!)en, beleidige tyn nidjt burdj übertriebene Sorge um mid}, 
fei feft übe^eugt, baß es mir — obgleich langfam, langfam, 
tote bie öftrerer markieren — oon läge 3u läge beffer 
ge^en wirb, freue Didj, aber maßige Dldj btn erften Hugenblid 
unb verlange lein tltitgefüljl oon DTenf^en, bie, u>enn fie 
oon (Belb Ijören, gleidj 3U rennen anfangen. 3dj bin fo Reiter, 
fo ftlll-oergnügt, toie ein Kinb, fei Du es aud) 1 Huf Deinen 
Brief freue id} mid} feljr I 

aaaebu* ipeute ift ein großer, urtdjitger Wtnbtpnntt meines 

4 1843. £ebens, benn id) u>eiß fefet mit Beftimmiljeti, n>enn aud) 

nodj ni$t offi3ieIi, baß ber König mir auf 3u>el Jafre ein 

Reifeftipenbium oon 600 Reid^stalern jäfyrli^ ausgefegt Ijat, 
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unb — foltte mans begreifen? — idj wäre faft ju Bett ge- 
gangen, ofyte btefen großen, entfd}eibenben lag aud) nur 
mit einer Silbe in meinem Gagebud) an3U3eid}nen. nun, 
ewiger Dater über ben Wolfen, ber bu öen ohnmächtigen 
Ijaber öes blöben Kranten mdjt angefefpn, fonbern mir in 
(bnabtn bie Brücle 3ur 3utunft gebaut unb mir ein fd)önes 
Pfanb bes Gelingens gegeben Ijaft, idj füljle bie Größe beiner 
(Bnabe unb bie Seltnere ber pflidjien, bie fie mir auflegt, 
unb idj ©erbe rebtidj ringen unb ftreben. Der alte Ijcrrlidjc 
(Def)lenfdjläger braute mir mit tränen in btn Augen bie 
Itadjridjt — iljm bin idj unter btn ttlenfdjen btn meiften 
Dant fdjulbig 1 Könnt idj es bodj bir, teuerfte (Elife, aus 
meiner Krantenftube über btn ®3ean 3urufenl möchte ein 
(Eraum bir es ins ®l)r flüftern unb beiner Seele 3ugleidj ein 
3eid)en ber Beglaubigung geben, baß bu if?n aud) nodj am 
(Eage f ef t^ieltef 1 1 3dj bin bodj fo matt, baß bas Schreiben 
mtdj angreift! 

SReine teuerfte (Elife I Weinen innigften Dan! für bie****«« 
fdjöne Ceibwäfdje, bie Du mir gefenbet Ijaft. 3dj betlage bas 
oljne 3weifel bebeutenbe Porto, aber bie Qemben unb bie 
warme wollene §ofe tommen mir treffltdj 3uftatien . . . 

. . . 3u>el forgenfreie 0aljre Ijabe idj oor mir, es gilt, 
biefe auf bie redjte tDeifc 311 nüfeen. Dem (Benuß werbe idj 
midj nidjt überlaffen bürfen, im IDintel auf bem Cotterbett 
wirb bie fdjöne Seit balb verträumt unb bas (Erwadjen ift 
Der3U>eiflung. 3dj muß frifdj in bie H)elt hinaus unb mir 
taufenb Dinge erwerben, bie mir fehlen. ©eljlenfdjläger 
meint, wenn idj nur wirllidj reifte, fo würbe idj feljr leicht 
aud} nodj ein brittes 3aljr bie 600 Reidjsialer erhalten; bas 
fei tljm, bas fei audj anbeten gelungen. Später erlangte idj 
bann bei erster flusbilbung unb (Erweiterung meiner Kennt« 
niffe gewiß audj in Kiel ober Kopenhagen eine profeffur, 
benn bie bänifdje Regierung lagt {einen wieber fallen, mit 
bem fie fidj befaßt Ijat, fo wie ein Partner ben Baum, ben 
er einmal begoffen fyat, aud) 311m 3weitenmal begießt. 5**Wd) 
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lommt es barauf an, ben König unb bie einflußreichen Ferren 
in guter Stimmung ju erhalten. 

3d) fyabe nun ©iele plane, öenfe an Paris unö Italien. 
Das befpredjen roir münblid}. Daß id) an einen langen Aufent» 
{{alt in Hamburg mdjt öenfen barf, toirft Du felbft finben. 
3dj befrage nidjt mein Qer3 unb meine Iteigung, fonbern 
meinen Derftanb . . . 

. . . 3d} lönnte nun fo fröfyltd}, fo glüdlid} fein, aber 
biefer Teufel ©on Rheumatismus läßt mid} nidjt ©on ber Kette 
los. Alles, was id} über meine Abreife oon Ijicr getrieben 
Ijabe, ift ba^er unbeftimmt unb brücft blofj meine IDünfdje 
aus. Denn was foll id} armer inoaliber Dlenfdj madjen; 
bas £)er3 3iel)t mid) fort, aber bie elenben (Blieber galten mid) 
3urü(I. tDtrfltdj, es Ijalt fdjtoer, gebulbig 3U bleiben. (Es finb 
nun balb neun IDodjen. Dom Ausgeben follte es beffer 
toerben, aber roeit entfernt, bie greulidjften Sd}mer3en lehren 
3urücf, fobalb id) bie $üfje gebraust Ijabe . . . 
pw, cm ca asa asa mg ca bbm jbm ceg aeaara km na 

^ a srooi U * ® cn 27 - fl P r ^' a & enös 6 Uljr, reifte id) mit bem Dampf» 
IS«. fd)tff (E^riftian VIII. ©on Kopenhagen ab. Die Sonne ©er« 

golbete bie Stabt, bie mir eurig teuer fein nrirb. IDir Ratten 

bie Ijerrlidjfte Reife ©on ber tDelt. Das Schiff fdjtoamm bafytn, 

toie auf einem Spiegel, aud) {eine Spur ©on Seelranffyeit. 

Am näd)ften morgen um fyalb 11 UI)r fdjon in Kiel, wo mid) 

bie toärmfte £uft begrüßte, bie id) i©ie IHebi3in einatmete; 

blüfyenbe Bäume. Abenbs nadj 9 UI)r in Hamburg; (Elife 

auf ber poft. 

rarm.« sb nsmasa "*" gsa ■"■■ eaa asa bbs^bb toul » ■■■- 
Den Sommer ©erbrachte Hebbel nodj in Hamburg, oon üor« 

lefjrungen für bie Reife unö (EHfens fjeifjem tDunf(Sr>, bie Gegen. 

toart bes (Beliebten nid)t fo balb 311 ©erlieren, unb tyn toomöglid) 

311m Bleiben 311 oeranlaffen, 3urfidgefjalten. 3m September erft 

reifte er nad) Paris ab. 

nn bb gffl h»mi asa ■»"■ «~»» ■*■»« ■■-■ ea ■»"■■ man ^ tj - 8a «i 

xagebu^ ©eftern fafy id} (Emma Sdjröber toteber. liiert ofyne 

^9 m ^u r d 9 t0el)mut, benn biefes IlTabd)en, bas ausge3eid)netfte, bas id) 

1848# lennen lernte, neigte fi$ mir ©or 3afyren in £iebe entgegen, 
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unb wenn fidj nidjt ntdjtstöürbtge Dinge 3tDifd)en fie unb 
mid) geftellt Rotten, fo würbe td) bas fyödjfte (Blücf ber (Erbe 
audj einmal geloftet Ijaben, unö bas t)ätte mein Ceben Diel* 
leidjt in ber innerften IDur3el nrieber aufgefrifdjt. Das follte 
nidjt fein; ber tleib eines alten IDeibes nmfete uns aus« 
einanber3ubringen f ja, er tmifete nodj meljr 3U tun, er uw&te 
iljr Bilö in meiner Seele 3U oerbunleln, inbem er iljr Reben 
über mid) unb <EHfe in ben IlTunb legte, bie fid) mit einem 
eblen jungfräulichen (Bemüt nid)t ©ertrugen. Sie Ijat fid) 
geftern gegen (Elife ausgefprodjen, alles ift Cüge unb Der« 
leumbung, unb mir tut es unenblidj tDofyl, baft tdj nun bodj 
tDenigftens iljr Bilb gerettet Ijabe. (Eine (Erfdjeinung oon 
tounberbarem £iebrei3, bammernb toie ber Sternenhimmel 
in einer buftigen ttad)t! 
i -wgwaatftar^^ es wi.iHin-'ihB bsb egs fcH asa 

Söilbung ift ein burdjaus relativer Begriff. (Bebilbet tftausuft 
jeber, ber bas l)at, toas er für feinen Cebenslreis brauet. 
IDas barüber, bas ift 00m Übel. 

«rana»«-Tfl*gr"*r&ia BSE5BCBBC fc**üracfl 




9Wd}t barf ber Staub nodj Ilagen, 

ber glüljenb unb beuwfet 
bie gan3e IDelt getragen 

in eigner enger Bruft; 
roorin tdj mtd) t)erfen!e, 

bas nrirb mit mir 3U eins, 
td) bin, toenn tdj iljn benle, 

tole (Bott, ber Quell bes Seins. 



Gept. 
1843. 




11 Der tjefflöc Ärtefl. 
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Über Qaore unb Houen reifte er nadj Paris unb 30g 311« 
nädjft auf ben töridjten Rat eines Berannten in ben Dorort St. 
(bermain en Cane, wo er mehrere tDodjen, oon 6er fo bürftenb 
erfeljnten (Broßftabt abgefdjnitten, in müßiger (Einfamfeit unb 
£angeweile perlebte. Kaum roar er im (Dftober nad) Paris über« 
geliebelt, als iljm (Eltfe fdjrieb, fein Soljn Rtaj (ei an einer <5e* 
l)irnent3ünöung geftorben. c)ebbel fteigerte feinen furchtbaren 
Sdjmer3 burdj graujame Selbftanttagen, inbeffen (Elife, für alle 
tEroftoerfud)e bes $reunbes un3ugänglid)i fic^ in ftets erneuerten 
Qualen oe^efcrte, benn fie füllte ficr> um ben Inhalt iljres £ebens, 
um bas einige (But, bas iljr burd) ben Rtann, ber tyre £iebe 
nidjt erwibern tonnte, n>at)rt)aft 3uteil geworben war, betrogen. 
,,3d) bin nidjt beffet,* fo lautet eine Ruf3eid)nung oon tfjrer 
Ijanb, „als fo viele 3ärtlidje Iftütter, bie il>r liebes Kinb geben 
muffen, aber fie fteljen nidjt fo aHein wie id) — an mein Kinb 
roollt id) mid) fetten mit gren3enlofer Ciebe, er jollte es füllen, 
würbe es füllen unb bafür midj lieben unb barum audj gut wer* 
ben unb bleiben, er follte ein feftes Banb werben, fo badjt id) 
— anbere tftütter ^aben Kinber, befommen eines wieber unb mit 
il)m ift $reube ba — idj mit meinem eine neue Sdjanbe, neue 
(Qualen unb tDirren." Sie erwartete n&mlid) wieber ein Kinb, 
fjebbel ljieß es willtommen unb fudjte bie flngft ber fdjwer <Be* 
prüften 3U »erfdjeudjen. Der 3weite Soljn würbe im ITCai 1844 
geboren unb erhielt btn Hamen (Ernft. 

Die in ben erften Sdjmer3en um ben (tob feines fltaj an 
(Eltfe geridjtete Hufforberung, fie follc fofort nad) Paris tommen, 
naljm fjebbel nad] einiger Überlegung 3urü<t, benn fein <5elb 
r>ätte nidjt im entfernteften ausgereist, fie beibe 3U ernähren, 
mußte er bod) felber eine fo ärmlidje tDirtfdjaft führen wie nur 
je 3U9or. Itod] unter bem (Einbaut ber (Eobesfunbe oollenbete er 
fein in Kopenhagen begonnenes unb in fjamburg fortgelegtes 
bürgerliches tErauerfpiel „UTaria tftagbalena". 

3n Paris lernte er Qeinrid) tjeine tennen. tDenn fidj bie 
beiben ITCfinner gemäß iljrer al^ugroßen Derfdjieben^eit aud] nidjt 
näljer traten, fo war tyre Begegnung bod) ein gegenfeitiges ©rußen 
3weier bebeutenber (Beifter, bie fidj ertannten. 5erner verirrte 
Hebbel mit Hrnolb Rüge, bem Herausgeber ber „fjallifdjen 3**}*- 
büdjer", unb mit Dr. 5eli$ Bamberg, ber if)m ein treuer $reunb 
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würbe unb 6er fp&ter feint &agebüdjer unb feinen Briefwedtfel 
herausgegeben Ijat. Pon Paris aus bemühte er fiä) enblid) auä) 
bei ber Untoerfität in (Erlangen erfolgreiä) um feine Promotion, 
tonnte aber wegen feines augenblidlid)en (Belbmangels bas Doftor* 
biplom trft 3Wti 3**}" fpäier einlöfen. 

fcrofc aller inneren unb dufteren Röte unb IDirmiffe war 
fein fran3öfifd)er Aufenthalt in mancher Bqielping eine glfidltdjere 
3eit. Das grofte (treiben ber IPeltftabt mit raufdjenbem Perfekt 
unb bunttn Poltsfeften, ber rafdje tDedjfel oon Cinbrfiden in 
Straften unb Ittufeen, ein f}iftorifd|er Boben — btffen beburfte fein 
rafd) unb gewaltig arbeitenber (beift unb feine m&d)iige unb nie 
3U f&ttigenbe pipntafie 3U tyrer vollen ^Elaftijit&t. 

„Götter, idj forbere niäjt viel ! 3a) will bie tttufd)el bewofyten, 
aber id) tann es nur bann, wenn fie ber ©3ean rollt/ 

SSSKSGSSQSKS An ffilife E9ß)SiR3£iG3gl!3 

. . . Run ftanben wir auf einmal oor ber Rotre Dame • g J>«- 
be Paris. (Ein watjrtjaft mtttelalterUdfes (Bebäube, fd)war3, 
ftnfter, fdjnörtetyaft, bas ungefähr wie eine Krälje ausfielt, 
bie fidj oerfpätet Ijat unb bie mit blinben Augen in btn rings 
untrer aufgeblühten Tllai l)ineinftiert. Ilidjt weit baoon ift 
ber in ber <Befd}id)te ber Resolution fo berühmte 3uftt3- 
palaft, ben Robespierre 311 (Befängniffen einrichten Heft, jefct 
werben bie Affifen barin gehalten. Diefen benachbart bas 
Gefängnis, worin Iltarie Antoinette weinte, bis fie ifjre 
frönen Augen 3ugleid) mit bem Kopf einbfiftte. hierauf famen 
wir 3ur Kirdje ber ^eiligen (Benooeoa. IDir gingen hinein 
unb faljen bas (Brab ber Qeiligen, bas burfte id) unmöglich 
oerfäumen. Ihm waren wir am 3iel, urir ftanben oor bem 
Pantheon. H)eld| ein (Bebäube! (Einen folgen (Einbrud ljat 
nod} fein ÜJerl ber Ardjitettur auf mtd| gemalt. (Es per» 
bient allein eine Reife nad) Paris; wenn einer Ijterljer läme, 
fid) unmittelbar nad) bem Pantheon fahren Hefte, unb nadjbem 
er ein Bilb oon biefem in ben Schrein feiner Seele aufge- 
nommen Ijätte, wieber abreifte, er würbe belohnt fein ! Pon 
auften treten bem Auge bie elnfadjften, ebelften Perfyältniffe 
entgegen; Säulen wie <Eid)en, IPanbe wie geglättete Seifen. 
3m 3nnem ein ungeheures, tjetter-ftilles ©oal; bie Kämpfe 
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finb abgetan, bie Kraft ift erprobt, l}ter barf bie (Bröjje in im» 
geftörtem Srieben Jt<$ felbft genießen. 3n ber IHitte, u>o 
eine Saulengruppe in btm großen (Deal ein fleineres ab» 
fdjnetbet, finb ttafeln angebracht, auf benen bie Hamen ber 
in ber Julireoolution (Befallenen üerjetdjnet ftefyen; oben er» 
blicft man t)ier 5**sfen: M* (Bötttnnen bes ttobes, bes Dater- 
lanbes, ber ^rei^eit unb bes Ruljms, letztere, tote fie ttapo* 
leon umarmt. <Ban3 oben bie flpotljeofe Cubarigs bes Sed)» 
3el)nten, bie man glüdltdjertDetfe ntd}t beutlidj genug fteljt, 
bie alfo aud} ntdjt ftört, roas fie fonft bei bem ntd}tigen (Begen- 
f tanb leicht lönnte. 3m tjtntergrunb ftefyt eine foloffole Statue 
ber (Böttin bes Ruljms, bie bie Sptfce ber Kuppel 3ieren foll. 
Itun tourben roir in bie (Beroölbe hinabgeführt, bie, nid)t gari3 
flnfter unb nldjt gan3 Ijell, jene Dämmerung, worin man 
ftdj bie Statten ber Abgeriebenen immer unurillfürlid} 
beult, ergreifenb oergegentDartigen. Redjts beim (Eintritt 
ruljt Jean J^ques Rouffeau, Iinls Doltaire. Dann lommt 
bas Iltonument bes Baumeifters, bem ber piat} tooljl 3U 
gönnen ift. hierauf eine Waffe untergeorbneter mtlitarifdfer 
ober Senatoren-Berü^mt^eiten; Korl auf ben IDellen ber 
3eit. Run unterbrach ber Kaftellan bie ernfte Stimmung, 
in ber id} mid} befanb, burdj — ein (Edjo, bas roir beamnbern 
follten, bann follten roir ben Rücftoeg antreten. 3d) fragte 
nadj Ilttrabeuau. „Der ift ntd)t meljr 3U feljen 1" Rlirabeau 
nidjt meljr 3U fefyen? 3dj erftaunte. Der Kaftellan führte 
uns jefct an ben ©rt, wo feine flfd}e rufyt. Der Harne 
n>arüberptnfelt,manIonnteil}nnid}tm elf riefen! 
Denfe Dir! 3d) roürbe ben 3eitungen bies Jaltum nidjt 
geglaubt Ifaben, aber id} Ijabe es gefeljen. Das ift Couis 
Philipp! Run beftiegen roir bie Kuppel, bis in bie l)5djfte 
Spitje. (Eine göttltdje flusftdjt! hierauf gingen u>ir in ben 
3arbin bes pantes. Dort fafy idj eine 3eber 00m Libanon, 
3toei (Biraffen, 3töet (Elefanten, Kamele, Renntiere, Baren, 
£otoen, flbler, genug alles, toas aus bem Gterreidj inter- 
effieren lann. Befonbers imponierte mir ber große (Elefant; 
bas ift lein Gier, fonbern ein (Eljaos t)on triefen Gieren. 3*fet 
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matten toir uns auf öen Rüdtoeg. Untenoegs fal} idj nod) 
bas Stabtljaus, too Robespierre fidj }u erliegen fudjte, öen 
(Breoeplafc, too bie (Buülotine getoirtfd)aftet, ben fpe3iellen 
Ort an 6er Seine, too fie geftanben Ijat. Das toar bod) tooljl 
genug für einen lag? Dies aar aber aud) öer erfie lag, 
öen idj toirtiid) in Paris oerlebte. (Es ift eine fabelhafte 
IKannigfaltiglett ... 

Steine allerteuerfte <EHf e ! (Beftern mittag, als id} um 2 ^*- 
1 Ufyr forglos oon einem Spa3iergang 3U Qaufe tarn, f anb td} 
Deinen Brief oor. 3dji freute mid}, als er fo bief mar. tüte 
toarb mir 3U Blute, als id} ifyn öffnete unö nur einen Blicf 
hineintat! (Es toar mir nidjt möglid}, idji lomtte tljn nid)t 
lefen. 3d} fetjte mid} augenblicfltdj nieöer unb fdjrieb Dir 
im ungeljeuerften Sd)mer3 einige Seilen. 3dj toufete nidjt, toas 
idj fdjrieb, idj fal} es nidjt, oor meinen ftrömenben (Tränen 
tonnte td) meine eigenen Budtftaben nidjt feljen. 3dj fdjrieb 
Dir nichts weiter, als bie brei IDorte: idj tomme, (Bott tröfte 
Dtdj ! 3dj fiegelte bas Blatt ein bnb eilte bamit auf bie poft. 
Aber fie toar fdjon gefdjloffen, idj mufete meinen Brief 
urieber3urücf tragen. (Es ift gut, baß Du bies Blatt nidjt erljältft. 

3dj fage Dir nidjts baoon, toeldj einen lag idj ©erlebt 
Ijabe. 3dj irrte burdj bie Straften ber Stabt, idj fal} bie Steine 
an unb freute midi, baß fie ftumm finb. (Erft fpät, um 
5 Ufo ^atte idj bie Kraft, Deinen Brief 3U lefen. tDofyl 
fannft Du beulen, bafc es nid)t in einer 5olge gefdjalj. tDas 
ein Dater bei bem lobe feines Sohnes empfinben tann, bas 
Ijabe idj empfunben, bas empfinbe idj. 3dj Ijabe in bie £uft 
gegriffen nadj Deiner Ijanb, aber idj Ijabe nidjt bas Betoufet- 
fein in mir gehabt, fie 3U erfaffen, idj füllte midj allein, 
fdjrecflidj allein. © mein Uta;, mein Ijolbes, ladjelnbes Kinb ! 
So bift Du baljin? (Eins Ijaft Du nun oor mir ooraus: Dir 
tann lein Soljn fterben ! £afj mir nur Deine Htutter ! Um- 
fdjtoebefie, f lüftreil)r3u, baß tdjfiejefct nötiger brause, als Du! 

Hein, idj ljatte leine flljmmg, nidjt bie geringfte. Itur 
Sonnabenbabenb 3totfdjen 8 unb 9 Uljr uberlam mid) auf 
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einmal eine tiefe flngft, meine Knie fingen an, 311 fdjlottern, 
es fiberlief midi Salt. IDar öas Me töirfung Deines Briefes, 
6er fidj Paris näherte? ©6er »ar es — idj öenfe mir öas 
(Entfefcltdjfte, idj mag es ntdjt fdjreibenl IDenn (Bott einen 
Sunfen (Erbarmen für mid) fyat, fo muß id) mid) täufdjen. 

3a, (Eitfe, id) 3ittre |e%t für Didj. Die übermenfd)Ud>e 
Kraft, öie Du in unö nadj 6er Kranttjeit aufgeboten fyaft, 6ie 
mid) felbft in Deinem Brief nodj mit Sdjaubem erfüllt, lagt 
mid} im (Betft Dor einem Derluft 3ittern, gegen 6en felbft öiefer 
Derfdjtoinöet. Wenn id| nod) eine Hntoort auf öiefen meinen 
Brief oon Dir erhalte, un6 wenn Du mir fdjretben tannft, 
bajj Du gefunö btft, fo will tdj meine fj&nbt falten unö 
fpredjen: (Bott Ijat mir meinen l)öd)ften IDunfd) getoafjrt, er 
ift mir nidjts meljr fd)utbig. 

©, erhalte Didj mir ! Huf meinen Knien f Iefc i$ Didj 
an: belämpfe Deinen Sd}mer3! IDenn Du es nidjt tuft, fo 
bereiteft Du mir ein töel), tätiges öas Deinige nodj über- 
trifft. Dies bebenle 1 Du bift 6as ein3ige Ban6, 6as mid) an 
öas £eben nod) feffelt, nid}t öas Zehen Ijat IDett für mid), 
nur öas Banö. Du toeifjt, orte tdj in Kopenhagen litt, als 
Dein Brief nur 6rei läge ausblieb. Danad) nimm 6as Ilta& 
für öas, aas idj jefct leiöe. Aber furzte ntdjt für meine 
(Befunbljett; 6ie toirö öaöurd) nidjt angegriffen, id} werbe nur 
imterlid) immer meljr getrübt! 

£iebfte, leuerfte, (Einige, toie fannft Du Sufcbäöer 
nehmen! (Es ift ja öas fpdtfte (Blütf, unö Du rotllft es als 
UnglfiÄ begrüßen? 3d| xoürbe auffaudften, t»enn idj — 
fdjrecflidjes IDenn id} ! — nod) einen Brief üon Dir erhalte, 
unö Du mir Deine fUjnung 6arin beftfitigft. 

... 34 3toeifIe nidjt, baß er an 6er <Bel)irnent3ünbung 
geftorben ift, fudje 6en (Bruno aber ntdjt in äußeren Dingen, 
fonöern in feiner 311 rafdj oorfdjrettenöen geiftigen (Entoitf« 
lung. fldj, 6er (Bruno gilt nun gleidj. Se3ieren ljaben fie iljn 
tootlen unö ljaben geglaubt, idj toüröc es geftatten? Die 
Qunöe! IlTit einer Ohrfeige ljätte idj auf eine foldje $rage 
geantwortet. Dan!, Dan! Deiner Jllutter, Deinem Dater, 
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allen, allen i tt)as mit Gelb 3U erftatten tft, bas erstatte id). 
U)enn nur Du mir bleibft, ift mir um bie3utunft nldjt bange! 
Du ^aft Did) abgequält, mir fogar meinen Brief 3U be- 
antworten. Seuerfte! (Einige! Das wenigftens tjätteft Du 
Dir erfparen Jollen! Um Gottes muten leine 5u&bä6er 
mel)r ! Du bif t meine $xau t f obalb Du urillft. töer Deinen 
Brief lieft, muß fagen: fo fdjreibt nur bas reinfte, ebelfte 
IDefen! Demjenigen meiner 5reunöe # ben id) am Ijödjften 
adjte, ©erbe id) einen Blid in bas Heiligtum Derftatten. 
Keinem fonft . . . 

SJlein IUay, mein Iptbes, täd)elnbes Cngeltinb mit feinen****** 
tiefen blauen Augen, feinen fußen blonben£oden, ift tot. Sonn* im».' 
tag, ben 22., mittags um 1 Ufjr erhielt id) bie ltad)ri<$t Da liegt 
feine tleine £ode Dor mir, bie id) f djon nad) Kopenhagen mit- 
nahm unb bie id) feiger — es ftelje l)ier! — nod) nie be- 
trachtete; fie ift bas einige, was mir doti iljm übrig blieb. 
©, wenn id) mir bas beule, baß bies Kinb, bas teiner — 
mid) felbft, btn Dater, btn großen Didier ausgenommen, es 
ftefye aud) Ijierl — oljne $reube unb <Ent3üden betrauten 
tonnte, fo fd)ön, fo anmutig war es, bafo bies Kinb nun 0er« 
roefen unb fid) oon IDürmern treffen laffen muß, fo mödjt 
id) felbft ein tDurm werben, um mÜ3ueffen, um als fdjeu» 
fäliges ©er meinen Anteil bal)in3unel)men, btn id) als tltenfd), 
als Dater üerfdjmäljte. 3d| tonnte biefe£ode l)inunterf klingen, 
id) tonnte nod) Ärgeres tun, id) tonnte fie Derbrennen, toeil id) 
fie iti^t oerbiene ! © mein IUay, umfd)webe mid) ntd)t, aud) 
teine Xltinute, bleibe bei beiner tltutter, tröfte fie, linbere 
itjren Sd)mer3 burd) beine getfterl)äfte ttälje, wenn öu es 
nermagft, nur nidjt meinen, nid)t meinen! „3d| ^ a ^ c mid l 
Derftecft, furf)t midj, ber wirb mid) nie wteber finben, ber 
mtd) nidjt genug geliebt Ijat I" Das ift ber ttroft, ber aus ber 
Cwigteit 3U mir Iprübertlingt. 3d| felje bid), Kinb, füßes auf« 
quellenbes £eben, wie bu mittags an beinern tleinen lifd) 
faßeft unb mir 3unidteft unb fagteft: id) mag aud) tDein! 
unb warteteft, ob {$ einen (tropfen für bidj übrig ließe. 
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Unö öas (Befidjt, öas füge, füge (Befielt! <D (Bott, o (Bott! 
Du ftellteft öen (Engel cor meine <Eür, unö er lädfette tnid) 
an unö fagte: urillft öu mi<$? 2fd} niefte ni^t fa, aber er 
lehrte öodj bei mir ein, er öadjte: fiel} mid} nur erft redjt 
an, öann wirft öu mid} fdjon behalten, mtd) nidjt uneöer 
laffen wollen. Aber id) fyatte feiten einen anöeren (Beöanlen, 
als öen: wie foll id} Ujn ernähren, unö in meiner unmänn* 
lidjen Der3agtl}eit war id) ftumpf ünö öumpf gegen öas <Blü<f, 
öas fid) um mid) tjerum bewegte, öas id) nur in öie Arme 
3U fd)lie&en brauste, um einen Sdjafe für alle Seiten 311 fjaben. 
Da rief (Bott iljn wieöer ab, unö er ging öod) nidjt gern, öenn 
er Ijatte eine Htutter, öie iljm 3um (Erfafc für öen Dater 3tx>ci- 
mal Htutter war. Itun Reifen leine Klagen, leine Sdjmeqen, 
feine Granen ! ©, es ift waljr, id) gittere oor öer 3ulunft, id} 
weift nidjt, wol)er id) öen Btffen Brot nehmen foll, öeffen id} 
beöarf ; id) fyabe eine größere Angft, als öer Bettler am IDege, 
öenn idj fürd)te bas 3U weröen, was er fdjon ift. Aber idj 
Ijätte mldj auf öas Ärgfte gefaßt machen, idj l)ätte öen (Ent- 
fc^Iug faffen follen, öas Kino mit Betteln öurdßubrtngen 
unö tljm öen Bettelftab, als (Erbteil, 3U Ijinterlaffen, öann 
t)ätt id) meine Pflidjt getan, öann braud)t id) mid) nidjt cor 
jeöem Arbeitsmann, öer mir im Sdjwetfj feines Angefidjts 
begegnet, 3U fdjämen, öann lömtt idj je^t rufyig fein unö 
fpredjen : öer IJerr l)at il)n gegeben, öer $err l)at tljn genommen, 
öer ITame öes Ijerrn fei gepriefen ! Unö wie oft war idj Ijart, 
graufam gegen öas Kino, wenn es mir in meinen finftern 
Stimmungen in feiner rüfyrenöen unfdjulöigen £ebensluft 
entgegentrat! (D, öafe idj nie geboren wäre! Der Seuf3er 
lommt mir aus tief fter Bruft ! Unö nidjt einmal öen Meinen 
ttroft Ijab id}, öafj er letdjt geftorben ift, öa& er feine Seele 
fpielenö ausgebaucht Ijat! (Er Ijat furchtbar gelitten, ad)t 
läge lang, an öer (Bel)irnent3Ünöung, gequält oon 3wei 
prioilegierten ÜTöröem, öeren einer, Doltor Krämer, öie 
ITtutter fogar einmal, als fie in Perfon 3U iljm eilt, unö er 
nodj ntdjt mit öer loilette fertig ift, in iljrer Goöesangft 
emporenö angefahren Ijat ! Unö nun, in meinem tiefen tDel), 
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in meiner burdf lein Berou&tfein erfüllter Pfli^t unb be- 
uriefener reiner tttenfd}lid}feit gelinberten Der3t»etflung mujj 
id} einen nod} härteren Sdjlag f ütdjten 1 Was l}at (Elife aus- 
gemalten! IDeld) einen Brief Ijat fie mir gefdjrieben! So 
f treibt fein tjelbl Diefe Soffung flögt mir (Entfefcen ein! 
(Bott, (Bott! Du Ijätteft iljr bas Kino laffen f ollen, als öu 
fa^ft, toas fie litt, was fie tat, mos fie ertrug ! Qatte fies 
burd)gebrad)t, fo wollt id} Ijoffen; tann unb voixb fies fefet 
übenoinben? IDenn ein $unfe (Erbarmens für midj übrig 
ift, toenn alle (Befdföpfe oerforgt finb, unb es blieb nod} ein 
Heft, fo muß id} midj tauften ! 3d} bin folange, bis id) urieber 
einen Brief aus Hamburg erhalte, urie einer, ber mit bem Kopf 
auf bem Blocf liegt — fünf (Tage lauft mein eigner Brief, 
fünf läge bie flntoort, alfo 3eljn foldjer (tage fteljen mir 
beoor, unb bann roerb id} erfeljen, ob bas Ijaupt mir abge» 
fdjlagen wirb ober ob id) es urieber aufridjten barf. Hm 
2. ffif tober ftarb mein Bla? ; oor oier 3^ren ftarb an bem- 
felben läge mein 5** u ttfc Rouffeau. Du Ijaft redjt, (Elife, 
September, 1 ©ttober, bas finb für mid) oerljängnisDolle 
Iltonate ! (Erf t am 22. ©Itober, nadjöem er längft 3ur (Erbe 
beftattet war, erfuhr idjs. 3dj ljatte nidjt bie geringfte 
Ahnung gehabt, unb ©eil id} erft ©on St. (Bermain nad} Paris 
I)inein3iet)en mußte unb alfo bie flbreffe oeränberte, formte 
(Elife mir nidjt eljer fd)reiben. © (bott, fröfyltd} toar id) in 
ber 3eit nidjt, aber id) arbeitete bodj, id) btdjtete an meinem 
ttrauerfpiel; td} tat mir melletdjt in bemfelben flugenblid 
auf eine gelungene S3ene etwas 3ugute unb freute midj, als 
bas Kinb mit bem lobe tampfte. Sdjrecflidj! 3<** tdj er- 
innere midj, ben flbenb bes 1. ©f tobers u>ar tdj auf einem 
Ball unb fal) ben Cancan tan3en! 5**111$ gefiel mir nid)t 
ber Hans, aber boif bie IHufil ! (Einmal fyaben fie bem Kinb 
mein Bilb gereift, ba Ijat bas Süße es mit £ebljaftigfeü 
erfaßt unb es an feine Reißen tippen gebrücft unb gefügt 
unb urieber gefügt. fldj, alle Ciebe ber TTtutter rooljnte in tljm, 
id} l)ab es u>ol}l gemerft. Unb aud) bas Ijat nidjt in ber 5^tne 

1 3m 6eptem&et war feine Stautet geftorten. 
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auf mid} geroirtt. nein, <EIife, es gibt teine Ahnung. Darf 
bas ein troft, ein ((einer ttroft in meiner flngft um ötd} 
fein? © 6u teures, liebevolles Ktnbl Könnte idj aenigftens 
bein BUb in mir hervorrufen 1 3d| tanns nid)t, id) Ijabs nie 
getonnt, flllmädjttger (Bott, f ie 1 fie ! (Binge fie aud) bal}in, 
unb idj tonnte nid)t arieber gut madfen, toas id) an iljr oer- 
brodjen Ijabe, tonnte iljr nidft roenigftens meinen Hamen 
geben, toenn id) btnn nichts anberes 3U geben Ijabe, bann 
tooUt id), ber S^merj um fie fengte mir ben (Beift bis auf 
ben tefeten (Bebauten aus bem (Betyrn, unb id) müfjte (Bros 
freffen, wie ein (Eier. Die Donner rollen über mir — mir 
ift, als ob id) fdjon getroffen bin, inbem id) erft getroffen 3U 
iDerben 3ittere. Unb ba geljt ber Bamberg an mir l)tn unb 
l)er unb fprid)t: Soffen Sie fid), bebenten Sie, was Sie fid) 
unb ber tDelt fdjulbtg finb 1 XTttr 1 im$ in allen (Tiefen auf« 
3uu>üf)(en unb mid) 3U 3ernagen, folange ber letjte 3al}n nodj 
nidjt oerftumpft ift. Der IDelt! (Ein Iltenfd) 3U fein, nidjt 
ein fotdjer, ber fid) burd) bas, was man Kraft unb Talent 
nennt, Aber bie einfadj-eioigen ftttlidjen (Befefce ljtnaus3U« 
fdjrauben fudjt, fonbern ein foldjer, ber ftdj öatjin ftellt, too 
iljm alle XTIeffer mitten burdj bie Bruft fäneiben. <D, idj 
Mibe mir nidjt ein, bafc idj bur$ meinen Sdjmer3 ettoas 
abbüßen tann. Aber idj ©erbe mir aud) nie einreben Iaffen, 
bas (BefüJjIloftgteit Kraft ift, unb baß man Saffung Ijat, roenn 
man feine (Eranen im (Blafe auffangt unb nadjjctylt unb 
fpridjt: es ift gen\ig, nun fdjone beine flugen, bente baran, 
baß bu blinb »erben lannft unb bann eines Syrers be- 
barfft, ber IDelt alfo eine £aft aufbfirbeft, inbem fie ben 
Süljrer fjergeben muß. §5r auf! 

*ii2?" ^ ® ! f e ' Du W* Mcs (blM bo % »c^igftens genoffen! 
* Aber idj ! Dem bie flngft oor ber 3ulunft bie Jreube an ber 
(Begentoart faft immer trübt! Denle Dir, ©ie mid) biefer 
Sdjlag getroffen tfat 3dj fage Dir: Rouffeaus lob war nidjts 
bagegen. Da Ijaft Du bas mag. Spater, fpäter über biefe 
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(Tage l 3*6* **>äre *$ Utorö an Dir, an mir felbft ! heraus. 
jie^en lann man öas Sd)wert nidjt wieber. töarum es 
umleljren in 6er IDunöel 

<D, warum reiben öie (Beöanlen 6er tltenfdjen fo weit 
un6 öod) nidjt weit genug I töarum hinaus über öie Stunöe 
unö öodj nidjt in Me €wtgf eit hinein I Auf öas £eben bief es 
Kinöes Ijabe id} fixerer geregnet, als auf mein eignes. 

Unö nun öas 3ittern, bas Bangen um Did}! tltögeft 
Du über ben loten btn £ebenbtgeu nidjt oergeffen ! Der tag, 
an 6cm idj urieöer einen Brief von Dir erhalte, wtrö mir 
6er Ijeiligfte meines £ebens fein 1 Dag Du 6ies jefet füfylteft, 
6a| Du mir f djrtebef t, oljne erft meine Antwort ab3uwarten 1 
Dodj, es gibt leine Ahnung. IDir wtffen es nun! Unö in 
öiefem Augenblitf ift es ein Iroft für midj 1 

Jttad} Dir nur, wenn Du öiefen Brief empfängft, feine 
Sorge um mein pl)i)fifd)es. Darin bin id| anöers organifiert, 
wie Diele. Bei mir führen Korper unö (Betft eine getrennte 
tüirtfd)aft. 3dj lann effen unö trinlen, id} lann fogar einiger* 
mafjen fdjlafen; aber idj füljle ben Sd}mer3 bis 3ur Dernid}* 
tung, id) füljle ilju bis 3U öem punft, wo er öie arme 
Iltenfd)enfeele urieöer felbft von fidj befreit, inöem er größer 
wirb, als fie unö iljr öas Bewujjtfetn raubt, was fie ift unö 
öajj fie ift. 3dj folge Doftor Bambergs freunöfdjaftlidjen Be- 
mühungen um midi, idj gelje mit iljm in öie Valerien unö 
öurd) öie Strafen, aber es ift öod) nidjt oiet anöers, als 
ob man aus (Befälligteit öie Augen fdjltefct, um anöere glauben 
3U madjen, öafe man fdjlafe. Dies alles ift eben fo natürlich 
bei mir, als öie entgegengefetjte (Erfdjeinung, öafe ldj in 
Kranfljeiten, öie bei öen meiften alle (Beiftesfunttionen auf* 
Ijeben, mit einer faft nodj größeren £ebljaftigleit, tote in 
gefunöen 3uftänöen, 3öeen entwicfle unö öarf teile; mein (Seift 
nimmt wenig ttoti3 ©om £eib, mein £eib wenig oom (Beift. 

€euerfte (Elife, bei Dir ift es anöers, aber 3winge Didj 
3um (Effen unö (Erinten, 3um Sdjlafen ! Ulan lanns, man lann 
fidj ins *öe, Dumpfe Ijtneinörängen, wo ntdjt öer innere 
Iltenfdj aufatmet, aber bodj 6er fiufjere fidj ftfirlt. ttus um 
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meinetwillen 1 Hudj id) mad) es fo! Deinen Brief tann id) 
nid)t anfeuert, ober Me Granen fprtngen mir aus öen flugen 
unb mein f>er3 Irampft fidj, unb das ift immer nod) füßer, als 
bas ©üfte Brüten über bem Itidjts, aber ebendeshalb Ijabe 
id) iljn ©eggefdjloffen. nimm Büdjer 3ur Ijanb ! Stelle die 
(Begenftänbe, öie Did) 311 lebhaft erinnern, beifeite 1 Unb oor 
allem: gebenle mein, oergifj md)t, baß Du, ©emt Du 6em 
Sdjmer3 über bas Kino 3U fefyr nad}I)ängft, mir einen Sdjmer3 
bereiten lannft, ber alles, ©as mid) jonft treffen lönnte, über« 
fteigt. Denn bas ift im Ztbtn bas (Entfefclidjfte, baß eben bas, 
toas öie (Quelle unfrer Seligfeit ift, bie Quelle einer eurigen 
(Qual ©erben lann 1 Unb bas ©Ulft Du mir bodj ge©iß nidjt 
©erben ! 

©, l)ätte idj erft ©ieber einen Brief oon Dir ! Um midj 
ängftige Did) ntd)t ! Unb am ©entgften bann, wenn Du ©eißt, 
baß id) mid) um Did) nidft mefyr 3U ängftigen brause. 

IDel^en (Entfäluß ©irff Du f äffen? Berütfft^tige, auf 
ben Knien befdj©ore id) Did), nichts, als Did) felbft unb Deine 
(Befunb^eit. (Eine Seereife ©irb laum mögltd) fein 1 3u Canbe ? 
IDenn-es irgenb geljtl (Es lofte, ©as es ©olle, ©ir muffen 
uns aufs fdjnellfte feljenl Itad) Berlin? 3erftreuen ©ürbe 
aud) bas Did). (Ober foll id) nad) Hamburg 3urü<ffel)ren ? Hur 
einen ttHnt! £ieße es fid) einrichten, fo ©are es für Did} 
immer am Ifeilfamften, nadj Paris 3U tommen. Itur, nod) 
einmal: bebente Deine (Befunbfyett unb tu nidjts ol)ne btn Rat 
unferer 5*eunbe. 3ur See, ift ©ol)l laum benlbar; {ebenfalls 
in ber erften Kajüte, ber Unterfdjteb ift o^ne^in feljr gering, 
unb bie Bequemlichkeiten finb bebeutenb größer. Kämft Du, 
fo ©ürbeft Du oielletdjt meine Briefe unb ben Qomer mit* 
bringen tirmen; meljr t)on Büßern ja nidjt. IDir ©ürben uns 
fogletdj ©erheiraten unb uns als tleuDere^eH^te in ben Ham- 
burger ttad)rid)ten empfehlen. 3um 5rüf)ja^r gingen ©ir 
bann tum Paris nad) Berlin, ©ofelbft id) meine neue (Eragobie 
— fie ift bis auf 3©ei S3enen ©ollenbet — 3ur Darftellung 
einreiben unb, wenn id) in perfon an©efenb ©8re, ge©iß aud) 
aufs aijeater bringen ©ürbe, benn bie 3©ei S3enen ©erben mir 
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fa woljl tommen, wenn id} 6iefe Katafttop^e überftanben 
fyabe . . . 

fl<$, meine flngft um Didj I Dag i<$ nid)t bei Dir bin 1 
£iebfte, (Eeuerfte, jd^one Didj, fdjone Didj! Dag ein (Bott es 
Dir in bie Seele geflogt tjaben möge! Dag mein Brief es 
Dir nidjt 3uerft 3U fagen brauste 1 

£ies, nimm meine Büdjer, Romane oon Scott, Sachen doti 
fjoffmann, aus 6er Ceiljbibliotyel ! 3$ bitte Didj bringenb 
barum ! Du mugt Didj mit (Bemalt jerftreuen, idj toeig toolfl, 
bog Du öas entgegengefetjte Bebürfnis füfylft! Unb 3um 
brittenmal: bebenfe nichts, als DM} unb Deine (Befunbfyeit, 
wenn Du unter meinen Dorfdjlägen u>äl}lft. Derliere idj 
Didj, fo Ijabe idj einen Stapel in ber Seele, ben bie (Etmgfeit 
felbft ntdjt toieber tyeraus3tel}t ! . . . 

Slllmäc^tiger (Bott ! U)ie mir Jefct bie läge oerftreidjen V%g%g* 
(Eine namenlofe flngft erfüllt midj, idj ©eig mid) nidjt 3U 1***' 
laffen ! (Ein 3aljr meines Zebtns für einen Brief oon (Eltfe ! 
Sdjon 3n>eimal Ijabe idf iljr getrieben, Iur3 Ijintereinanber, 
bamit, wenn ber erfte Brief 3U ©trlen aufhört, ber 3toeite 
toieber anfange! tDenn ein Sunte oon (Erbarmen bei (Bott 
für midj oorljanben tft, fo ©erbe tdj nidjt fo fdjredlidj be- 
traft, alles, u>as idj liebe, auf einmal 3U oerlieren. Auf i^ren 
Brief antworten, ftieg fpredjen nadj ber Einrichtung ! 3dj Ijabe 
mtrf) mögli^ft gefagt, als t$ tyr fdjrteb. © (Bott! <D (Bott! 

. . . Unfer Kinb ift fdjlafen gegangen, elje es mübe roar. 
(Ein fdjlimmeres Sdjidfal ift es, mübe 3U fein unb nidjt fdjlafen 
geljen 3U bürfen. 3a, mein THaf, mein teurer, eu>ig geliebter 
ITTaf, toenn mid) irgenb etwas über bas tröften lann, mos 
bu jefct bift, fo ift es ber (Bebanle an bas, was idj felber 
bin. Über bidj !*at bie Sonne geleuchtet, bie Jrüdjte ber (Erbe 
ljaft bu geloftet unb am ljer3en ber beften ÜTutter bift bu ent* 
fdjlafen! U)er Ijat mefyr gehabt unb mug nidjt fagen: bies 
Jtteljr mar t)om Übal ! . . . 

fwtf asg naama vsasam mg i -» LI ana zsa bsb i"-* ebb »** 
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3 i *8°' (Heftern mittag ertjtelt id) einen Brief von (EKfe. (Sott 
" fei Dan! I (Er ift ju>ar toenig tröftiid), öenn nod) immer 
fprtdjt öle ffir^terlid^e Hufregung aus iljm; aber es ift bodj 
ein Brief oon iljr. Run urill idj ifyr BUb rcieber über meiner 
Kommobe auffingen. 3dj Ijatte es abgenommen, weil id) 
f ürdjtete, öle Xtlenf djen, bie in meiner Abtoef enljett bas 3immer 
reinigen, tonnten es 3erbred)en. © (Eltfe, beule an btn Sd}iner3 
um bein Kino, mit bu tyn füljlft, unb bann frage öid^, ob 
es an einem £eben, toorin folc^e Sdtmeqen möglich finb, oiel 
oertoren ljatl Unb bodj — - bas finb Reben 1 

SS^eSHSSSi^ES 2tn ®tife GSESSiEiRSGSBlSI 

•; »j»j ... (Es ift eine XDolluft, ftt(j felbft 3U 3erftören, bie 
" OOunben, wenn fie fid} 3U fdjliefecn anfangen, tpieber aufju« 
reißen unb bas ebelfte £ebensbiut als lotenopfer ba^in« 
ftrömen 3U taffen; id) lenne fie, unb fyabe oft auf biefe IDeife 
gefreoelt; bin (Bott oft in meinem eigenen 2fdj als (Eeufel, bem 
f d}af f enben unb binbenben prin3ip als oerni^tenbes unb lofen- 
bes, entgegengetreten; audj tann 6er ntenfdj im erften Augen» 
Witf ntdjt anbers, wenn iljm bas ([euerfte entriffen ift, n>eU 
er fein über (Eob unb (Brab l)inausreid)enbe$ £iebesbebürfnis 
nur nod) fo 3U befriebigen oermag. Aber enblidj muß man 
toiberftreben, unb bies gelingt am erften, toenn man auf bas 
3urücfblicft, was einem nod) blieb, unb toenn man bebenft, baft 
man bies mit 3erftört, wenn man fidj felbft aufreibt Siel}, 
(Eltfe, id} fyibe (Bott auf ben Knien gebantt, als idj mit 
Deinem erften Brief bie (Beuriffteit baljtnnaljm, baß er mir 
Didj gef äffen ljatte, unb iljm meinen Sd}mer3 geopfert; »enn 
id) Dir etoas bin, fo toirft Du es ebenfo madjen. Unb oiel« 
let^t fü^rt in bief em Sali für Didj, toie für mi<$, bas Iroftlof e 
etoas (Eroftlic^es mit fid), barum roill idj Didj aufforbern, 
unfere tage, meine 3ufunft ins Auge 3U faffen. Über mir 
toölbt fid) ein Qimmel, toie oon Bactfteinen, btn Sonne, tltonb 
unb Sterne nidjt mit iljren Strahlen burtybringen; ldj Ijabe 
nldjt fo oiele Ausfidjten, tote ber gemeinfte Cagelölpier, benn 
feine <Befd)i<f(id)teiten beftfce id) nidjt, unb bie meinigen Reifen 
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mir 311 mdjts; es ift lein ffiebanfe baran, ba& td}, felbft wenn 
eine foldje mit angetragen würbe, jemals eine Prof effur über* 
nehmen tonnte; id) fyabe mid} nun geprüft unb gefunben, bafs 
id) burdjaus unfähig bin, nod} irgenb etwas ju lernen; mir 
bleibt alfo nichts, gar nichts, als mein Did)tertalent, unb 
bamit werbe id) mir, lein fjunb wirb 3weifeln, bie Unfterb» 
lid)feit, bas Reifet einen piafc am Kreuj neben meinen Cor« 
gangem, erobern, aber aud) nid)t bie unfd)einbarfte bürger- 
liche <E;iften3. Don biefem <5efid)tspunf t aus betraute Dir bas 
ffirab unferes Kinbes nod) einmal unb bann frage Did), ob Du 
es lieber rufjig unter btn Rofen, bie meines 5reun6es eble 
fjanb pflan3te, fdjlaf en, ober als geltes tDilb, pon Pfeilen 
bebetft, burdj bie Reihen ber fltenfd)en, bie, wenn fie nid)t 
felbft mitfliegen, bod) wenigftens rul)ig ober mit einem: 
<Bott erbarme fid}! 3ufd)auen, l)infeud)en fel)en möd)teft. 
IDenn feine fügen blonben Coden Dir einfallen, fo erinnere 
Did), ba% er fie fidj als tltann in Derjweiflung t>ielleid)t aus- 
gerauft l}ätte, wenn fie nidft von felbft ausgegangen waren; 
wenn feine roten tDangen Dir oorfdjweben, fo bebente, wie 
balb fie bas Ceben gebleut Ijaben würbe. U)er lann o^ne bie 
tieffte (Erfdjütterung baran benlen, ba& tym Ausgang unb 
Eingang fo fdjwer gemalt würben; fpielenb l)ätte es bei 
einem fo tu^en Dafein in bie DJelt hinein, fpielenb hinaus 
Rupfen f ollen! Aber, was es aud) erlitten l)at, bie Ceiben 
waren förpertidjer Art, fie f?aben feinem unfterbtidjen (Beift 
bie Sluäft aus 6em Kerler bes Ceibes erfdjwert, aber fie 
Ijaben il)m felbft leine tDunbenmale aufgebrütft. DJer tilgt 
aus eines Ittannes, roer tilgt aus meiner Seele alle bie 
Riffe unb Blutfpuren wieber weg, bie fie nun fdjon feit 
3n>an3ig Jahren entftellenl 3d) glaube mit Dir, öafc Uta; 
audj geiftig begabt gewefen ift, benn fo rafdj entfaltet bas 
Ceben fidj nidjt in einem Kinbe ofjne madjtig treibenbe (Brunb- 
traft; aber um fo fdjlimmer für i^n ! tltir l?at bie Ratur Diel, 
feljr ©iel gegeben; folange bie IDelt fteljt, finb mir in meinem 
Kreife nidjt oiele gleidj, wenige überlegen gewefen; in einem 
flugenblid, wo idj wünfdje, idj wäre ber ffieringften einer, 
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öarf id} es fagen; idj fpredje baüon, urie id} oon meinen 
Hühneraugen fpredjen nmröe. ID03U tjilft es mir? 3dj mill 
öie (Eröe fyerausforöern, ob fie einen tlnglütflidjeren tragt, nrie 
midj; fie foll mid} oerf fingen, wenn fie mir tyn 3eigen !ann. 
(Beiftesiraft ift öas f}ödjfte, Ja, aber nur bann, toenn öas 
Itieörigfte fidj öamit vereinigt, öas Ijei&t, wenn öas täfeln 
öes (Blüds öie (Bunft öer tlatur oergolöet, im entgegengefefeten 
5aII aber oerftarlt fie nur öas (Empfinöungsüermögen für öie 
Silage öes (Befdjitfs, unö füfyrt 3U t>eröoppeltem (Elenö. nun 
gib öem Kinöe alles, roas idj Ijabe, unö gib iljm meljr ba$\x; 
gib iljm aber aud} öas, moxin er, öa er mein Soljn unö fo 
gan3 mein letblidjes unö geiftiges (Ebenbilö mar, mir gewiß 
aud} gleich gecoefen wäre, gib iljm meine ungeheure Rei3* 
barleit unö öen poffierlidjen Segen öes (Blüds, alles nur 
öarum empfangen 311 Ijaben, um aud} nidjt öas (Beringfte 
öamit au$3uridjten: öann frage Dtdj, ob nid}t eine einige 
Stunöe, toie Du foldje Stunöen bei mir lennft, toorin er öies 
fo redjt bis 3ur Dermdjtung, bis 3ur innerften Selbftoer* 
Innung, gefüllt Ijätte, meljr öer Qual enthalten Ijaben 
umröe, als öie Kranfljeit, öie iljn in (Bottes Arme 3urfld» 
geführt Ijat. Diefes alles !am 3ufammen, menn idj mid} 
öes Kinöes ehemals nur Ijalb freute, öenn öas ift öer 5fadj 
öes ÜTannes, baß er über öen ÜToment hinausfielt unö fidj 
öen eöelften menfdjüdjen (Empfinöungen nidjt ^in3ugeben 
roagt, coenn er ntdjt toetfj, toie er fie in 3ufunft burdj treue 
PfHdjterfüllung be3aljlen foll; aber 3n>eifle nidjt, Deinen 
Sd)mer3 Ijabe idj gan3 geteilt; toenn Du mein (Eagebud} lafeft, 
Du roüröeft flauem üor öen Banöroürmern, öie öief er Sturm 
aus öer (Eiefe meiner Seele Ijerauf genmljlt Ijat; in einem 
folgen lHoment umtet öer Ittenfö, es bleibt iljm feine tDaty, 
entoeöer gegen (Bott oöer gegen fidj felbft, unö id) biß mit 
meinen 3äljnen in midj felbft hinein. fldjt (Eage lang Ijabe idj 
geweint; idj Ijabe meinen 3uftanö in öen Briefen an Didj 
oerljeljlt, obgleich es midj erleichtert Ijaben roüröe, midj aus* 
3ufdjreien, unö id} fpredje audj fe%t nur öaoon, öamit Du 
nidjt etwa glaubft, öafj öer nur Ijalb (Betroffene Didj auf. 
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forbert, Deine ODunben 3U oerbinben unb Didj 3U faffen, — 
Ilteljr !ann idj Dir nid}t fagen, jefet mufj Deine Bruft fid} 
erleichtert füllen 06er bie ewige DJa^r^eit fyat iljre Kraft 
perloren. £ies biefen Brief bis 3U öiefer Stelle 3alpiens bot, 
unö 3©ar ofyne fluslaffungen, er ift öer einige, 6er micJ^, 
auger Dir, oerfteljt Imb öen id) bis in mein 3nnerftes Ijinab* 
fdjauen laffen mag, aud} l}at er es woljl um mid} oeröient 1 
Deine Briefe, wie fie einer nad) öcm anberen bei mir 
eingetroffen finb, fcoben mid} erfreut, aber fie Ijaben mtdj 
nur für ben flugenblitf beruhigt. Du bift nod} furdjtbar auf« 
geregt unb aus Deinen Briefen felbft felje idj, bafc Du biefe 
Stimmung eljer in Dir unterlauft, als unterbrüdft; benn 
fowie Du nur bes Kinbes Hamen nennft, rufft Du Dir mit 
(bemalt eine Retlje t>on Bilbem 3urüd, bie Did} nidjt 3ur Rulje 
fommen laffen fönnen. tu es nidft, teuerfte (Elife, benl an 
mid), benl an bas 3arte £eben, bas fidf in Deinem Sdfofj ent« 
wiefett unb 3»inge Did}, Deine (Bebanfen auf anbete (Segen» 
ftanbe 3U lenien. Btan fanns, wenn man tritt. (Blaube mir, 
aud} id}, wenn id} Kinber erblide, ober wenn id) im £out>re 
por einem (Bemätbe ftefye, worauf Kinber abgebilbet finb, muft 
bie Augen abwenben, aber id) tu es audj 1 . . . 

üdu Ca eb i^"i «-" gm "+» ""■ PBH "-■ ■BEaHBI *"-— « 

. . . Über ttadjt fal) id) bas füge Kinb im Graum, gan3^*°*- 
wie er war unb bod) etwas anbers. Don feinen Coden gingen 
Strahlen aus, er mat unenblid) freunblid), bemühte fid) um 
Did) unb fudjte Did) 311 erweitern, id) ftanb hinter iljm unb 
brüdtte iljm Kuffe auf fein leudftenbes Köpften. (D gewifc, 
mein Uta;, bu bift nod) anberswo, als im (Krabe, unb ob 
bu nod) 3e^n Brüber betommft, leiner wirb mir bo$ werben, 
was bu mir warft unb bift! Unb weifet Du was, (Elife? 
Hur bie (Buten* fterben frül}! Hie ein Böferl . . . 

§eute war id) in ber Bibliotljel bes Konferoatoire unb tas3te£fru4 
tlto3arts Biographie. fldj, mein Itlaf, wie fd)mer3lid) follte isSs! 
id) an bid) erinnert werben ! Da wirb oon tlto3art als Beweis 
feines tiefen £iebesbebürfniffes tx^aiflt, er Ijabe als Kinb i*btn 

12 Set fcittge Ätrteg. 177 

Digitized by VjOOQIC 



TRenfdjen tootjt je^nmat Öes (tags gefragt, ob er tyn and} 
lieb fyabe. Das tat mein Kino audj, immer nod} Ijöre id} 
fein: magft mid} audj Reiben? Das £ lonnte er nod} nid}t 
ausfpredjen, bafür gebrauste er bas f). <D, mit tief Ijat es 
mid} gerührt 1 3d} falj iljn, idj Ijörte iljn! 



S)ie (Erbe iönnte mit lauter Rügen, rote mit perlen, 
überffit ©erben, roenn man über3äljlt, toiepiele Augen in ifyr 
fdjon 3U Staub 3crfallen finb. Aud} beine tpunberfdjönen 
blauen Augen, mein Kinb 1 



©eftern morgen, nad)bem id) faum aufgeftanben u>ar, 
fyolte mid) ein Belannter ab, um im großen Saal bes Konfer* 
oatoirc ber probe eines Berlugfdfen Köderte bei3utpol}nen. 
3d} Ijörte, freiließ ßcrljacft unb jerftüdelt, fdjöne IKufif unb 
rouröe burdj öie bämmernben Campen, bie oon iljrem £id}t 
rötlid) beglän3ten (Befidjter ber ®rd)eftermitgtieber unb ben 
im Anfang nod} f?alb finftern Saal in meine 3ugenb 3urü<f> 
perfekt; fogar ber 5*oft in ben $üfan trug bas Seinige baju 
bei. 3n meinem Geburtsort nmrben in ber Abpent3eit unb 
an ben fy^ttt 5efttagen ber (E^riften^eit Kirdjenmufifen cuf« 
gefüljrt; ber Stabtmufitus birigierte fie; tDalöfyörner, Qoboen, 
Pofaunen, Paulen ergoffen, oon ben breiten (Drgeltönen, bie 
ber feljr getiefte (Drganift in oolfrr (Bemalt fyerporßulocfen 
perftanb, getragen, tfyre nmnbecbacen, frembartig-feiertidjen 
Klänge burd} bas bämmembe ©pal ber Kirche; ber Rettor, 
beffen quäfenb'piepige Stimme idj bamals als ebenfo 3ur 
Sadje geljorenb betrachtete, u>ie tas Sdjneibenbe ber Biotin« 
töne unb bas Sdjmel3enbe ber $lbttn, fang mit feltfam per* 
3ogenem (Befidjt eine Arie, unb bie (Eljortnaben, bie id) 
fo lenge beneibete, bis idj felbft i^nen beigefeilt nurbe, 
fdjloffen mit einem (Eljoral. Campen, bie mit ber SMternis 
3u I&mpfen fdjienen, tpeil tljre matten Stammen 3itterten, 
perbreiteten ein rötliches £idjt, bas all btn pwljtbefannten 
(Befidjtem in meinen Augen etoas ttberirbifdjes perltet} unb 
fie Ijodj über bie anöeren IKenfdjen, bie fidj nadj unb nadj 
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Iptftenö unö rfiufpernö unter unö neben mir einfanden, t)in- 
ausfyob, jebe Belegung, öie fie matten, bas &afd}entudj, öas 
6er (Drganift 30g, öie Bride, öie 6er Staötmufilus auffegte, 
oor allem aber öie ttotenbüd)er, wtnn fie auf öie pulte gelegt - 
würben, Ratten für mid) etwas Religiöfes; wenn öie Knaben 
miteinander flüfterten, fo mar es mir, als ob id) fie oor öer 
fjtmmelstür Sdjeq treiben fälje, fogar über öen öie Bilge 
tretenöen Sdjufter mit öem ungeheuren Btunö lonnte id} nid)t 
metyr lachen, penn er fo emftyaft um öie <E<fe fal), unö an 
öen über öem (Drgelwerf fdjwebenb abgebilöeten (Engeln oer« 
tmmöerte es mid) oröentlid), öajj fie iljre 5^9*1 nic^t be- 
wegten. IDenn id) mid) jener (Empfinöungen Jefct erinnere, 
fo muf) id) fagen: id) fdjwamm im Clement öer poefie, wo 
öie Dinge nid)t ftnö, was fie fd)einen, unö nidjt fdjeinen, was 
fie finö, öas IDunöer öer weltlidjen tEransfubftantiation doII- 
braute fidj in meinem (Bemüt, unö alle IDelten floffen burdj« 
einanöer. (Bar abfdjeulid) nüchtern warb mir fyinterljer 3umut, 
wenn öie Campen ausgelöst unö öie Itotenpulte weggefegt 
wuröen, wenn öie tltufiter ftd) 3urü<f3ogen, wenn orötnäre, 
oerfdjnupfte ntenfdjen öie (Drgel füllten unö fid) mit il)rem 
(Befangbud) blddenö öatynftellten, ©0 luq 3Upor tjömer unö 
Qoboen im £ampenfd}ein ge^eimnisooll geblinft unö ge- 
lungen fyatten, penn öann öer Heine pausbädige paftor 
auf öie Kan3el ftieg unö allein öas Wort nafym, unö wenn 
nod) obenörein (Emilie ausblieb, (Emilie in ifyrem blauen 
Kleiöe, in öie id} oon meinem inerten 3al)re an oerliebt war ! 

. . . Dein Brief ift fo fäön, fo aufeerorbentlidj fäön, öa&». g »*>. 
id) 3eile für 3eile lüffen mödjte, befonbers was Du von öem 
weröenöen Keinen tDefen fagft, öafc Dir fei, als ob es fdjon . 
bitten tonne. <D, fyatte i$ tDorte, linö wie Rofenblätter, an 
bentn öer tttorgentau ljängt, um Deine Seele 3U füllen unö 
3U erfrtfd)en ! IDenn id) an Didj öenle, an öas, roas Du er« 
litten unö wie Du es ertragen l)aft, fo motzte aud) id) nod) 
pieöer hoffen, nid)t meinet«, fonöern Deinetwegen . . . 
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*JJ @s gibt nur eine ttotwenöigteit, öle, öaß öie IDelt befteljt, 

*«»• wie es aber öen 3nbioiöuen barin ergebt, ift gleichgültig; 

' ein IKenfd), öer ftd) in £etö De^eljrt unö ein Blatt, 6as ©or 

- ber Seit ©erweltt, finb oor öer Ijödjften tttadjt gleidjmel, unö 

fo wenig öies Blatt, als Blatt, für fein tDelfen eine <Ent» 

fdjäöigung erhält oöer erhalten fann, fo wenig öer IKenfd} 

für fein £eiöen; öer Baum fyit öer Blätter im Überfluß unö 

öie IDelt öer tttenfdjen. 



Sltt (Süfe 

6 i84s s> • • ' ^** e ®*f c ' mas f°^ te ^ öagegen l)aben, baß Bein 
3uftanb unferen 5teunöen mitgeteilt werbe? — Daß Du fo 
ungebüljrlid} fparft, !ann id} burd}aus nid}t billigen; in Deiner 
tage ift fogar manches fonft Überflüffige notwenbtg, be« 
öenfe öas bod} unö üerfage Dirs nidjt, für öas näd}fte 3al}r 
fteljts |a nod} gut mit uns . . . 

. . . über Paris ein anöermal, es ift eine l}errlid)e 
Staöt unö felbft im Qerbft unö tDintet ein löftli^er Aufent- 
halt — fo feljr meine Seele oerfinftert ift, fo trage id} bennod} 
5rüd}te für mein gan3es Ceben öaoon . . . 



i6. 2>«3. . . . über Paris ftabe id} Dir nod} wenig gefagt, öafür 
fteljt einiges in meinem (Eagebudj. IDäre id} im Sommer fjer« 
gelommen, id} würbe einen göttlid}en Aufenthalt gehabt 
Ijaben, aber aud} jefct, trog öer großen Derfinfterung meines 
(Bemüts, füljle id} woljl, was es Reifet, in öiefer Staöt 3U 
leben. Ulan f?at einen elaftifd}en Boöen unter fid}, öer einen 
ntdjt bloß tragt, fonöern emporfd}nellt, es ift ganß eigen. 
3um Seil lommt es bei mir woljl mit baljer, baß id}, öem öie 
3ugenö unö öie befte 3üngling$3eit fo trift oerfloß, baß id) 
nid}t einmal 3U träumen wagte, mid} innertid} unbewußter- 
weife felbft öarüber wunöre, nun bod} l}ier 3U fein. (Es ift 
bei mir wirllid}, wenn id) öiefe Straßen burd}wanbre oöer 
in eins öiefer weltberühmten (Bebäuöe eintrete, ein 3ugteid) 
ftol3e$ unö öemütiges (Befühl, öas mid/ jebesmal erfaßt, unb 
fetp oft rufe id) laut aus: id} freue mid}! . . . 
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. . . (Betoöfynlid} gefye id} alle (Tage eine Stunöe, öie 
3mifdjen 3 unö 4, ins £ouore, unö öie oor3Üglidjften tlteifter« 
toerlc ftcljcn mir je%t fdjon fo öeutlid}, tote öiefe Budtftaben, 
mit öenen id} es Dir fdpeibe, oor Augen. (Es finb Sachen 
barunter, öie nidjt gefeiten 3U fjaben unö aus öer IDelt geljen 
3U muffen, ein Ungtüd ift, um ein tiefes DJort öer Alten 
über öen Jupiter öes p^iöias an3uroenöen; o gefegnet ift öer 
tftenfd}, öer mit feinen eignen Sinnen unö Organen öem Cor« 
trefflidjen gegenübertreten unö fid) ein Der^altnis ba$u be« 
grünöen öarf; er lernt auf öiefe tDeife nidjt bloft öie Sülle 
unö (liefe öer IDelt, fonöern aud* fid) felbft lennen. Segen 
über öen Soften, öer mir öie mittel Öa3u gegeben Ijat ! 3d) 
geöenle feiner fefyr oft, unö jeöesmal, n>enn id} fo redjt 
fd)u>elge in öiefen ^öc^ften (Benüffen . . . 

%x (Elife ftabe idj> geftern getrieben; id} fyatte fdjon ^Jj* 
in öer ttad}t, wo id} nic^t fdjlaf en f onnte, einen Brief fertig yj«- 
gemadjt, aber id) 3errif| il}n mieber, öenn nidft blog öie un« 
fixere Ijanöfdjrift, fonöern aud} einige ODorte, öie id} über 
meine (Ertaltung fyatte fallen laffen, Ratten il)r Angft ein« 
gejagt, unö obgleidj id} fonft aud} in öiefen Dingen öie DJaljr« 
Ijeit für öas Befte l}alte, fo ©erlangt öodj üjr jefciger 3u« 
ftanö eine Ausnahme. Sie ift mieöer fdjmanger; menn <bott 
iljr eine glü<flid)e (Entbindung fd)enft, fo mag öies öas einige 
IRittel fein, fie über öen Derluft unferes Sohnes 3U beruhigen, 
unö öann null id) öas Sd}i<ffal preifen, öas il>r öen $rfa$ 
fd}on 3U einer 3eit 3ufül)rte, roo urir öen Oerluft nod} nidjt 
afjnen fonnten. Aber if>re erfte (Entbinöung mar fo auger* 
oröentlid) ferner, fie litt fo über alles tttafe, öafj id), roenn 
id} mid) hieran erinnere, mir etroas (Entfefclidjes als möglid} 
öenfen muf|. <5ott fei il)r unö mir gnäöigl 



%n (Stife 

. . . Cine <El)e ol)ne alles 5unöamcnt! Alte öie un.21.3an. 
umgänglichen ttotoenöigfeiten, öie öamit oerbunöen finö, . 
unö, öie nädjften 3et?n TItonat abgeregnet, lein (Belö unö 
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leine flusfid)ten! Du wirft mid} nidjt infonfequent finben, 
wenn Du biefen Brief mit bem oergleidjft, öeit idf Dir im 
erften $d}mer3 fd^rieb. Beim (Erbbeben fagt man bas, was 
man Hebt, bei ber Qanb unb 3iel}t es 3U fidj Ijeran; aber wenn 
bas (Erbbeben überftanben ift, treten Me Derfyaltmffe wieber 
in tfyre Rechte ein unb man fdjaubert, bie Reife in eine IDüfte 
anzutreten, wo man fürchten muß, nidjt XDaffer nodj Brot 
anzutreffen. Denn, wenn man gar nidjts fyat, fo lommt man 
aud) mit bem (Einf dpänten nidjt burd}, unb toas bas (Einf dpanf en 
felbft betrifft, fo ftefyt es bamit nad) ber Derljelratung aud) 
gan3 anbers, als oor berfelben. (Elenb im Qaufe unb <Be« 
ringfd)8$ung auger bemfelben, bie nidjt ausbleibt, wenn man 
nidjt einigermaßen feinem Staube unb feiner Bilbungsftufe 
gemäß (eben lann — bas ift eine £aft, bie weber ein (Sott, 
nodj ein tltenfdj erträgt. Unfere Srcunbc Ijaben hierüber {ein 
Urteil. Sie fefcen bei mir, wie bei Dir — unb bi es ift ber 
widjtigfte punft! — ooraus, was wir nidjt Ijaben: bei 
mir (Beletyrfamfeit, bei Dir (Belbl 3dj weiß oiel, feljr oiel, 
aber tdj Ijabe es aus mir felbft gefdjöpft, idj Ijabe es nidjt 
gelernt, idj Ijabe bie Refultate, nic^t ben IDeg, wenn idj aber 
lehren foll, fo muß i<$ gelernt Ijaben. Scfyüfc benlt nun aber: 
mein (Bott, er ift Doftor ber pijilofopl|ie; er nimmt fein 
Diplom, gel)t nadj Kiel unb eröffnet feine Dorlefungen; bei 
fo oiel (Beift muß 6as (Erfolg Ijaben, bas UHffen fefct er 
ooraus. nidjt meine Sdjulb ift es, wenn es anbers mit mir 
fteljt, ebenfowenig, als es meine Sdjulb ift, ba^ idj fein 
reidjer Utann bin; in meinem 3wetunb3wan3igften 3aljre 
war idj fdjon über bie 3ett 6es Spradjenlernens Ijinaus, 
unb biefer tltangel fteljt mir nun allenthalben im tDege. 
IDas Didj betrifft, fo fagen fie: mein (Bott, fie befifct ja 
fo oiel Kapital, baß fie oon btn 3irtfen leben lann; mögen 
fie, wenn bie 3tnfen für beibe ntcfjt ausreißen, bas Kapital 
angreifen, bas muß ja auf 3al)re oorljalten unb in ber 3eit 
madjt es fidj mit feiner profeffur. f)ier ift benn ber punft, 
wo jebe £üge, nidjt bloß bie oon bem tltenfdjen felbft aus« 
gegangene, fonbern audj biejenige, ber er nur nidjt wiber- 
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fpridjt, fid} radjt. Unb bodj, follten mir ehemals, als öie 
Ceute für gut fanben, bei mir miffenfd)aftlid)e unb bei Dir 
tröifdje Scfyäfce üorau$3Ufe$en, ein Duett anftimmen: Iteütl 
Hein I DJir finb arme Geufel? Das mar uns in biefer nieber« 
tra^tigen tDelt, mo 6er pöbel {eben auf bie Süfce tritt, ber 
feinen ffiott, ben Silberling, nid^t in ber &afd}e beherbergt, 
nidjt 3U »erlangen, ©b aber nidjt iefct ber tttoment getommen 
ift, wo mir bie Börfe blo&ftellen, öamit ber Cfyaratter ni^t 
leibe? Das überlaffe id} Deinem (Ermeffen. 3unäd}ft ljätteft 
Du, nad} meiner ttteinung, bie Sadje Deiner IKutter pon 
biefer Seite Boqufülpen; es ift biefenige, bie aud) fie begreifen 
muj}. Janens — banle i^m ^erjlid^ in meinem Kamen für 
feinen fdjönen, teilnal}mt>oUen Brief unb fage iljm: für ben 
3nfyalt fönne er ja nidjt, unb mir märe jebes IDort, ob er* 
fyebenö ober nieberfdjlagenb, glcid) iDiHIommenl — fdjreibt 
mir, bie tHabame Rufd)fe Ijabe üjm Deinen 3uftanb mit 
biefen IDorten eröffnet, „bafj, wenn Du audj Kraft gehabt 
tjätteft, alles 3U überfte^en, bod) ber Spott unb f)oI)n bes 
pöbeis um Did) fyer Dtd} töten mürbe !* (Er felbft fefcte tynyi: 
,,id} mage iljr nidjt 3U miberfpredjen l" Wenn bem fo ift, 
liebe (Elife, menn bie $xa\x nidjt etma benlt, urie taufenb 
anbere benfen mürben: „er mufj jefct heiraten, ober er heiratet 
nie r, menn fie Did) nidjt burd)au$ gemiftbeutet unb mift- 
oerftanben Ijat, fo pertraue mir Deinen <Bemüts3uftanb offen 
an, unb fei fidjer, bafj idj, offne irgenb etmas, außer Dir, 3U 
berücffidjtigen, lommen unb midj ©erheiraten merbe. 3dj 
benle, ba (Bott uns in Kleinigfeiten, bei IJerrn von (Eotta unb 
bem ttljeater 1 , nidjt betftefyt, fo tmrb er feine (Bnabe 3U« 
fammenljalten unb Dir in ber IJauptfadje beifte^en mollen. 
3dj benle ferner, bafj Du, ba Du mit bem pöbel üom Stabt« 
öeid) 3ufammen3u!ommen nidjt nötig unb oon feinem anberen 
etwas 3U leiben Ijaft, wenn Du Did} in ber neuen DJoljnung 
gleich für ©erheiratet ausgibft, mos Du ja audj roirftidj bift, 
benn es gibt befanntlidj audj (bemiffense^en; idj benle, 
fag idj, bafe Du nadj meiner ttteinung t>or IJoljn unb Spott 
fidjer bift. 3dj mufe es baljer aus Deinem eignen tttunbe 
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iDiffen, ob Mc maöame Rufd)fe red)t Ijat; ift es aber öer 
Sali, fo ift alles abgemadjt. Was bann öie IDotjnung betrifft, 
fo ift mir jeöe red)t; id) brause gar lein Separat3immer, 
benrt id) roeröe niemanö befugen unö alfo aud) niemanö bei 
mir feljett, unö mein bifcdjen Arbeiten fann allenthalben ge* 
fdjetyen. 3d) bitte Did) aber bringenö, biefe aufeeroröent* 
lidj ernfte 5 ra 9 c mtt <Entfd)ieöenl)eit 3U beantworten 
unö mir, wenn Du etwa fagft, baft öie 5rau Didj nad) fid), 
unö alfo üerleljrt, beurteilt Ijabe, 3U f d)U)ören, öafe Du mir 
Dein 3nnerftes nidjt oerbirgft. 3d) foröre öies bestiegen, 
toeil id) roolji u>etfj, öafj öer flöel Deiner (Beftnnung Did) Ijter 
3um flusroeidjen üerleiten fönnen. 3d) Ijabe Dertrauen auf 
(Bott unö auf öie 3ufunft, id} ljalte öen entfetjltd)ften aller 
5alle für burdjaus unmöglich, fonft oerftänöe es fid) ja oon 
felbft, ba|j id) mit öem erften Sd)iff toieöer in IJamburg ein* 
träfe. Du färeibft mir in Deinem legten Brief: „Alles fann 
id) ertragen, nur nid)t öie (Trennung ©on Dir, öie würbe mid) 
toten 1" IDie j^aft Du öas loerftanöen? Du wirft öo<$ nidjt 
3U>eifeln, öafj urir im wahren Sinne öes IDorts nie getrennt 
toeröen fönnen ? ©öer meinteft Du öamit meine flbtoefen^eit ? 
IJteljr umfete id) Dir über öiefen n>idjtigften aller ttrfdftigen 
(Begenftänbe nid)t 3U fagen. 

mit 3oljann 2 bin id) im ljöd)ften (Braöe un3ufrieöen. 
IDas ? 3et)t urieöerljergeftellt t>on öer tDafferfudjt ? Unö Du 
fdjreibft Ujm nod), wenn öie oon Dir felbft be3toeifelte 
Kranfljfett fidj t)erf flimmere, fo pp. unö fdfitfft iljm <5elö? 
(Ein für allemal: jeöen Brief uneröffnet 3urü<f ! IDir ljaben 
nid)ts, unö roir muffen uns ntd)t fdjamen, öies ein3ugefte^en. 
(Es t»8re Sünöe, roenn Du öie t>erflud)ten, um>erfd)ämten 
Briefe roieöer annäljmft. 3d) ljabe es ja im üorigen Jaty 
fdpn fo gemalt, ©eil id) mir nur baöurd) Rulje 3U üerfdjaffen 
mußte. . . . 

. . . ttlit Qeine ift fd)on alles ausgeglichen. 9 IDir be- 
gegneten uns in öer Dämmerung in öer Rue Ridjetieu unö 
grüßten uns faft 3U gleicher 3eit. (Er fagte: id) l)abe an Sie 
f el)r oiel gebaut, rooljin geljen Sie, geljen Sie mit mir ? 3d) : 
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idj fyibe einen onöeren DJeg. Cr: öann gel} idj mit 3I)nen. 
3n öem flugenblid aber befam er etmas in öen Qals, bas 
er im Ittunb getaut t?atte, lonnte nidjt metterfpredjen unö 
mußte fidj 3U IJaufe üerfügen, lub midj aber natürlich ein, iljn 
3U befugen. 3dj tais, er ertunbigte fid} mit großem 3ntereffe 
nadj meinen Arbeiten unö Ijatte, als tdj iljm oon 6er <Ejiften3 
meiner neuen ttragöbie fpradj, feie große flufmerffamfeit, 
midj um Mitteilung berfelben 3U erfudjen; er muffe baju 
aber einen lag abmatten, roo er Ijell im Kopf fei, ©eil iljm 
fonft 3ut)iel in öem XDerfe entgegen mürbe; er {lagt nämüdj 
über Kopfmelj unb mag audj moljl feljr bamit geplagt fein. 
tDtr oerabrebeten nun, baß er 3U mir Riefen falle; bas ift 
nodj nidjt gefdjeljen, aber er fprid)t gegen britte perfonen mit 
öer größten Artung oon mir; idj fei einer ber erften Dtdjter, 
nidjt bloß ber (Begenmart, fonbern bie Deutfdjlanb je gehabt 
Ijabe. Du fieljft, ein Genie ift gegen Seinesgleichen immer 
geregt, nur bie IJalb-, Dreioiertel- ober <Ban3talente, bie 
iljm 3tmfd)en bie Beine geraten, 3erftampft es. (Er Ijatte 
geftern 3U Bamberg, ber iljn um 1 Uljr nodj im Bett ge» 
troffen, gefagt, er fei nur feines Kopftoefjs roegen nodj nidjt 
bei mir gemefen; er benlt mir alfo alle Difiten 3U ermibem, 
unb bas ift, ba er niemanb befugt, fonbern fidj nur befudjen 
läßt, alles tttögli^e. . . . 

... (Bott arirb geben, ba% Du Deinen Quften mieber los 
bift, menn biefer Brief eintrifft; baß Du nidjt effen magft, 
ängftigt midj. Befte (Elife, oor allem: übertreibe Deine 
Sparfamleit nidjt 1 Beben! e, baß Du Kräfte braucht unb alfo 
roeldje anfammeln mußt; lauf Dir bodj DJeinl IDir Ijaben 
ja nodj (Selb unb betommen etroas mieber, fobalb mir es 
gebrauchen . . . 

1 3>ie »erlittet 8fi$ne fjatte bie «uffüljrung ber „SEarta aRagbalena" wegen 
ber Sd)u>angerfd)aft ber fcelbtn unb ttoita ben ©erlag fourte bie oon Hebbel für 
bas SRoraenblatt angebotenen Ketfebriefe abgelehnt. * Hebbels ©ruber. * (Eine 
Heine öerftimmung 8»tfd)en Seine unb tlmt. Über ben erften Sefud) bei Seine 
fä)reibt Hebbel: „. . . (Es Farn nun aleid) ein lebhaftes ©efpräd) awif d)en uns in 
(Bang, wir toed)feIten bie geheimen 3etd)en, mi benen bie Orbensbrilber fid) ein- 
anber au erlernten geben, unb oertieften uns in bie HRnfterlen ber Äunft. SJltt 
$eine fann man bas Zteffte befprecQen, unb id) erlebte einmal mieber bie ftreube 
einer Unterhaltung, wo man bei bem anbern nur anautirfen braud)t, wenn man 
ben eigensten Gebauten aus feinem <5eift Ijeroortreten Iaffen »in. ... Taft er 
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$id)ier ift, tiefer, «Mietet Didier, ein folget, ber Tid> nio)t blofc auf gut 6UUT ins 
SRcer ftmunter taugt, um etnige $er!en 8« fielen, fonbern bei unten bei ben 
ffeeu unb 9ttien roobni unb über ifren 9leiä)rum gebietet, bas tritt auf feiner 
«eftaft wie aus feiner »ebe ^eroor/ Seine erfl&rte, naa)bem er „Subita" gefef en, 
Hebbel für ben arftfcten $ia)ter ber Jflnoeren Generation; er gehöre mit feiner 
Ottfcerorbentnd)en eeftaltungstraft noa) unfern groben £iteraturepoä)e an. 

ES m 13 Auf ein errötenbeS junges Wt&bä)tn 0S2S 

g| bas td) tm gouore f oft. Rjj 

^•San.Qi 3^ ße| mein Auge auf bem öeinen rutjn, gg 

pg 6a warb 3ut purpurflamme bein <befid}t; gn 

« bu warft ein Kino, ein tltftbdjen bift bu nun, « 

«5 fo tocigte aud) öic IItabd)enfrud)t mir nidjt. « 

q Dein Iltunb ift reif jefct für btn erften Kufe, g| 

m er gleist 6er tjeqensKrfdie, öle 3erfprang gg 

« oor aller 5euerfSfte tefctem Sdjufe « 

«5 unb nun oerfprifct, was fie fo fyeife burd)brang. « 

g| 3dj fyab ein Red}t auf iljn, idj Ijab in bir gg 

m bie (Blut, bie it)n gejeitigt l)at, gewedt, gg 

« brum raub idj tyn mit leder £ippe mir, « 

« rote Dögel Beeren, bie lein £aub meljr bedt. « 

gg Dielleidjt ooHenbet biefer Kufe mein (Blüd, g| 

ga bu wirft burdj iljn bir beiner gan3 berufet, gg 

« unb wie bu Rtäbdjen warbft t>or meinem Blid, « 

«5 fo wirft bu audj nod) IDeib an meiner Bruft 1 « 

g8@KS@SE8©KS 2tn etife HSESSKSHSeS 

24jnara . . . (Btaube mir, (Elife, ber Sdjmer3 um ein geliebtes 
Kinb, bas ber lob entrüdte, ift nidjt ber größte, er rebu3iert 
fidj bodj 3ulefct, wenn man iljn in feine Beftanbteile 3erfefct, 
auf btn (Egoismus, baß man ein Ceben, bas bem H)eltgan3en 
angehört unb bas aus biefem nidjt oerfdjwinben fann, apart 
für fidj allein Ijaben will. Aber in fidj felbft Ijtnetnftarren 
unb fidj felbft als Ruine nieberbrennen feljen muffen, bas 
will etwas fagen, benn fo lange idj biefer fpe3ielle Iltenfdj 
bin unb in biefer fpe3iellen IJaut ftede, lebe id} nur, wenn 
idj midj entwidle, wenn bas aber nidjt gefdjieljt, wenn alles 
in mir mit einer eifernen 5 a uft 3ufammengebrüdt wirb, ift 
186 

Digitized by VjOOQIC 



mein Ceben nur nodj ein langes, langes Sterben, unb biefer 
Sobestampf, biefe innere Uhit, wenn fo einzelne Blüten, 
fdjlamm« unb fdjmufcbebedt, wieber auftaudjen, öiefer ttrofc, 
biefes Derfinlen in öie greulidjften Untiefen 6er Sinntidjfeit, 
um ben 3uftanb nur einmal yt aergeffen, ift nodj bittrer, tote 
ber leibliche, wenn bas 8anb 3erreiftt, bas bie (Elemente 311. 
fammentyeit unb nun 5*uer, IDaffer, £uft unb (Erbe mit« 
einanber tyabern. 3d) bin Ja fein ITarr, ber fidj in innere 
£ü<fe burdj eintDenri — So — ausflitft, idj Ijabe bie Be- 
wetfe meiner Kraft, benn leine Kraft geljt 3ugrunbe, was 3U« 
grunbe gel)t, ift eben nur bie ©l)mnadjt, gegeben unb gebe fie 
täglich aber bie Srüdjte finb bitter, idj felbft fdjmede btn 
fteinernen Boben, auf bem ber Baum wudjs, bas naftfalte 
IDettcr unb fo weiter heraus, unb idj fürdjte feljr, bies bringt 
mid) audj nodj um bas Ie%te Refultat meines jämmerlichen 
Dafeins: um eine gefunbe unb waljrl)aft bebeutenbe poefie. 
Das IDeltoeradjtungswefen, fo feljr es fid) auffpre^t, ift gar 
nidjts unb Ijat nidjt meljr IDat?rt?eit unb Bebeutung, als eine 
5ieberraferei, mag man es nun bei £orb Btjron, bei mir, ober 
wo fonft finben; <D, flu unb fl$ ift feine tttufit . . . 

E8 © 2bt 9iegterung8tat SRouff eau in Stttäbad) K§ g§ 

... Die menfdjlidjen 3nbu>ibuen, unb alfo aud) bie*^ 
Did)ter, finb ©erfdjieben; es l)at Didier gegeben, bie fidj in 
ein Eerdjenneft Ratten serfriedjen mögen, idj gebore ntdjt 
3u benen. 3dj ljabe ©rgane für bie tDelt unb bebarf ber IDelt; 
id) wfire, bas weife id) gewifj, bei einer freunblidjeren 3ugenb 
ein gan3 anberer geworben, unb ba fidj bie (Brunbfäben 
ber (ftenefis nun einmal nidjt meljr abänbern laffen, fo l)abe 
idj wenigstens für einen möglidjft bunten unb mannigfaltigen 
(Etnfdjlag 3U forgen, bamit fidj nidjt alles in ttadjt unb Hebel 
verliere. Darum ift es nadj fo üielem Unglüct bas erfte waljre 
(bind für midj unb mein (Talent, baß idj reifen barf, benn wenn 
id) midj audj niemals 3U einer fogenannten fetteren flnfidjt 
öes Cebens, bie audj meiftens nur aus ber oberflädjlidjen 
fluffaffung besfelben fyeroorgeljt, ergeben werbe, fo ift es 
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öod) etwas 901113 anöeres, 06 man bloß öie allgemein-menfd|* 
lid}en Sdjmer3en, öie felbft öas fluge bes Apolls 00m Befoebere 
trüben, ober ob man fie 3ugletdj mit feinem f^ielten 3ammer 
ftdf tyerumfdjleppt, unb beffen wirb man los unb lebig, wenn 
man aus fidj felbft heraus» unb in bie U)elt tyineingertffen 
wirb . . . 

&3@K3E3@Eg©K3 2fa eiife HBSjggSSgHEI 

2.«pr« SBefäße idj $au\ts 3aubermantel, fo würbe tdj jetjt 3U 
" Dir eilen unb Did} auf einmal aus ber Hamburger (Eis« unb 
Sdjneeluft in ben parifer 5^^Hw9 entrüden. tDunbern 
würbeft Du Did), wenn Du fäßeft, wo idj jetjt fttje, in meinem 
3immer nämlidj, Du würbeft auf ben Ballon heraustreten, 
Dir bas ungeheure Qäufermeer, t>on ber juliwarmen ttlorgen* 
fonne in Meines (Bolb gefaßt, betrachten unb ausrufen: idj 
Ijätt es für unmöglich gehalten. (Es ift audj faft unmöglidj, 
aber es ift wirflid}. 3n Denebig liegt nod) jefct ber Schnee, 
in tteapel unb Siäilien finb, ben 3eitungen 3ufolge, nodj gan3 
in ber letjten 3eit tltenfdjen oerljungert, weil fie wegen ber 
burd) ben ftrengen IDinter unpaffabel gemalten IDege bie 
milbtätigen Ulöfter nidjt erreichen tonnten, unb Ijier blühen 
bie Bäume 1 Seit oorgeftern ift ber oolle 5*&l)ling &*; **ti 
einiger Regenguß, unb alles ift grün. Die Sifät l)aben iljre 
Köpfe aus ben IDellen empor, bie tltäbdjen fteden fie aus 
ben Softem heraus, bie (Blüdlidjen finb nod) einmal fo glüd» 
lief), bie Unglüdlidjen nur Ijalb fo unglücflidj, wie 3uoor . . . 

rrrtrwujm wumm -i^ui »ulu .ji- gflj mitrn i>« ^m ».ui. m^.. fclJ ». ^ 

12. «ptii ... 34* bleibt benn woljl faum etwas anberes übrig, 
1844 * als ^ier3ubleiben, bie tta<$ri$t über bie glüdli^e flnfunft 
bes lieben ttlailinbes, bas idj im (Beift fdjon lüffe, ab3uwarten 
unb bann bie Stritte weiter3ulen!en . . . 

. . . Dein Brief, meine teuerfte, ebelfte (Elife, ift ba, 
wo Du Did) über Dein 3nneres ausfpridjft, wieber fo fytmm« 
lifdj«fdj5n, baß er midj beim HHeberlefen bis 3U (Eränen rüljrt. 
3a, gewiß oerbienft Du bie (Bnabe ber Ijodjften tltadjt, unb, ob 
Du Dir es aud) nid)t felbft fagen fannft, mefyr nod) burd} bas, 
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was Du bift, als burdj bas, was Du erlitten Ijaft. 3dj bin 
aud} goit3 feft über3eugt, öaß fie Dir nic^t fehlen wirb, es 
wirb biesmal oiel beffer geljen, 6enn Belegung ift in einem 
folgen 5^H ^on unberechenbar wohltätigen 5<>Igcn f gefunb 
unb fräftig bift Du, unb bas 3wetfemal Ijat oor bem erften- 
mal, wenn biefes nidjt in bie erfte Blflten3eit fällt, immer 
oiel ooraus ... 

Befte (Elife, Du Ijätteft meine Briefe gan3 mißoerftanben, 
wenn Du glauben tönnteft, baß Du Deinen Sd)mer3 unb Deine 
tDefymut um Dein Kinb nid}t gegen midj ausftrömen bürfteft. 
©, tu es Diel lieber, als baß Du altes in Didj oerfdjließeft ! 
3df felje, ietjt ift bie periobe eingetreten, wo Du fo toctt gefaxt 
bift, als man überhaupt gefaßt »erben lann, es ift nidjt bas 
oe^weiflungsoolle Aufwühlen meljr, es ift bie Klage, unb 
bie wirb nie oerftummen. (Blaubft Du, id} Ijätte meinen Uta; 
oergeffen? © (Bott! 3dj werfe nur immer einen Sdjleier 
über feinen Statten, wenn er oor mir auffteigt, benn bies 
lann ber Jltenfd}, aber btn Statten fyeroorrufen, unb bann 
gelaffen bleiben, bas fann er nidjt! . . . 

ipeute, am Ijimmelfaljrtstag, erhalte idj 3wei Briefe,saöetm<$ 
einen aus Berlin unb einen aus Hamburg oon (Elife. Jtntx im 
benadjrtdjttgt midj, bafc mein neues Stüd oon ber 3ntenban3 
abgelehnt toorben ift; bas Schreiben ber 3ntenbantur, litljo* 
gruppiert, alfp fo gut an bie IJerren ttöpfer, 5tiebtt^ unb 
fo weiter, als an mid) gerietet, belehrt midj, baß bie Dor3Üge 
meiner Arbeit nid^t oerlannt toorben finb; ein Brief ber 
(Erelinger 1 gibt mir bie Derfidjerung, baß fie midj in allen 
unb jeben Satten mit ber gan3en (Energie iljres IDillens unter» 
ftütjen toill, biejenigen natürlich ausgenommen, wo mir iljre 
Unterftüfcung oon Itufcen fein fönnte. (Elife, in (Erwartung 
iljrer naljen Krifis, fdjreibt mir Dinge, bie mir bas l)er3 
3erretßen unb umfeljren; wie es nadj iljrem lobe oerljalten 
werben foll, woljin fie meine Büdjer, meine Papiere getan 
$at, unb fo weiter. (Ebelfte Seele, fyaft bu nidjt gefüllt, baß 
beine £iebe, bie nodj über ein (Ejtrem Ijinaus, bas, wenn es 
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einträte, mir alles gleichgültig maäjte, für mid) forgeti wollte, 
öies nWjt aussprechen tonnte, oljne mir bis ins 3nnerfte welje 
3U tun? Ilein, nein, öies wirö nidjt gefdjeljen, oöer wenn 
— mein (Bott, wie erbärmlidf ift öer Jltenfd), bafj er nodf 
eine XDaljl Ijat 1 * e$auu>teiertn. 

^sX** ©*ften bei Regenwetter bis 4 Uljr nachmittags 3U Qaufe. 
' Als idf ausging, fanö idj unten bei öem Goncierge 3wei Briefe 
oor, öie oielleid)t fdfon lange öagelegen Ratten. Sie waren 
oon öer Rtaöame Rufdfte unö meinem alten oortrefflic^en 
Sdfüfce unö brauten mir öie Ilarfjrtdjt, öie idf nodj nidjt er« 
warten öurfte, öer tdf aber mit öer ^ödjften flngft entgegen« 
Ijarrte. (EHfe ift glücEIicff unö letdjt oon einem tleinen Soljn 
mit großen Rügen unö fd}war3en paaren entbunöen; fie be* 
finöet fid} woljl unö tann f elbf t füllen ! Da mir bas Ceben 
ein fo großes (Befdjent gemacht t)at, fo will idj öem (Eoö 
öenn nun aud} entfdjieöen öen Rüden wenöen. Dem Qimmel 
fei Dant! Rodf Ijattc idj nur im allgemeinen, nidjt im be* 
fonöeren gefürdjtet, unö öie Wartezeit öer (Erwartung ift 
oorüber, beoor fie nodj redjt anfing ! Run toill idj ausgeben 
unö öen Hont tltartre, öen idj f öeutlidj oon meinem Simmer 
aus felje, oljne iljn nodj beftiegen 311 ijaben, auffudjen unö 
befteigen. 

SI@ei0@gS@ei Sin <£Iife HSSElEIBBEi 

26. SRai ... tDilltommen fei öas Kino, unö öoppelt witttommen 

' öer Knabe ! Unö örcifacfj preif e idj mid) glütflidf, öafj idf öie 

Sreuöenbotfdjaft öiesmal nidjt erft burdf Rngft unö marternöe 

(Erwartung Ijabe erlaufen öürf en ! 3dj erwartete fie erft gegen 

(Enöe öes Jttonats . . . 

3dj toar öiefe fünf (Tage Ijinöurdj, öenn am 21. trafen öie 
Briefe ein, fo Reiter, fo in mir felbft oergnügt, öafj idj eigent- 
lich gar nidjt öaran öadjte, meiner 5reuöe IDorte 3U geben. 
3dj falj Didj immer mit Deinem tleinen Sdjwar3ljaar liegen, 
idj fa$, wie Du tyn feiig betradjteteft, idj tonnte mir beuten, 
öag Du fein (Befic^tdjen forgf&ttiger, wie ein Antiquar eine 
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bei Qertutaneum aufgegrabene TXluny, ftubieren toürbeft, 
um irgenb eine Aljnlidjlett mit mir aufaufinften. Dag er mir 
nidft gleicht, ift mir fo 3iemlid) einerlei, aber bajj er audj Dir 
nicfjt gleist, ift mir nidjt gan3 redjt. XDill er uns bekämen, 
unb uns 3eigen, bajj toir alle beibe nicfjt nad} ber regten 
IKaste gegriffen f}aben, als toir bas XDelttyeater betraten?. . . 

Der tltabame Rufd)te Ijabe idf Ijeute getrieben. (Es ift 
bud)ftäblid) toaljr, bag id) aus iljrem unb Sdfüfces Brief 3U- 
gleidj bie Ila$rid}t entnommen Ijabe. (Es toar alfo feiner 
von beiben fiberflüffig, unb toenn bie Botfdpft felbft mid} 
glucflid) mad)te unb mein fjer3 oon feiner fd)ioerften £aft 
befreite, fo rührte mid) bie (Teilnahme, toomit meine 5*eunöe 
fie mir mitteilten, bis 3U Granen. Ceiber mußte idf mein 
(Befühl gan3 in midj oerfd)liegen, ba id) l)ier niemanb l)abe, 
gegen bm id) es Ijatte ausfpred)en tonnen. 

. . . Kfiffe mir ben tleinen Bengel, bis er prüftet unb 
fage: bas tut bein Dater! . . . 

ES B El An (Styarfotte ftouff eau in %töba$ BS H ES 

. . . 3dj trenne midj meljr unb meljr oon meiner aller-t^gmi 
bings finftern Dergangen^eit los; id) übeqeuge midj meljr 
unb metjr oon bem Ijoljen unb ewigen XDert bes £ebens unb 
oon ber Kraft bes tltenfd)en, feine Befriebigung barin 3U 
finben, unb Sie toiffen, toenn bie IDunben geseilt finb, fo 
rül)mt man fid) ber Karben, leugnet aber freilief} babei, bafj 
man fid) im Sd)mer3 jemals ungebulbig gebärbet Ijabe. 3dj 
toill nidjt prallen, id) toill nodj toeniger bie Särbung e { nes 
IKoments für bie bes geilen £ebens geben, unb id} toill alfo 
gleid) ljin3uffigen, baß meine größere Rulje nidft baljer rüljrt, 
toeil id) nun bie fürdjterlidjften R&tfet, bie bas Dafein auf* 
gibt, beffer 311 töfen toetfe, toie früljer, fonbern nur baljer, toeil 
id) iefet beffer oerftelje, fie mir aus bem Sinn 3U fragen . . . 



S§BB3G3&}glBB3 Sin ©ßfe G3S){3Bßlß3S){3 

1844T 



tTeuitlt) liegt feljr fdjon unb befonbers bie große 7 :* 1 «- 



Brücfe getoäljrt einen impofanten Anbtid. 3dj toanbte midj, 
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als id} fie paffiert ljatte, oon öcr Strafe ab unb ging tints 
an bie Seine hinunter, um fie oon unten 311 betrauten. 3dj 
fefcte midj auf ein fid) am Sfojj l}in3ieljenbes fernes (Be* 
tänber un6 genoß an bem Ijeijjen Sonntagnadjmittag, ber 
midj aber an bem gewählten piafe gar nidjt intommobierte, 
einmal biefofeltene reine Steube am Daf ein; Surdjt unb flngft, 
fonft fo lebenbig in meiner Seele, waren eingefdjlafen, Be« 
gierben, ungebulbige tDünfdje, bie jene gemöljnlidj ablöfen, 
waren nodj ntdjt aufgemalt, bie füge (Ermattung meines 
gan3en tDefens ftielt fie 3urü<f, unb mid} bewegte nichts, als 
ber fülle (Bebaute, bafj mid} nichts bewegte. tDeijje Sdjmetter» 
(inge fptelten um midf Ijerum, gelbliche Blumen wiegten fidj 
im tDinbe, auf bem grünen 51ufe fdjoffen Boote, oon raffen 
Ruberem gelenlt unb oon Ferren unb Damen angefüllt, oor» 
über, über bie Brücfe fpajierte ober eilte, was oon Paris 
lam ober nadf Paris wollte, ein Sa&ttffdiornftein ^Ues feine 
bide, fdjwa^e Raudjwolte, bem tDinb entgegen, in bie £uft 
hinaus unb fdjlofj ben Profpett. hinter mir eine Läuferreihe 
mit (Barten, bie fid} unfdjulbig Ijeroorbrängten, oor mir am 
anberen Ufer ber Seine ein walbäljnlidjer Pari mit feinem 
balb gelleren, balb buntleren £aub, alles fromm unb ibqllif dj, 
bis auf bie f amof en flnf dflags3ettel bes Dottors Charles 
fllbert, ber fid} „geheimen Krauten" empfiehlt unb beffen 
rote Annoncen mit iljren ellenlangen Budjftaben man nidjt 
blojj in Paris unb ber Umgegenb, fonbern fdjon in Rouen, 
ja fogar in ^aore, antrifft. 3dj blieb lange fttjen, bann ging 
idj an ben (Barten oorbei unb laufdjte hinein. Brennenbe 
Blumen nidten mir 3U, aber bie (Bitter, bie mid} am (Eintritt 
oerljinberten, madjten es mir unmöglidj, fie 311 pflüden, bodj 
idj tröftete mid}, benn es gel)t mit allen Blumen fo, fogar 
mit bm inneren, audj biefe fieljt man lange oorljer, elje 
man fie 3um Kran3 wibmen tann. 

28 m El Sin efjarlotte fftonffeau in Wn&baä) ES B ES 

17 ttaö. SBenn id) bebente, wie oiel (Büte unb £iebe Sie unb 
* 3l}re gan3e oere^rte 5amilic einem Ittenfdjen, btn Sie gar 
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ntdjt tennen unö öer 3ljnen 311 feinem großen Sdjmeq audj 
gar nichts fein tann, öa üjn ipenigftens bis jefct öie Der« 
ljattniffe nidjt fo toeit begünfttgt Ijaben, 3f)tten audf nur 
öie allergeringfte ©efältigteit eqeigen 3U fönnen, fdjon er- 
liefen Ijaben unö nidft aufhören, 3U ertoeifen, fo erfaßt 
midj tiefe Rührung, unö id} fä* hierin einen (Erfatj für 
manches, mos mir nidjt gan3 mit Redft auferlegt rooröen ift 
unö fortoäljrenö auferlegt toirö . . . 



%n Dr. med. Shßmer in Hamburg 

83eif olgenö, §err Potior Krämer, erhalten Sie öen Betrag *%>$$ 
31jrer fhgtredjnung mit 20 (Ealern. Sie Ijaben mir, obgleidj bu. 
idf mtd}, urie allgemein unö aus öen 3eitungen betannt ift, 
im fluslanöe befinöe, öiefe Redjnung mit beleiöigenöer Angft» 
lidjteit in 3eit oon fünf tltonaten 3tocimal gefanöt. 3dj 
urfll 3ljrer Angftltdjtett öen Hamen, öen fie oeröient, nirfjt 
geben, aber idj toill 3ljnen bemertlidj madjen, bajj man fie 
nur öem notorifdjen Bettler, taum öem triff enfd}aftttd}en 
Qanötoerter, oer^ei^t. 

3dj toüröe 3ljrer Angftlidjteit begegnet fein, toenn idj 
nicfjt öen IDunfd} unö öie Hoffnung gehegt tjätte, oon Paris 
oor meiner tDeiterreife nadj Rom auf oier XDodjen nadj 
Deutfdjtanö 3urü(t3utei}ren unö öann bei perföntidjer Be* 
3al}lung öiefer Kleinigkeit nodf einen gan3 anöeren puntt 
3U>ifdjen 3ljnen unö mir beridjtigen 3U tonnen. Aber Der« 
Ijältniffe, öeren JHoöifitation nidjt oon mir abfängt, fdfeinen 
mir öie Realifierung öiefes feljr öringenöen IDunfdfes nidjt 
geftatten 3U mollen, unö öa idj, toenn idj öie immer nodf 
3U>etfell}afte (Entfdjeiöung abmarten wollte, in öen 5 a U 
lommen tonnte, oon 3ljnen nodj eine öritte Rechnung 3U 
erhalten, fo mujj idj midj in öiefer Angelegenheit fdjriftttdf 
äugern, öie idj münölidj, Stirn gegen Stirn, mit 3ljnen 3U 
erörtern angemeffener fänöe. 

Als mein armes Kino in tCoöestampfen lag, unö öie 
Iltutter, öie 3U 31jnen, öem oon (Bott unö (Betriff en, Ja oon 
öem Staat, oerpftidjteten unö oeranttoorttidjen 3t»eiten flr3t 
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biefes Kinöes gefc^icft Ijatte, oljne bafe Sie gefommen waren, 
fidj in iljrer Der3weiflung felbft aufraffte unb Sie, in 3ljre 
(Cur tretenb, mit öen XDorten: l)err Dottor, mein Kino ftirbt ! 
3ur Befdjleunigung 31)res Befudjes antrieb, ljaben Sie, nid}t 
im Hn3ie^en, fonbern im (Eoilettemadjen unterbrochen, fid) 
unterftanöen, mit öem 5uf$ 3U ftrampfen unö fie an3}ifal}ren. 
Das ift ein Benehmen, öas fidj in einer foldjen Situation 
gegen eine IJlutter, öie in flngft um U)r Kinb oergef}t, fein 
tltann, er fei, wer er wolle, geftatten wirb, wenn er nodj einen 
Reft oon lllenfdjtidjfeit in feiner Bruft oerfpürt; es ift ein Be« 
nehmen, bas bxt öffentliche Jlteinung fogar bem nur aus Hot 
als (Erfafcmann herbeigerufenen unb fidj felbft als blojjen 
Qanbwerf er betradjtenben fremben flr3t, ber in einem Sterben* 
ben nur ben aus ber tDelt geljenben Kunben eines Kollegen, 
ber il)m nidjts 3U oerbienen gab, erbtieft, nidjt oljne Derbitt 
Ijingeijen laffen würbe; es ift ein Benehmen, bas Sie fid) 
gegen meine 5t<*u, öie es barum nidjt weniger ift, weil idf 
bis jetjt in ber nidjt bloß oon ber (Befettfdjaft, fonbern bis 
auf einen gegriffen (Brab audj oon ber Kirche fanttionierten 
5orm ber (Bewiffenselje mit iljr lebe, nidjt erlaubt t)aben 
follen, otjne bafür bie gebüljrenbe Strafe, 3unädjft burdj bas 
münblidje Befanntmadjen in einem engeren, unb bann burdj 
ein gan3 anberes im weiteren unb weiteften Kreife 3U eutp» 
fangen, wenn Sie fidj nidjt nodj jefct bequemen, meiner $tau 
färiftli^ Abbitte 3U tun. 

(Einer meiner £reunbe wirb 3ljnen biefen Brief, btn er 
gelefen f)at, perfönlidj unb unoerfiegelt überreifen, bamit er 
fpäter, wenn idj in btn 5&H fomme, oon ber 3urü<fbe* 
Ijaltenen flbfdjrift (Bebraudj 3U madjen, be3eugen tann, baff 
Sie tyn ridjtig empfangen ljaben. (Ergebenft Dr. 5t. 1). 

rgneaniAM mhijrM<«Li um iuumii wm i.wm ftiei» w.u mm.i m.i *uli »cti 

saaebuft Sftorgens frül) oorm (Einpacfen. 3weiunb3wan3ig 3a^re 
te i842 ,t auf einem $Ui im Ditljmarfdjen unb jefet bodf im Begriff, 
nadj Rom 3U geljen ! (Es tft wie ein (Traum ! 3d} fuljr mit 
biefem (Bebauten aus bem Sdjlaf auf, fprang aus bem Bett 
unb tleibete midj an. Ijeute nachmittag um fünfe reife idj. 
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(Es mar ein paar (läge Regenwetter, aber jefct fdjeint öie 
Sonne roieöer fo freunöltd), als wollte fie mir öie Staöt, öie 
id) oertaffen mufj, nodj einmal im glän3enöften £td)t 3eigen, 
öamit id) fie nidjt oergeffe. Das ift unnötig, Paris toirö 
immer *er ntittelpuntt aller meiner IDünfdje bleiben. £ebe 
rool)l, öu fdjöne, Ijerrlidje Staöt, öie midj fo gaftfreunölidj 
aufnahm! (Empfange meinen toärmften Segen! Blülje länger, 
als alle Staöte öer tDelt 3ufammengenommen ! 



JSl.ttllQ. 
1844. 



3d} falj öes Sommers lefcte Rofe fteljn, 
fie ©ar, als ob fie bluten fönne, rot; 

öa fprad) id) fdjauernö im üorübergeljn : 
fo toeit im Ztbzn ift 3U nal) am tob l 

(Es regte fidj fein Qaud) am feigen (Tag, 
nur leife ftridj ein roeifeer Sdjmetterting; 

öodj ob aud) taum öie £uft fein Slügetfdjlag 
bewegte, fie empfanö es unö oerging! 




IS* 
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@in Diarium 



©efütjrt auf eines Steife von itari* 
iia.1) Äom im ö«&fi 18 11 




@s ift örei Uljr nadjts, idj fifce in Cfyalons auf öem 
Dampffdjtff, öas um fünf Uljr nadj £t)on abgeben urirö, es 
regnet fo ftart, öaß 6er $all öer Kröpfen aufs üeröect fidj 
unten Ijörbar mad}t, l}ier im Saale fdjlafen einige auf Banfen, 
nur eine fpärlid} brennenöe Campe gibt mir £id)t, t>on Ujr 
Ijängt es ab, ob idj meine Reifenoti3en bloß anfangen oöer 
3U (Enöe bringen foll. 

Dorgeftern nachmittags um fünf Uljr oerliejj idf Paris, 
Selijr Bamberg, mein 5^unb unö (Befäljrte, öem idj bei 
meiner anfangs fo öürftigen Kenntnis öer fran3öfifd}en 
Sprache Unenölidjes 3U oeröanfen ljabe, begleitete mid} auf 
öie Ilteffagerie. 3dj lam eben 3ur regten 3eit unö mürbe 
3um (Einftetgen fo gebrangt, baß mir taum 3um flbfdjteö* 
nehmen eine Jamale 5*ift blieb; als ber tDagen fid} in Be* 
toegung fetjte, toarb mir nodj fdjnelt oon einem ber Arbeits* 
leute ein Billett unb ein fonöerbar geregeltes palet über* 
reidjt. (Es mar Bambergs fjanb, td) öffnete bas Billett unö 
fanö ein paar feljr fdjöne Derfe, öie in Derbinöung mit 
unfern ernfteften (Befpradjen ftanöen; fie lauteten: 

Der Klaue, wenn fie öas Cebenöge faßt, 
nimmt felbft öer Slügel falb nur ab öie £aft, 
örum, wenn fid) fdjroer (Befdjaffnes auf öidj legt, 
öenf an öen flöter, öer öie Beute trägt! 

Das patet enthielt eine prächtige flölerfeöer; id} erinnerte 
midj, öaß id} einmal, mit Bamberg öurdj öie Rue öe la patj 
fpa3ieren geljenö, unö eine foldje 5*&*r an einem 5 e nfto 
neben anöern Sadjen ausgeftellt erblidenö, fagte: öie 
nmnfdjte id} mir, um — unö feine flufmerffamfett rührte 
mid} tief. 3dj öanfte öem 5**unöe nodj mit einer Ijanö* 
becoegung, öann oerlor td) iljm aus öem <Befid)t, unö öer 
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Otogen raffelte mit einer (Eile, bie ermünfdjter fein mag, 
toenn man öer Qauptftabt öer IDett entgegenfahrt, als ©enn 
man f ie oerläffr burd) öle Strafen bal)in. — Die Campe wollte 
eben erlöfdjen unb id) 3U fdjreiben aufhören, öa tarn ein 
(baxgon herein unö f tadelte fie mit einer tlabel toieöer auf; 
er ijatte ein fo i>erbriefjlid)es ©eftdjt, als ob er fd)on feit 
örei 3a^ren an teibfdjmerj litte, aber es fei it)m x>tT$ktyn, 
benn iljm oerbante idjs, baft id) fortfeljen tann unb mid) 
ntdjt fdjlaflos auf einer Bant nieberftreden mujj. Paris 
3eigte fid) mir nod) einmal in feinem Ijödjften (Blan3, auf 
einige Regentage, bie bie IDege ftaublos gemacht Ratten, 
toar ein umnberfdjöner Sonntag gefolgt, es mar, als ob bie 
Sonne iljrtöolbgefpartljätte, umesbeimflbfdfieb oerfdjroenben 
3u tonnen. Die Bouleoarbs, bas Palais Rorjal, bas id) am 
ITIorgen nodj einmal befugte, bie Kais, bie Buben, bie 
öffentlichen (Bebäube, an benen ber IDagen oorübertam, fie 
alle Ratten als IDeiljnadjtsgefdjenfe auf ben Hfd) gefegt 
werben tonnen, fo glifeerten unb funtelten fie. tllir mar, als 
fälje id) fie 3um erften unb nid)t 3um legten Iltale; id) fyatte 
mid) von tljnen fdjon losgetrennt, unb nun übten fie triebet 
ben 3auberrei3 bes erften (Einbruchs auf mid) aus. Der 3arbin 
bes piantes mit feinen Dielen Spa3iergängen unb ber Pont 
b'flufterlijj, ber mid) einft 311t 3ulifäule unb 311 bem riefigen 
(Elefanten geführt fyatte, btn ttapoleon in granbiofer 3ronie 
als ein Stjmbol bes bie Baftille 3erftörenben üotts in <Er3 
gießen (äffen mollte, waren bie legten großen projefte, auf 
benen mein Rüge rul)te. 

Bisher bin id) aus 3rrtum in ber 3meiten Kajüte gemefen, 
id) ging 3ufa(lig hinauf, unb als id) oben auf bem DerbedC 
antam, bemertte id) einen jungen (Betfttidjen, ein meines 
Kreu3 auf ber Bruft, bas trofc ber 5i"fternis gegen ben 
fd)tDar3en (Ealar beutlid) abftadj. (Er ftanb ba, als ob er öäs 
Camm fei, bas alle Sünben ber fid) (Einfdfiffenben tragen folle, 
gefentten Qauptes, aber mit in bie l)öl)e gebrangten Schultern, 
bie ein für allemal entfdjloffen 3U fein fdjienen, ntdjt 3U er* 
liegen. 3dj betrachtete iljn mit Rufmerffamtett, er toanbte 
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fid} unb flieg eine (Treppe Ijtnab, id) folgte it)tn unb machte 
bie (Entbedung, baß es f)ier eine erfte Kajüte gibt. Schnell 
lief) id) meine Sachen ljinüberfdjaffen unb fdjreibe nun bei 
befferer Beleudjtung in einem ftattlidjeren Salon fort. Die 
Situation ift ptfant, um midj Ijerum fifcen Ferren unb Damen 
auf Bauten unb Stühlen, einige ptaubern, anbre galten fid) 
bie <Dl)ren 3U unb oerfudjen etn3ufdjlafen, auf bem runben 
(Tifdj, an bem idj fdjreibe, ftel)t ein Cidjt, mir t>is»a*t>is be« 
finbet fid) ein alter flbb£ unb lieft in feinem Breoier. (Er 
läßt fid) fo wenig burd) midj, als burdj anbre ftören, beant* 
»ortet aber febes comment vous portez vous mit bem üblidjen 
tr&s bien, merci, unb lieft bann wieber fort, balb leife balb 
laut. (Es ift, als ob er auf ber Himmelfahrt begriffen wäre 
unb nur besljalb nidjt anlangt, »eil feine 5**unbe unb Be* 
lannten iljn burdj iljre (Blüdwünfdje, bie 3U wohlgemeint finb, 
als bajj er fie 3urüiwetfen bürfte, baran t>erl)inbern. lieben 
iljm fitjt nodj ein 3wetter (Beiftlidjer, ein edjtes pfaffengefidjt, 
fpitje llafe, fdjarfe flugen, bie ftdj ber Brille, unter ber fie 
ljeroorblitjen, wol)l nur bebienen, um fidj unter iljr 3U ©er« 
ftetfen, breiter, ftnnltdjer ntunb. Diefer beobadftet mid) 
unabläffig; er würbe, wenn ber ^eilige (Beift fid) herabließe, 
tl)n in feiner Dioinationsgabe 3U unterftüfeen, gewiß lieber 
bas Blatt, bas idj l)ier befdjreibe, 3um (Begenftanb feiner 
Sorfdjung madjen, als einen bunllen Bibelfprudj. (Es ift (Eag 
geworben, erft blaufdjwar3e Dämmerung, bann ein morgen 
oljne Sonne, es regnet fort, alles bleibt in ber Kajüte, unö fo 
fdjön bie Ufer ber Saone audj fein mögen, idj muß, wenn 
idj nidjt burdjnäßt werben will, basfelbe tun. Ulan wirb 
bodj ein anbrer auf Reifen! (Ehemals freute idj midj, aus 
5urdjt oor ©ftentation, in flnwefen^eit frember tltenfdjen 
aud) nur eine ein3ige ltoti3 3U Papier 3U bringen; fefet faffe id) 
in einer (Befellfdjaft, bie mir faum ein (Eddjen am (Tifdj frei 
läßt, ein gan3es Reifetagebud) ab, unb finbe mid) burd) bie 
mit Derwunberung auf mir Ijaftenben Bilde meiner Um- 
gebung fo wenig geftört, als ob alle biefe neugierigen flugen 
Sdjwalben, Sparen unb (Tauben angehörten. Unb bas ift 
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gut, 6enn 6er alte (Boetye Ijat re$t: 3uf tänbe gelten unmieber. 
bringlid) oerloren, ©enn man fie nidjt 3U fijieren fudjt, 
folange fie nodj frifdj finö. (Es fyit fidj tyer, toä^renb i$ öicfc 
Bemertung nieberfdjrieb, eine (Bruppe gebilbet, öie id) burfy 
aus 3eidjnen muß, elje fie fi$ triebet oerfinbert. Die beiben 
(Beiftlidjen fifcen nodj immer am alten piafc, ber eine Ijat 
3u lefen aufgehört, bafür ljaben aber beibe 3U beten ange» 
fangen, unb iljnen 9is*a*ois an ber entgegengefefcten Kajüten« 
manb ljaben fid} ein paar junge Ferren placiert, bie neue 
Romane in ber Qanb galten. Der ältere ber beiben priefter 
fdjlägt oon 3eit 3U Seit bie äugen auf unb bln^elt, um 3U 
feljen, meldten (Einbrud feine fid)tbare 5*ömmigleit auf bie 
beiben tDelttinber madjt; bann gähnen fie üjn jebesmal an, 
er follte fid} baburdj eigentlich nidjt beleibigt füllen, benn 
es tann ja ebenfogut iljrer £ettüre gelten, uoie tljm, bennod) 
oerbriefjt es iljn. Sein Kollege nimmt oon ber Umgebung 
nidjt bie minbefte tlott3, er 3ö)ingt midj jebodj, bie $xaqt 
auf3un>erfen, ob man anbädjtig fein (Bebet oerridjten unb 
bennodj tltülje Ifaben tann, bas (Bahnen 3U unterbrüden. 
(Es get)t il}m felbft nämlid) fo; toaljrenb fein ItTunb fidj be- 
wegt rote eine Ittüljle, auf ber ein tttenfdjengeift 3u lauter 
Paternoftern Dermalen mirb, beuten getoiffe in bie (Quere 
laufenbe unb nur leife auf3udenbe OTuslelbemegungen auf 
unmiberfpredjlidje XDeife an, baß er gähnen tonnte, roenn 
er nidjt beten müßte. 

3dj Ijabe bas üerbed bef liegen, bas tDetter toec^fclt bef tänbig 
3U>ifdjen najj unb trotten, unb es ift eben jefct leiblidj. Als 
id) Ijinaufftteg, tounberte id} mid) nid)t wenig, ein feltfames 
(Bebaube, bas id} erft eine tltinute nadjljer für eine Brüde 
ertannte, über uns megfegeln 3U feljen. Die Sadje Derzeit fidj 
aber fo, haft ber bewegliche Sdjornftein unfers Skiffes nieber» 
gelaffen toorben mar, um bas Durdjpaffieren möglich 3U 
madjen; es falj aus, wie eine IJöflidjleitsbeseugung bes Raudj- 
fangs oor ber Brüde unb toieberljolte fidj nod} oft. 3efct 
fätoimmt ein Slofj an uns oorbei, auf bem fi$ nur ein 
einiger tltenfä befinbet; biefer fte^t auf einem ber über 
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bas XDaffer emporragenben Balten, auf einem anöern ift 
ein 5*uer angemadjt, unb über bem $tutx t an einem Stafen 
befeftigt, Ijängt ein Kodjtopf: ein oortrefflidjes nieberlänbi« 
fc^es Bttö! Die Ufer öer Saone finö bis Jefct nidjt fäön 
unb lönnen es au$ bei Sonnenfdjetn nic^t fein. Huf ber 
regten Seite 3ieljen fid} leife anfdjroellenbe Berge ljin, l)ier 
fieljt man Diel XDein; auf ber linten erblidt man eine flache 
(Ebene, unb auf biefer oiel (Bebüfd} unb (Beftrüpp, in ber 
Seme 3eigt ftdf bünner IDalb. Jene beuten auf 5*u<J}tbar« 
feit, biefe auf bas Gegenteil; bort Ijat bie ttatur bas (Befielt, 
bas eine gute Hausmutter bei feftlidjen Gelegenheiten 3U 
machen pflegt, Ijier bie tltiene, roomit fie am folgenben läge, 
um ben Huftoanb roieber einjubringen, bie Hefte auffegt. 
(Eben legen mit bei tltacon an, es ift fdfon bie 3toeite Stabt, 
bie roir paffierten, unb unfer Sdjornftein perneigt fid} aber« 
mals eljrfurdjtsootl Dor ber Brüde, bamit fie U}tn nidjt bas 
(Benid breche. XDäljrenb bie paffagiere aus- unb einfteigen, 
nähert fidj eine alte $xau mit Weintrauben, ber Reftaurateur 
bes Dampffdjiffes toill iljr ben gan3en Korb oott auf einmal 
ablaufen, idj tomme Ujm aber 3uoor unb bitte mir für 3toei 
Sous aus. Sie reidjte mir in einer Art oon Schaufel eine 
foldje Portion, bafe id) glaube, fie Ijat midj miftoerftanben, 
es ift aber alles in (Drbnung, unb idf Ijabe ein 5*ül}ftü<!, rote 
man es nidjt billiger unb audj ntdjt föfttidfer Ijaben (ann. 
Die (Trauben finb gar 3U fdjön, ein3elne Beeren fo grofo 
u>ie Kirfdjen; man freut fid) ebenfofe^r, fie 3U feljen, toie 
fie 3U effen. Dabei erinnere idj midj lebhaft ber erften IDein» 
beere — benn mit Beeren fing id} an, an eine gan3e (Traube 
toar in meinem oon Bacchus oerflud)ten Daterlanbe nidjt 
3u beuten — , bie id) in meiner Kinbljett gegeffen Ijabe. 3dj 
3itterte Dor IDonne, toie mir bie Beere geboten toarb, unb 
bennod} 3ögerte idj, 3U3ugreifen; bie XDeintraube tjatte iljrer 
Seltenheit coegen einen faft ^eiligen Rei3 für mid), aber es 
toar eine unglüctlidje, eine unreine Qanb, bie mir ben (Erft« 
(ing reifte, bie Qanb eines jungen 5™uen3tmmers, beren 
(Beftdjt burdj eine fdjeufelidje Kranlljeit entftelft roar, unb 
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mäljrenb meine (Befäljrten, weniger etel, mit iljrem Anteil 
fröljHdj baoonfprangen, fdpoantte idf, ob id) öie (Babe nehmen 
jollte oöer nidjt. 3ulefct ftegte 6ic Begierbe, tdj toufd} bie 
Beere Jebodj, bevor idj fie genojj, forgfältig im XDaffer ab 
unö tat baburdj aud) meinem XDibertoillen genug. 

(Es ift eine neue (Befeltfdjaft an Boro getommen, 6rei 
Rönnen in fdjtüaqen Roben, mit roeifeen Slügetljauben, auf 
öer Bruft ein meffingenes Kreu3, an ber Seite mächtige Rofen* 
'tränje, fie festen fidj mir gerabe gegenüber, 3toei finb ältlidj, 
obgleid) nidjt alt, bie dritte ift Jung, unb gerabe bie tragt eine 
Brille, tttit fran3öfifd)en ttonnen Ijabe id} ein nodj größeres 
tltitleib mit mit anbern, fie tonnen fic^ nidjt fo leidjt refig« 
nieren, toie bie beutfdfen, unb fidj nidjt fo glu^enb cntfju« 
fiasmieren, u>ie bie fpanifdfen, fie muffen ben ^ärteften 
Kampf mit bem $Uifä befielen unb werben bafür bodj nicfjt 
mit einem Qeiligentraum belohnt Wie oft Ijabe idf fie be- 
tlagt, mtnn idf fie in Paris im (Euiteriengarten ober woljl 
gar auf ben Bouleoarbs erbtidtl — 3efct fdfeint bie Sonne 
fdjon feit einer Stunbe oljne Unterbrechung, unb bie Ufer 
6es ^Cuffes werben rei3enber; bie Berge, bie wir anfangs 
3ur Seite Ratten, liegen hinter uns, unb lints unb redfts er- 
bltdt man Dörfer unb tleine Stabte; eine ITIenge Brüden, 
von benen man in Deutfdflanb gewifc mandje gefpart ljätte, 
führen herüber unb hinüber. 

3efct, ein Ufc mittags, finb bie flnfidjten, meiere bie 
Saone barbietet, in tDa^eit wirtlty liebli^ fd»on; fie 
tragen ben (tyaratter bes Redartais unb erinnern befonbers 
an Ijeibelberg. Das Dampffdjiff geljt luftig, VOinb unb TDetter 
begünftigen uns ausneijmenb, id} werbe Ijeute abmb um 
fedjs Uljr in £i)on, id} tann, wenn id} morgen in .ber 5*filje 
wieber abreife, nachmittags in tltarfeilte fein. Das geljt 
rafdfer, als id} gebaut fyabe, au$ mein 5ran3öfif<^ fliegt 
gan3 leiblich, 3um eigentlichen Konoerfieren im beutfdjen 
Sinne wäre id) oljneljin nidjt aufgelegt, benn id) Ijabe inner« 
lidj genug 3U ©erarbeiten unb tenne gar feinen füjjeren 5u- 
^tanb als beniehigen, in bem man eine titenge von (Bebauten 
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unb Gmpfinbungen nur Ijatb burdjbenlt unb burdjfüljrt, roeil 
fie 3U fältelt l)tntereinanber tommen, unö bas <Dberfläd)lid)e 
tann idj feljr gut trattieren. Auf 6cm Sdjtff befinöet fi$ 
ein junger fran3öfifdjer Stubent, öer mir freunblid) auf 
meine 5ragen über öie Stäbte unb (brter, an benen nur 
oorbeifegeln, Rustunft gibt; er wirb im nädjften 3aljr nadj 
Qeibelberg gelten, um Deutfdj 3U lernen, unb fragt midj mit 
Itatoitat, ob bas urirftid} fo ferner fei, toie man iljm überall 
fage. 3dj gab Ujm ben Rat, er möge, beoor er mit ber 
Spradje beginne, fidj in irgenb etwas Deutfd)es oerlieben, 
in bie £iteratur, bie <Befd}id)te ober ein fdjönes IKäbd)en, 
bann »erbe es fdjon getjen. 

IDir trafen fdjon um 3u>ei Uljr in £t)on ein; bie töegenb 
toirb immer fdjöner; Dillen, bie meljr ober minber ftol3 oon 
btn Bergen ljerabfdjauen, tünbigen bie 3©eite Qauptftabt 
Stantreidjs an, unb bei einer plöfclidjen Biegung bes Suffes 
tritt fie felbft fcroor. Der flugeriblid bes flusfäiffens ift 
immer ein roiberwärtiger: Dies paffen aufs (Bepäd, bas man 
ftd} nun einmal ntdjt fteljten laffen barf, toeil man fic^s Ja 
gleich roieber anfd)affen müfete, bies Kämpfen mit ber Un« 
oerfdjämtljeit ber (Träger, bies Sudjen nadj einem total 
in einem tttoment, voo man bie neuen (Begenftanbe fo gern 
rufyig auf fidj roirten laffen mödjte, alles bies ocrurifdjt ben 
golbenen Duft ber Stifte, ber fo unenblidj rei3enb ift, beoor 
er nodj genoffen tourbe, unb er3eugt eine ärgerlidje Stimmung. 

£i)on liegt ungefähr wie Qetbclberg, nur mit bem Unter« 
fdjiebe, ba& alles, roas es Qeibelberg aljnlidj madjt, fid} groß- 
artiger 3eigt; es ift an ber einen Seite gan3, an ber anbern 
eine Stunbe lang oon Bergrüden eingefdjloffen; bie Rfyone 
fliegt mitten burd) bie Stabt unb Ijat ein äu&erft prächtiges 
Ausfegen, impofante Brüden führen über ben breiten 5Iuf|, 
unb lints unb redjts 3ieljen fid} nadj Art ber parifer Boule* 
oarbs Spa3iergange hinunter, bie mit Alleen bepflan3t finb. 
ITtan fief}t es ber Stabt an, ba|j bie Kaufleute fie gebaut fyaben, 
bie fjäufer finb alle maffio unb Don fdjurinbelerregenber t)ölje, 
ber place Couis le (Branb mit ber Statue biefes von ben 
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5tan3ofcn naioertocife fo ljodj geftellten Königs ift impofant, 
unb befonbers ljier tritt bie Aljntidjfeit mit Qeibelberg tyxvox, 
btnn ungefähr tote in Qeiöelberg bas Sdjtojj auf öcn Karls* 
plafc, blicft ljier ein dljnlidjes, obgleich nid)t fo mittelalterlidj« 
romantifd)es (Bebaube auf öen piajj oon* einem ernften Berge 
ljerab. Das Qotel be Dille ift ein bebeutenbes (Bebaube ; 
Qeinrid} ber Dierte mit feinem gutmütigen (Befidjt, ber feinen 
Untertanen nur barum in bie ttöpfe gucten möchte, um fid) 
3u übeqeugen, ob fie Sonntags audj imrflidj ein Quljn barin 
Reiben, nid}t aber, um ein geflogenes Stüct tDilö nod) auf 
ber legten Station 311m ntagen 3U ertappen, fd)aut 00m 
Ijauptportal, roie in Paris, 3U Pferbe auf bie (Ein« unb Aus- 
gebenden herunter, unb roenn man bas (Bebaube burdjfd}reitet, 
gelangt man ans Sweater, beffen S^ffabe man fdjon 00m 
Qof aus erblidt Ittertoürbig uoar mir bas äujjerft fd}led}te 
Strafcenpflafter, bas aus lauter fpttjen Steinen befielt, bie 
für bas 3erftedjen ber Stiefel redjt eigentlich gefdjliffen 
[feinen; man follte glauben, baß lauter Sdjufter unb Fjüfjner- 
augenoperateure im IRagiftrat fitjen. 3dj erhielt im Qotel 
be Provence, bem erften ber Stabt, ein 3immer, lieg meine 
Sachen hineinbringen unb ging bann aus. fln ben Boule- 
t>arbs traf idj ein (Eaf6, in bem aujjerorbentlidj oiel tltenfdjen 
perfammelt waren, id} trat ebenfalls ein unb fanb gleidj auf 
bem erften ttifdj bie Allgemeine 3eitung, ein Beweis, ba% 
fidj in £t)on, toie in Paris, oiele Deutfdje aufhalten, bie, 
um nidjt aus ber (Berooljnljeit 3U tommen, fidj burdj bie alte 
(Brofcmutter in Augsburg, ber bie (Biföäljne ausgebrochen 
finb, iljre polittfdje Speife oortauen 3U laffen. flbenbs ging 
id) 3eitig 3U Bett unb fdjlief fo feft ein, baß, als ber (Barcon 
mid} morgens um oier Uljr fürs Dampffdjiff toetfte, id) wirf- 
tidj nodj im tiefften Schlafe lag, was mir auf Reifen feiten 
begegnet; aber id) roar fo ermübet, bajj id) fogar einnidte, 
als id) im (Eaf6 fafe. Um Ifalb fünf Uljr beftieg id} bas Dampf« 
fdjiff, bas nadj floignon fä^rt. (Beftern, beim fluffudjen 
bes Rotels, madjte id) bie Befanntfdjaft eines 3talieners, ber 
mid}, nrie es mir 3um Schaben meiner Börfe oft begegnet, 
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otjne weiteres für einen (Englänber genommen Ijat, 6enn als 
i$ üjn abenös toieöer traf, fpradj er f ortoalpenö oon £onöon 
unö Paris unö öem Unterfdjteö, öen id) 3toifd)en beiben 
Stäöten gefunöen Ijaben werbe, unö ljeute auf öem Dampffdjtff 
fefct er öas (Befprädf fort. 3dj unterbreche midj auf einen 
flugenblicf, um ein Bilb, öas fid) I}ier in öer 3n>eiten Kajüte 
3ufammengefteltt Ijat, toä^renö id} fdjreibe, ab3U3eid}nen. (Es 
fifct mir gegenüber ein funges (Ehepaar, ein ©fföier mit fetner 
fdjn>ar3 oerfdjleierten $xau; fie Ijaben fid} 3um Schlafen an* 
einanbergeleljnt unö auf tyrer beiöer Sdjoß ruljt ein Qunb, 
groß genug, um ein gan3es Dorf 3U betoadjen, aber fo mager, 
baß es fdjeint, als ob er nur mit £iebtofungen gefüttert würbe; 
t>ielleid)t ift öie flus3eid}nung, öie er in öiefem Augenbltcfe 
genießt, fein Diner. Außer öem 3taliener, öer Sd)riftfteller 
ift, wie er mir fagt, unö eine ttafe Ijat, wie tltidjelangclo, 
nur baß fie öem fdjmädjtigen mannten mit feinen öünnen 
Stridbeinen nidjt fo gut ftef)t, nimmt midj aud} nodj ein junger 
5tan3ofe, öer nad) Korfifa reift, für einen (Englänber. (Er 
greift Peel an unö wunbert fid}, baß id) iljn nidjt oerteibige; 
er fragt mid) fpifeig, ob (Engtanb auger feinen Parlamentär!« 
fdjen, öie er feljr plump finöe, nodj anöre große Reöner Ijabe, 
unö erftaunt, baß id| öie 5*^9* einfadj oerneine. 3d} laffe 
mir öie Rolle, öie man mir oljne Ümftänbe 3ugeteilt l}at, 
ruljig gefallen, madje aber öabei öie feljr fd}mer3lid}e (Er- 
fahrung, baß {eöer, öer nidjt eben ein Deutfdpr ift, öen 
Sremöen fdjon burdj feine bloße Rationalität imponiert, bog 
aber öer Deutfdje öiefes ljtftorifdjen Beigewidjts entbehrt 
unö banlrott madjt, wenn er fid} nidjt auf perfönlidje Oor» 
3üge unö perfönlidje Beöeutung berufen fann. 

Das Dampffdjiff fliegt öaoon wie eine Rußfdfale, öie 
ein Knabe in öen 51uß warf, mir Ijaben öie ljerrHdjfte Reife 
unö nähern uns floignon. Die Berge, öie öen 5faß lange 
3eit eingeteilt Ratten, weichen meljr unö meljr 3urü<f, alles 
wirb ööer, man erblicft Diele Ruinen von alten Sdjlöffern, 
tote in Süböeutfd)lanö, öie Seifen nehmen feltfame (Beftatten 
an. Der 3taliener 3eigt mir Saootjen, öeffen blaue Gebirge, 
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mit Sdjnee bebedt, herüber flimmern; enblidj erMiefen urir 
bie „Stabt bes papftes", bem oberen (Eeil nadj, ber 3uerft 
ins fluge fallt, auf ein mädjtiges 5elfenfunbament gebaut. 
Hm Ufer, wo toir anlegen, ift eine aufterorbentlidje IRenfd)en* 
menge oerfammelt, bas beutet aber u>ol}l mefyr auf btn 
Sonntag, als auf grofte Beoölferung. (Ein alter Wann trägt 
meine Sachen in bie Stabt aufs Bureau ber Ilteffagerie; idj 
urill fogleidj weiter, aber es ift tein piafc mefyr, für fyeute 
nidjt unb u>al}rfd}einlid} aud} nidjt fär morgen. Schöne poft» 
einridftung! Do<$ in biefem punft ftefyt Stanfrei^ überall 
hinter Deutfdjlanb 3urü<f. 3d} toerbe oerbrie&lidj, toiberfte^e 
aber nun einem 3ubringlid}en (Bargon, ber mit feinen Kollegen 
auf bie Reifenben fafynbet, nidjt länger, fonbern laffe midj 
ins Ijotel fdjleppen. tlteine Betannten oom Dampffdjiffe finb 
glütflidfer geroefen, mix binieren nodj 3ufammen unb fdjeiben 
auf tlimmerroieberfe^en. tlad} bem (Effen gelje td}, um mir 
bie Stabt 3U betrauten; id} tomme balb aus bem Cor unb 
finbe eine promenabe, bie fidj am 5^6 ^injie^t. Sie ift 
soll pon Spa3iergangern, man erblidt befonbers Diele ITIäö- 
djen, nidjt fefyr gepult, aber mit intereffanten (Befidjtern, 
italienifd}*fd)arf gefdjnitten unb fatljolifd) 3ufammenge^alten. 
Um fedjs iltpc fefyrt alles in bie Stabt 3urüÄ, tdj fdjlie&e mtd) 
bem 3uge an unb felje mit Derumnberung, baß man nur 
bie eine promenabe mit ber anbexn oertaufdft, btnn man 
feftt auf bem place bTjorloge ben Spa3iergang fort, obgleidj 
biefer piaij nur tlein ift unb ber fdjönen flllee cor bem (Eore 
feinestoegs Dorge3ogen 3U toerben oerbient. Der piafc ift 
Don ©ebäuben eingefdjloffen, idj bemerte bie tjauptoadje, 
bas (Theater, bas fid), nidjt 3U gro& unb nidjt 3U Hein, redjt 
Ijübfdj unb angemeffen 3eigt, unb Diele Kaffeefyäufer, in benen 
bas tttilitär 3U bominieren fdjeint. (Es toirb finfter, Don ben 
fdjönen tltäbd}en oerfd}u>inben Diele, ein3elne fdppere Regen« 
tropfen fallen, falbblaue Bliije 3U<fen am tjimmel auf unb 
verbreiten für eine Setunbe ein gefpenfterfyaftes £td|t, bas 
ber f$u>ar3e (Erbfpiegel refleftiert. piöfcltd} ftellt fi<$ ein 
milttärifdjes Hlufittorps 3ufammen, unb meine Derumnberung 
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ift geloft. (Es ©erben einige Stütfe ooll Kraft unb Ceben ge* 
fpielt, idj noanble unter all öen fremben Iltenfdjen auf unb 
nieber, meine Bruft Ijebt fid}, meine 5üße ©erben elaftifdj, unb 
bodj befd)leid)t mid}, toenn ein Bü% gen Qimmel aufreiht unb 
ein Regenguß barauf folgt, ein gan3 eignes (Befühl. 3dj bin 
in floignon, wo mid} feiner oon meinen 5*eunben unb Be* 
tannten fudjt, td) !ann fterben, id) tann begraben werben, 
unb fie tourben oieUeidjt nie ober bodj erft feljr fpat er* 
fahren, xdo ? 

Dennoch ift bies Gefühl lein fafcenjammerlidj»u)el}mütiges. 
Die Iltilitärmufif ift oorbei, id} gel}e in ein <Eaf6, idj glaubte, 
baß brinnen 3um (Ean3 aufgefpielt toürbe, aber id) Ijabe mid} 
getauft. (Es urirb nur Bier unb Kaffee getrunten, unb 3tt>ei 
pljantaftifd) fyerausgepufcte Illäbdjen mit roten Kleibern unb 
fpifeigen Dogelgefidjtern, bie nebft einem Keinen Kinbe t>or 
bem „®rd)efter" fielen, fingen in paufen einen (Efyanfon, 
ber trofc ber glaferbürren Stimmen regelmäßig bef latfdjt toirb. 
Um ad}t Uljr begebe idj midj nadj Qaufe, um midj fdjlafen 
3U legen, idj erhalte ein 3immer oljne 5*nft** angeuriefen, 
u>ie td| ben (Baryon barauf aufmerffam madje, öffnet er 
mit (Bleidjmut bie (Eüt unb 3eigt mir bie 5*nfter b& Korri» 
bors. flm anbern morgen ftanb idj, oom Sonnenltdjt ab» 
gefperrt, roie idjs u>ar, erft um neun Ufjr auf, idj eilte gleidj 
auf bie Ilteffagerie, aber es war richtig tein piafe nadj Iltar« 
feille 3U befommen, bodj umrbe mir bie ffiöglidjteit in Aus« 
fidjt geftellt, baß auf bem aus £tjon für ITIarfeille 3U er« 
toartenbcn IDagen nodj einer oalant fein tonne. IDas mar 
3U tun ? 3dj mußte mid) ber Itotoenbigleit fügen unb fdjroeife 
jeijt benn urieber oljne 3u>e<f unb 3iel in ber Stabt untrer. 
Die fdjönen ffiäbdjen, bie midj geftern begrüßten, Iaffen 
fidj Ijeute ntdjt finben, man muß fie fidj fpinnenb, näfyenö, 
Kartoffel fdjälenb, fdjmuijige (Teller fpülenb t>orftellen, bie 
Straßen finb fdjmal unb ber Ijoljen Käufer unb (Gartenmauern 
xnegen bunfel tote Kirdjenljallen. Das fdjidt fidj für bie geift« 
lid)e Stabt, bas Pflafter ift fo fölety, als ob es für Kall» 
fafjrenbe Sünber erften Ranges angelegt wäre, bie Hjre $ü%t 
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martern follen, um ilpr töewiffen 311 erleichtern, bles mad)t 
bas Spa3terengel}en ftier 3ur Arbeit. 3d} befafy mit einem 
Deutfdjen, ber midj an einem oaterlänbifdjen Slnäf als Canbs» 
mann erfannt Ijatte, mehrere Kirnen, er fuc^te ein Kreu3, 
unb bas war leicht 3U finben, aber es follte ein in feinem 
IDegweifer be3eidjnetes elfenbeinernes fein, unö bas tonnte 
er nirgenbs auffpüren. 3n ber Katyebrale befallen wir bas 
oerwitterte Grabmal eines Papftes, bann trennten wir uns, 
unb id) ging allein in bas fogenannte Qotel bu pape. (Es ift 
jc%t 3U einer Kaferne Ijergeridjtet, bie roten Qofen trommeln 
unb pfeifen, wo bie fdjwaqen Rode einft gelifpelt unb ge» 
wtfpert fyaben; bidjt neben bem Konflaoe wirb getobt, unb 
bie Kapelle felbft, bie biefen flogen Hamen nod) immer 
fütyrt, ift 3U einem* Ungeheuern Sdjlaf3immer hergerichtet. 
(Eine Befdjließerin führte midj mit einem feierli^en <5efid)t 
tjerum unb fpradj mir oiel t>on toftbaren Ulalereien, bie 
nidjt mefyr 3U fe^en waren, id) l)ättc U)r bas (Erintgelb in 
einer flnrocifung auf bas Sünffrantftüd, bas id) in Paris 
einmal oerlor, besagen follen. 3n einem gan3 3erftörten 
tteil bes weitläufigen ©ebaubes 3eigte fie mir bie Spuren 
ber Reuotution: Gräber unb Keller oon Hbgrunbstiefe, in 
bie man priefter unb flblige 3U ^unberten l)inuntergeftür3t 
t)abe; es waren an ben tDänben nod) in ber Hat bie Blut« 
fpuren 3U feljen. 3d) tnad)tc fie auf ben feltfamen D)ed)fel 
aufmertfam, ber mit bem ©ebaube oorgegangen fei; fie 
feuf3te unb fagte: Die Solbaten finb allerbings fd)led)te 
^eilige. 3d) erwiberte: Die ^eiligen motten aber bod) nod) 
fd)led)tere Solbaten fein, benn fie finb im Befitj gewefen unb 
^aben fid) oertreiben laffen! Die Rebe fäien tyr ni$t 3U 
gefallen, benn fie Ijielt plöftltd) inne, ftretfte bie tjanb aus 
unb bemerlte mir, jefct fyabe fie mir alles ge3eigt. 

Drei ITteilen oon t}ier liegt Dauclufe mit ber berühmten 
Quelle bes Petrarca. Die Spuren eines großen Dafeins fudjte 
id} geftern auf, benn fie finb für mid) nidjt blofe magnetifd), 
fonbern aud) eleftrifd), aber weil id) nidjt weife, ob id} nid)t 
bodj nod} Ijeut abenö einen piatj für ITtarfeille erhalte, barf 
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id) mid) nidjt oon Äotgnon entfernen. 3n einer Straße be* 
mertte id} oor einem über 6er (Eür eines Kaufes in einer 
tttfdje angebrachten JHabonnenbilbe eine 6er Dlabonna ge- 
opferte (Traube; fie mar fdjon n>ell, 6as jeigt, 6afj ein foldjes 
(Dpfer fyter oor 6er Cüfternljeit 6er Sd)uljugen6 ftdjer ift, 
aber es urir6 meljr für 6ie U)ol}lfeiU}ett 6er Weintrauben, tote 
für bie 5römmigteit 6er Knaben betoetfen. (Eine 6em place 
6es Armes benad)barte, ungetoöljnüd} enge (Baffe ift gan3 
mit 3erriffener Ceintoanb überhangt, mit beren $tfan 6er 
B)in6 fpielt, 6arunter Rentieren Sdjladjter un6 Krämer. (Ein 
tt>un6erlidjer flnblitf un6 eine gan3 unfinnige (Einrichtung, 
öenn 6ie £eintoan6 befindet ftdj in einem 3uftan6e, 6ajj fie 
fo toentg 6ie Sonne als 6en Regen abäume^ren oermag, fie 
t>erfd)afft öen £euten bloß öas Dergnügen, 6afc fie fidj 6en 
tjintmel als mit Cumpen unterfüttert oorftellen tonnen. Ulan 
bemertt in 6er Staöt 6es papftes oiele Steinl}auerla6en, in 
toeldjen Bifdjofslöpfe mit f trengen Ittienen un6 fto^en ITIitren 
feilgeboten toer6en; alles urir6 mefyr un6 meljr ejtlufto* 
tattjolifc^. floignon Ijat $eftungstoerte, Ijolje tltauern mit 
fpife 3ulaufen6en, 3infenartigen IDarttürmen 3tel}en fidj rings 
um 6ie Sta6t fyerum wie ein Stadjelgürtel, aber fie roeröen 
fdjledjt unterhalten, aus Rtfcen unb Spalten fdjie&t 6as 
grüne 'Untraut luftig Ijeroor, un6 6ie (Türme fin6 nidjt mit 
Sol6aten befefct, fonbern arme SömHtett fdjeinen 6arin 3U 
wohnen. IDenigftens bemertte id} 6ies an einem, oon 6em 
oben ein brauner Ittabcfjenfopf Ijerunterfalj, toa^ren6 unten 
oor 6er (Tür eine alte 5*<*u fafe, toeldje einige t)ül}ner, bie 
aus 6em 6üftern Souterrain ans (Tageslidjt sollten, 3urü<f* 
trieb. Itteine (Bange Ratten teinen anbern 3toe<t, als mir 
6ie 3eit 3u vertreiben, bie für mid}, 6er idj an 6as parifer 
Saljrtoaffer getoöf|nt toar, in 6iefem leblofen ©rt if|ren $abtn 
nodj einmal fo lang mit getoöfynlid} aus3ufpinnen fd)ien. 
<En6lidj coar es fünf Ufyr, un6 id} tonnte 3um Diner gelten. 
Kaum aber faß td), als ein $attot oon ber tlteffagerie mir 
an3eigte, baß bie Ctjoner Diligence nod) einen piatj für mtdj 
Ijabe. Rafd) fprang id} auf, er fagte mir jebod}, id} tonne gern 
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nodj effen; id} oct3e^rte alfo nodj, mos id} bejaht Ijatte, 
ttanl meinen tDein, ftetfte mein Deffert 3U mir unö eilte fort 
3n 3n>ei IHinuten ging es Donoärts, unö nun lehrte 
bas frifdje £ebensgefüf|l mir ©ieber 3urü<f, bas midj fdjon 
3U oerlaffen gebroljt fyatte. <Es umrb* halb finfter, id) lann 
öaljer nidjt beurteilen, ob 6er IDeg von floignon bis VXax* 
feitle nrirtlid} fo öbe ift, u>ie er mir auf 6er poft betrieben 
tourbe, als id} einige tleigung blitfen lieg, ifyn 3U $u% 3U 
machen. IDas id} am nädtften Ittorgen fatj r 6ie lefete Stretfe, 
entfpradj 6iefer abfdjretfenben Sd}Uöerung burdjaus nidjt, 
6enn toenn man aud} nur wenige Spuren oon eigentlicher 
Srudjtbartett entbetfte, mtnn öie ladjenben Weinberge aud) 
gan3 oerfdjumnben unb faljle 5*1!**% mit unbefannten Krau» 
tem, namentlich einem breitblättrigen Rofyr betoadjfen, an 
iljre Stelle getreten toaren, fo boten aud) 6ief e bodj Ab- 
n>ed}flung genug bar un6 liegen feine (Ermübung auftommen. 
Die Ilatur oeranberte ftd) fidjtlid} un6 trat in ein neues 
Staöium. Sd)on in floignon tjatte id) auf bem XTIarft allerlei 
5rüdjte bemertt, bie tdj nidjt 3U ntnntn unb über beren ©e« 
braud) td} mir nidjt Redjenfdjaft 3U geben um&te; neben bem 
Granatapfel ungeheure Birnen, trumm ge3ogen unb Iur3- 
ftielig, unb anbres ®bft in gefteigerten Dimenfionen unb mit 
ersten Satben. 3etjt erblitfte id} gan3 frembartige Baume 
unb (Befträudfe, roeldje mir 3ubringlidje 5**9*1* oorlegten, 
bie idj nidjt beantworten tonnte, unb bas ift für midj auf 
Reifen immer ein Ijödjft toidjttger IHoment. Untertoegs in 
ber Radjt tourben uns einmal, matptnb ber IDagen eine 
Iltinute anfielt, bei bem 5fo<foHdjt einer Caterne gelblidj- 
roeifee Trauben mit taubeneiergrofjen Beeren angeboten; id} 
laufte fie unb fal} fpater in IlTarfeille gan3e Körbe ooll baoon 
auf bm Straßen fielen. Arn Iltorgen falj idj einmal bei 
einer plöfcltdjen Biegung bes tDeges im fyellften Sonnenfdjein 
bas Ilteer oor uns liegen, fdju>ar3blau, wie angelaufener 
Staljl, in ber tiefen, geljeimnisootlen Iltutterfarbe, aus ber 
fidj alle übrigen fanft in leifen übergangen aus3ufdjeiben 
fudjen; treibetoeifje Reifen umgaben es, eine mit Meinen 
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tjäufern unb l)ütten überfäte Itieberung, üon ber id} ntdji 
begreife, urie fie gegen Sturmfluten gefidjert fein fann, lag 
ÖQoor. Aber fdjnell, une es aufgetaud)t mar, oerfdjroanb es 
uneber, mir blieb taum Me 3ett, iljm meinen ©ruft 3U3uruf en. 
(Ban3 bidjt oor Iltarfeille erblidte idjs 3um jiDeitenmat, ein 
Heiner l}übfd}er Knabe, ber mit feinem Dater neben mir im 
<Eoup6 fag, jaudföte auf, als er bas erfte Sdjiff , bas mit Dollen 
Segeln ging, entbedte, unb fo nau> ber flusbrudj feines <Be» 
füfyls toar, fo tief mar es begrünbet, b^nn bas ungeheure 
Clement fyat nur bann nidjts (Erbrüdenbes metjr für ben tlten* 
fdjen, wenn er es betoälttgt, a>enn er es 3um tltebtum menfdj« 
li^er ©eiftestättgteit foerabgefefct fie^t. 

nun fuhren mix in Iltarfeille ein, unb idj Ijatte ben 
legten Puntt bes füblidjen 5ranlretd)s erretdjt. Ittarfeille 
Ijat bei ©eitern tein fo impofantes flnfefyen roie Cqon, id} 
ijätte es mir triel größer porgeftellt. Die Käufer finb Hein 
unb fdjmufcig, bie Straften eng, bie fymptpromenabe ift 
3ugleid) IlTarft, beim (Einfahren bemerfte id} ein fd}önes, neues 
(Eor mit trefflidjen Sfulpturen, aber es fdjeint bloß für bie 
unfid}tbar aus* unb emgefyenben (Engel gebaut 3U fein, benn 
IDagen unb 5ufjganger paffieren es nidjt, fonbern umfahren 
unb umgeben es, ba^es auf einem bis jetjt freien ptafc fteljt; 
bas fteljt benn abfonberltdj aus. Das Bureau ber Hteffagerie 
ift am Qafen; id} u>ar auf ein achttägiges Doranterliegen 
gefaxt, ba id) aus ben Leitungen umfjte, bafc bie Schiffe nad} 
<Etüitat>ecd}ia nur breimal im Ulonat gingen, unb ba id) btn 
(Tag ber Abfahrt in flmgnon ge3umngnerma&en oerfaumt 
ljatte, urie angenehm rourbe td} baljer überrafdjt, als idj 
gleidj beim flbfteigen erfuhr, bafj id} nodj benfelben flbenb 
abreifen fönne. 5^cili<^ Ratten bie Leitungen red}t gehabt, 
aber bas Schiff mar nid^t abgefegelt, toeil 311 meinem ©lud 
ntdjt Paffagiere genug oorfymben getpefen waren. flugen« 
blidlid) ging idj aufs Sdjtffsbureau unb von bort aufs bänifdje 
Konfulat, bas burd) ben Hamburger Konful mit oerfetjen 
tpirö, um bas nötige Difum bei3eiten em3ul)olen. 3dj traf 
einen alten mann, in hechtgraues ludj getleibet, mit weiften 
210 

Digitized by VjOOQIC 



paaren unb jenem felbföufriebenen, gegen bie gan3e IDelt 
abgesoffenen ed}t Ijamburgifdjen (Befielt, bas fid}, ba es 
fid) felbft nad) bem Branbe unb ben fllmofen, bie man infolge- 
beffen oon bet ganjen IDelt empfing, nid}t oeranbert Ijat, 
woljl nie oeranbern wirb. 3$ würbe nidjt lanbsmannfdjaftlicl} 
oon tfym beljanbelt, unb es war mir bod} mertwürbig, baß 
ber einige ungefällige, ja plumpe, rolje ffienfdj, ben id) in 
gan3 S^^nfrcid) traf, ein Deutfdjer unb bann audj wteber ein 
Hamburger fein mußte. 

3n meiner übergroßen (Eile tyatte td} mir mein t)otel 
md)t gemertt, es toftete mir nidjt wenig Xltfi^e, es wieber 
aufjufinben, ba id} fo wenig bas Ü)al)r3eid}en als bie Straße 
wußte, es gelang mir jebod). IXun frül}ftü<fte id} unb ging 
bann aus, bie Stabt 3U befeljen. 3d) ging burd} bie Rue be 
Parabis bis an ben (Tours Bonaparte, es war mittag, bie 
f)ifce lag wie fidjtbar auf ben Bergen unb brütete Ujre Un- 
geheuer aus: in bem ifyrer nid)t gewohnten Itorblänber ben 
tDaljnftnn unb in bem Süblanber jene IDut ber Ceibenfdjaft, 
bie man bie oernünftige nennt. Der (Eours Bonaparte führte 
mid} langfam aufwärts, einem taftellartigen (Bebäube ent- 
gegen, um bas id} Heine Kapellen unb Kreu3e in IlTenge 
Ijerumgefät falj, unb bas mit Solbaten befeijt war. 3d} wußte 
nid)t, ob bas (Erftetgen erlaubt fei ober nid)t, unb grüßte, 
um ein gutes Dorurteil für mid) 3U erweden, auf bas an« 
badjttgfte einige Uluttergottesbilber, was id) um fo lieber 
tat, als es an Reißen lagen fefyr angenehm ift, oon 3eit 
3u 3eit ben !}ut ab3uneljmen. Dabei ftieg id} immer Ijöljer, 
erreichte ben (Bipfei unb trat nun, ofyne oon ber tDad}e ge- 
Ijmbert 3U werben, in bas (Bebäube felbft ein. (Es ift ein 
(Blocfenljaus, bie Befudjenben erfahren es aus einer an ber 
IDanbglode angebrachten flufforberung, für bie Itotglode 
U. £. 5- bei3ufteuern, 3ugletdj bient es 3ur tDoljnung einer 
5amilie, waljrfd}etnlid} bes ielegrapljenwärters, benn auf 
ber IJölje biefes felfidjten Berges thront ein (Eelegraplj. Ulan 
Ijat oon I)ier aus eine wunberbar fdjöne flusftdjt auf bas 
IlTeer unb bie Stabt; tiefblau liegt jenes ba, 3a<fige Reifen 
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3iel}en fidj nodj toeit hinein, aber enbtid} t>trfd}tt>inben fie, 
unb bas erljabenfte Bilö 6er Unenblidjteit wirb burd} nidjts 
meljr geftört. 

Cange genofc id} ben töftlidjen flnblitf unb glaubte, ob« 
gletdj id} nur bas fluge babete, ben galten Körper 3U er« 
frtfdjen, inbem id) bie t}tfee ntd)t meljr fo fpürte tote Dörfer, 
bann ftieg id} toieber herunter unb ftreifte nod) in ber Stabt 
untrer. 3m t>af en fal} id} (Bonbein, bie erften, bie id} jemals 
erblidte; oor ber Börfe, bie aus Q0I3 ausgeführt ift unb 
einem Bretteroerfdflage äljnlid} fiefyt, ftanb ein Trompeter 
unb blies, toie bei uns oor ben Buben ber (Equilibriften ge* 
blafen wirb; u>al}rfd}einlid} toar ber Sdjlufe nal). Darauf 
lehrte id} in mein Qotel 3urü<f, um 3U binieren; faum Ijatte 
id) mid) im Speifefaal an einen fctfdj gefegt, als eine 5<*mtlie 
erfdjien, bie in bemfelben (Baftyof too^nte unb, toie mir 
ein Kellner fpäter oertraute, na<$ lti33a reifte. (Ein Papa, 
gan3 comme il faut, um bie Sdjlecfer unb Cetfer fern3ul}alten, 
ol)ne 3ugleidj bie Sd)U)iegerföl)ne in spe, bie Sonetten jungen 
Ceute mit ernftyaften Abfluten, 3U oerfdjeudjen, eine freunb« 
lidje, gefprädjtge ITIutter unb ein fefjr l)olbfellg»3artes tDefen 
oon iEodjter mit taftanienbraunen paaren unb teud)tenben 
flugen, bas Köpften anmutig gefentt. Das tlt3bd)en {am 
mir ois«a«ois 3U ftfcen unb fd}entte mir fo oiele Blicfe, als 
roollte fie midj bafür entfdjäbigen, baß id} fie nur einmal 
unb bann niemals toieberfe^en follte. 

Itad} bem (Effen toedjfelte tdj mir (Bolb ein, unb bann 
gings 3U Schiff. Huf bem Derbed uml)enoanbelnb unb, wäty 
renb alles um mid} fyerum arbeitete unb bie Abfahrt cor« 
bereitete, bie lefeten (Einbrüde in mir 3um Brennpunft fam« 
melnb, f ourfe bas in leifen Umriffen aufbämmernbe Kommende 
a^nungsooll im ooraus genieftenb, empfanb tdj jefct ftunben« 
lang eine fold)e Seligfeit bes gefättigten Dafeins, toie id) fie 
nodj nie empfunben fyabe unb oieltetdjt audj nie n>ieber emp« 
finben merbe. (Es toar fünf Ul}r, bie Sonne fenfte fidj ins 
Dteer, es toar nodj Ijelt, aber nidjt meljr Ijei&, bann nal)m 
aud) bas £id)t ab, unb es tourbe burdj einen tounberbaren 
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Duft, in 6cm alle Sorbett ftd} aufgelöst ju tjaben fdjienen, 
^etft 3ulefet oerior biefer fidj in ein tiefes, fdjönes Rot, 
öas unten am ljori3ont anflog unb erft feljr fpät, als bas 
Sd}iff 6en tjafen fdjon oerlaffen Ijatte unb in bie offene See 
Ijinauseilte, oerlofd). 3d} ging, oljne aufhören 3U tonnen, auf 
unb nieber, idj Ijatte bas Gefühl, ba\i tdj &en Ijödfften Augen« 
blicf meines £ebens genieße, unb baft feine längere ober tü^ere 
Dauer fogar oon ber burd} bas <5el}en bebingten Rl}t)tljmit 
meines £eibes abfange, es war ein gan3 einiger 3uftanb, 
ber tDoty barin feine (Ertlärung finben mag, baß td) nur 
burd} eine Art oon IDunber 311 einer Reife nadj 3talien, 
oon ber td} früher laum träumen burfte unb aud) wirtlid} 
ntdjt träumte, getommen war. Dann Souper, tomifdje Unter- 
haltung auf bem Derbect mit englifdjen Bebienten, bie mit 
iljrer tjerrfdjaft bie ganje IDelt burdjftreift finb unb bie 
oerfdjiebenen Cänber unb DoIIer auf ifyre B)eife djaratteri« 
fierten, unb enblidj eine ruhige tladjt ofyne Hnroanölung 
oon Seetranlljeit im bequemen Bett. 

Das war ber erfte Ottober, bas Sdfiff Reifet (Elba, es 
geljt trofe ber Anwefenfyeit englifdjer Damen fdjon feljr italie- 
nif d} barauf 3U, bie Ceute, bie unten bei Un IHaf deinen arbeiten, 
tommen 3uweilen fplitternaeft herauf unb 3iel}en, wenn fie 
oben oerweilen follen, l)öd}ftens tjofen an. Hm nädjften 
(Eag erblidte td} oormittags bie Küfte oon Korfita, unb nad}« 
mittags tarnen wir U}r fo nal}, bafc wir in bie wilben, flauer* 
liefen Bergfdjludjten, woraus fie befteljt, beutlid} hinein« 
flauen tonnten. Aud} einige ITIüfjlen unb an bie $el\en an* 
gebaute Ijütten bemertte id}; etwas oon ber Küfte entfernt, 
wie burd} einen titanenhaften Dorfa^ren Ilapoleons ins Ilteer 
Ijineingefdjleubert, Hegt ein ein3elner 5*kblo<t, auf bem ein 
ijalboerfallener (türm fteljt. (Eben jeftt, abenbs gegen fünf 
Ul}r, wenn td} nad) ben Dorbereitungen 311m Diner fdjlie&en 
barf, fahren wir an ber 3nfe( (Eaprera oorbei, bie ganjfo aus« 
fieljt wie Korfita, unb bie 3nfel (Elba liegt gerabe oor uns. 
Die (Bebauten unb (Empfinbungen, womit man biefe weit« 
Ijiftorifdjen punfie erblidt, oerfte^en fidj oon felbft, oor 
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Korfifa tjabe id) öen tjut abge3ogen, ober oielmeljr bie mir 
von Bamberg gefd)enfte Ittütje, bie id} ber Bequemltdjfeit 
wegen auf bem Sdjiffe trage. 

(Eine fdjönere Reife, mte bie meinige, tann nie gemadjt 
fein, ber IDinb ift fortmäljrenb ber günftigfte, wir tommen 
aufs fdjnellfte oormarts unb muffen es nid)t mit bem ge» 
ringften Unmol)lfein be3aljlen. 3nbem id} bies fdjreibe, ermeift 
ein (Enjglänber feiner Dame auf munberbare IDeife einen 
Kaoalierbienft, er l)ält il)r, meü fie oon ber Sonne infommo» 
biert wirb, feine plumpe Bärentafce als parafol oor, es 
fiel}t unbefdjretblid) tomifd) aus. Als mir bei ber 3nfel (Elba 
anlamen, ftanb l)ell unb Kar ber flbenbftern barüber, ber 
einige, ber nod) am IJimmel fyeroorgetreten mar; id) wollte 
einige Bemertungen in mein Diarium eintragen, fanb meine 
Bleifeber aber nid}t meljr, fo bafj mir oon jefet an bas tttittel 
fehlte, bie (Etnbrüde in iljrer $xi\iie gleid) auf bem Papier 
feföuljalten, nun muß id) l)ter in Rom btnn, mo id) biefes 
fdjreibe, aus ber Erinnerung nad)l)elfen, fo gut es geljt. 

3d) fyatte u>ieber eine ruhige, nidjt oon ber Ieifeften fln* 
manblung ber SeetranHjeit geftorte ttadjt, roas freilid) nidjt 
jeber paffagier oon ftd) rühmen tonnte, unb mie id} faum 
ermaßt mar, ftanb bas Sdjiff ftill, unb tdj l}örte, baß mir 
angefommen feien, fjurtig eilte id) aufs Derbed, (Eioita* 
oecdjia lag oor mir unter einem reinen, übermäßig blauen, 
oon feiner IDolfe getrübten t)immel, ber flnblid erinnerte 
mid), fo feltfam bas Hingen mag, an eine (Efyeaterbetoration 
aus ber Dictor ljugofdjen £ucre3ia Borgia, in ber id) 3U 
Paris bie Georges gefeljen l)atte. tDir mürben rafd) ans £anb 
gefegt, unb ebenfo rafd) mürbe id) troij meiner oerbotenen 
Bücher mit ber Douane fertig, ein Heines (Erintgelb, unauf« 
geforbert gereift, erlöfte mid) oon ifyr. Run belegte id) mir 
für ben mittag einen piatj auf ber nad) Rom ge^enben papft« 
lidjen Diligence, bann ging id) aus unb befal) bas Stäbtdjen. 
(Es ift eng unb fnapp 3toifd)en bas Ilteer unb bas gleid) hinter 
biefem emporfdjmellenbe Zanb l)inetngeleilt unb bietet, außer 
einem neugebauten, unoerfyaltntsmäfeig groß erfd)einenben 
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Gljeater, an öffentlichen (bebauten nichts HTerfn>üröiges bar. 
Huf bem IKarft war ein reges (Treiben, t>or allem fiel mir 
bie große 3af)l ber (Beiftlidjen unb Ittondje unb iljr oon öem 
IDefen ifyrer fran3öfifd}en Brüber grell abftedjenbes Benehmen 
auf; wenn biefe 6as ^eilige ijaupt bef Reiben fentten, fyoben 
jene es fe<f empor, wenn biefe fid} eines Baudjanfafces unb 
ftrofcenb*ftffter Baien fdjämen, finb Jene ftofy barauf. 

„Pfaffen faty id| in Sranfrei^ unb fafy in 3talien Pfaffen, 
Jene beugen bas IJaupt, biefe ergeben es ftofy. 

Dort, ad), finb fie oerbammt, ben Ijerrn 3U tragen, unb bas ift 
fdjwierig, l)ier tragt fie ber IJerr, bas ift benn fanft unb 

bequem 1" 

3dj taufte mir für brei Bajocco eine Weintraube, bie 
fo groß war, baß fie aus bem Canbe Kanaan 3U tommen 
fdjien, unb baß idj fie ebenfogut unter bem flrm wie in ber 
tjanb l)ätte tragen tonnen. Diefe oer3el}rte td) unb fpa3ierte 
babei, nid)t bes Sdjattens, fonbern bes Spaßes wegen, in einer 
Art üon Iltiniaturallee, bie man am ITteeresftranb angelegt, 
bie aber ein erbärmtld} fdjledjtes (Bebeiljen fyat unb eigentlich 
nur aus oertrotfnetem ©eftraud) befteljt, bas in ben bürren 
Sanbboben geftedt ift. Alle flugenblide raffelte eine (Eibedjfe 
mit etell}aft*bunten 5^ben über btn IDeg, unb id) trat oor* 
ftdjttg auf, weil td} badjte, baß ber werten (Eoufine bie 
Sdjtangenmufyme folgen tonne. Bei einer in ber 5**ne liegen« 
ben Dilla erblidte id} bie erfte Palme, bie aus bem (Treibhaus, 
in bem fie mir bis jeijt nur t>ortam, ins 5**i* l}inausfpa3iert 
war; abermals ein neues Stabium ber fd}affenben Ilatur. 

mittags um 3wölf Uljr fuljr td), mit nodj fünf anberen 
Paffagieren, ins 3nnere ber Diligence gepadt, t>on Cioita* 
oecdjia ab unb tarn abenbs 3wifdjen adjt unb neun Ufyr mit 
einem oor Iltigrane faft 3erfpringenben Kopf oor ben tEoren 
oon Rom an. Unterwegs eine nur oon Büffelodjfen belebte 
tDüftenei; auf ben Poftftationen elenbe, oerfallene tjäufer 
unb bettelnbe poftillone; id} falj aus allem, baß idj mtd} bem 
Sdjerbenberg ber IDelt näherte. 
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(Es mat völlig finfter, urfe mix in Rom einfuhren, 
tümmerlidje Caternen, bie nidjts beleuchteten als ftdj felbft, 
rourben eben langfam ange3ünbet, idj bemcrtte einmal, aus 
bem IDagcn fdjauenb, eine Reifye iotoffaler Säulen, St. pierre 1 
nafeltc ein 5 ran 3°f*> H ^ ö ^ e We petersfirdfe im Sfage 
erbiidt. 
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Das roogenbe parifer Ceben Tratte Qebbel oft über bas fdjioere 
(Befühl feiner ungellärtcn £ebensveri}ältniffe fjintoeggetragen ; in 
3talien erlangte öiefes foldje lttad)t über tljn, baß er bort feine in 
vieler Qinfidjt trübfte 3eit verlebte. Seine (Belbmittel würben 
immer formaler, unb weil er bafjer in feiner £eben$n>eife ntdjt 6cm 
toedjjelnben römijd)en Klima Rechnung tragen tonnte, fränfelte er 
anfangs, infolge feines fonnenlofen Simmers, an einem gaftrifd)en 
5ieber leibenb. Rom fjatte für ityt ntdjt bas Qinreifjenbe roie 
Paris. IDeber Qebbels ttatur, nodj fein bisheriger Bildungsgang 
br&ngte üjti ba3u, fidj aus btn Ruinen ein längft vergangenes £eben 
3u refonftruieren ober in ben IDerfen ber bilbenben Kunft auf* 
3ugel)en, wenn er burdj biefe audj mädjtige unb bleibenbe (Ein* 
brücfe erhielt. Hud) war fein inneres 3U fer)r von büfteren Sorgen 
um bie 3ufunft erfüllt unb namentlid) von quälenben (bebanfen 
über fidj unb (Elife, bie, von tljrer £eibenfd)aft getrieben, mit 
tvadtfenber Qeftigfeit auf eine enblidje Bereinigung br&ngte. <Be« 
rvifj war iljre aufopferungsvolle Ciebe, feine Derefjrung für fie, 
it>r l)cr3lid)cs 3ufammenljalten, bie beiben Kinber, bies alles audj 
für iljn ein feftes Banb geworben, bas tljm oft un3erftdrbar er« 
fdjicnen roar, unb bas er bodj fdjlieftlid) 3erreiften mußte, wenn es 
i^m nidjt 3ur brüdenben unb fjemmenben $effel roerben follte. 
Der (Eigenfinn, mit bem bie unglüdlidje, fo tief unb Ijeftig emp» 
finbenbe $tau um tljr 6 lud fampfte, unb bie Qebbel peinigenbe 
Itotroenbigf eit, bas, tvas er itjr von jefjer unumrounben 3U verfielen 
gegeben Ijatte, ftets von neuem toieberfjolen 3U muffen, liegen i^n 
jefct in feinen Briefen oft einen gereisten (Eon anf dalagen. 

IDas für Qebbel in foldjer tage eine XDofjltat fein mußte: an» 
regenber Derfeljr unb $reunbe, bas fanb er audj. (Er befugte 
Künftlerfefte, lernte peter (Cornelius fennen, rourbe von Deut« 
fdjen, bie iljn betvunberten, aufgefudjt, unb geroann 5^^unbe in 
btn IKalern Karl Raljl unb Couis ffiurlitt, bie ifyn in feinem 
Derft&nbnis für bie bilbenben Künfte förderten. Sein £anbsmann 
(Burlitt fdjlofj fidj iljm innig an unb beroog iljn, eine gefunbere 
IDo^nung 3U mieten,* in feiner Sorge für btn Didjter unterftüfct 
von Robert Kolbenfjeter. Diefer, ein töfterreidjer, fdjilbert ben 
erften (Einbrud, ben Qebbel auf iljn mattete, fo: „Sein Sdjäbel fiel 
nidjt burdj (Brö&e, tvoljl aber burdf ungeroöl|nlid| fdjöne $orm unb 
feine Ittobellierung auf. Der obere Ranb feiner Augenölen 
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bitbete eine feltfam gefd)roungene Cinie, öie öurdj tfjrc 5orm an 
öie Büfte Römers erinnerte. Die tiefblauen Rugenfterne roaren 
oon rounöerbar fdjiHernöem (blan$t, 6er Blitf roed)fetnö, aber über« 
roiegenö etroas träumerif d) ; öie Itafe fein, aber nidjt fjocr), öie 
ttafenf lüget im (befprädj fortroäfjrenb oibrierenö; öie toorjtge« 
formten, etoas aufgeworfenen £ippen verrieten öurdf öie Hrt iljres 
Sdjluffes Bereöjamfeit unö (befdjmad. Die gan3e meljr als mittel« 
f)oljc, feintnodjige (Beftalt fdjten wie öie Ufer eines Bergftromes 
fortroäfyrenö leife 3U sittern unö roarö oft beim Rufblitjen eines 
©eöanlens oöer öem fjerüorquellen eines (Befüfjls von leisten 
Sudungen öurdjflogen . . . tDatyrtid), öie menge <5el)imfubftan3, 
öie Qebbel roäfpenö einer Stunöe (Bejprädjes oerbraudjte, rctdjt 
rjtn, öen Beöarf, roetdjen öaoon ein geroöt)niid)er ttlenfdj für feine 
geiftige (befamt^eit roäfyrenö vieler (Lage notroenöig Ijat, reidjlidj 
3U öeden." 

14.-21. 5E)ie gan3e Reife r)abe id) in einer Kleinfinöerftimmung 
184*. r gemad}t. (Es u>ar mir namlidj 3iimute, als ob id) ein tltard)en 
erlebte. 3u>eiunÖ3U>an3ig 3 a *J rc * n Dttljmarfdjen auf einem 
51etf unö nun öodj auf öem IDeg nad) Rom ! Das fummte mir 
beftanöig im Kopf. So flog id} öurdj Crjon unö Rlarfeille 
t)inöurd), fo tarn id) in Rom an. Iltein Reifeiournal wirft 
Du fpätcr lefen, id} felje jefet, mie gut es ift, öafj id} es ge» 
füfyrt fyabe, öenn id} toüfete mir oon all öen (Beöantenblafen 
unö pijantaflegebitöen, öie 3U (Eaufenöen in mir auffttegen, 
jeijt nur nod) wenige 3urü<f3urufen unö freue nud) öesfyatb, 
öajj öas Befte auf öem Papier feftgeljalten ftefyt. Dennodj 
nimmt meine Abneigung gegen öie ITIofaif arbeit öes Schrei* 
bens immer 3U, ftatt ab. Aus ljunöert unö taujenö oer» 
ein3elten 3ügen, öie eben itjrer ftbgeriffenljeit roegen leblos 
finö, öas Bilö nueöer 3ufammenfet}en rootlen, ift ein üergeb« 
lidjes Unternehmen. <5an3 anöers ift es mit inneren Dor* 
gangen. Die erlebt man erft 3U (Enöe, mtnn man fie öarftellt, 
u>ir erobern uns felbft nur öurdj öas IDort. fludjroirö mir öas 
Spredjen immer mefyr Beöürfnis, fe met)Y öas Sd}reiben auf« 
t)ört, ein foldjes 3U fein. 3d} tann fogar jagen, öafj mid) nichts 
fo fetjr 3ur Selbfterlenntnis füljrt, als öas lebenöige, ftdj aus 
öen (liefen öes ©elftes fyerausgebarenöe IDort IDenn all öie 
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innern Ströme raufd)en unb braufen, roenn fic fidj gegenfeitig 
oerfd)lu<fen unb ineinanberroüljlen, ba Ijab id) ein Bilb meiner 
felbft, rote id) im flugenblitf bin, unb roie überhaupt, 
benn mir feljlt feinesroegs bie Kraft, einen folgen IDaffer« 
fall, roie von gan3 untentyerauf, 3U betrauten. 

3n Rom felbft ©erlieft mid) jene Stimmung. 3d) l)abe 
|eijt bie (Erfahrung gemalt, baß ber IlTenfd) 3U einem Sprung 
nie bie Kraft Ijat, baß er gan3, roie bie Blume ober bie 
anberen ©eroädjfe ift, bie, wtnn fie in einen frifc^en Boben 
gepflegt roerben, immer einen dag lang bie Blatter Rängen 
laffen. Aber flüger mar id), roie in Paris, roo id} b^n bumm« 
ften (Einbrud für einen bauemben fyielt unb iljn in einem 
Brief an Dtd) einpödelte unb nad) Deutfd)lanb fdjitfte. Das 
unterliefe id) l)ier. übrigens ift ber Unterfdfieb 3roifdjen 
Paris unb Rom audj in ber XLat feljr groft. Paris ift ein 
®3ean, Rom bas Bett eines Ozeans. 3n Paris lann man 
mitfdjroimmen, in Rom muft man unterfudjen, roie anbere 
vor jfa^rtaufenben gefdjroommen fyaben. 58* ™*d} tft nun 
aber bas Ceben bie ijauptfadje unb felbft meine (Eraume 
roerben burd) bas Ceben, burd) bas roirflidje, gegenwärtige, 
angeregt. 3u ber bilbenben Kunft Ijabe id) fein fo inniges 
Derljattnis, roie 3um Beifpiel (Boetlje. Itur il)re l)öd)ften 
tlteifterftütfe roirfen geroaltig auf mid), unb aud) bie nid)t 
immer. IDas |et$t aufcerorbentlid) gut für midj roäre, roetfj 
id) fel)r rooljl. (Beiftreidje unb üorneljme (Befellfdjaft. Dod) 
ba3u ift l)ier nid)t 3U gelangen, roenigftens nid)t im Anfang. 
Da nun bie geroaltige Springflut, bie mid) in Paris über 
bas (Befühl einer betlemmenben (Einfamfeit fo roeit erljob, 
roegfiel unb tein entfpred)enber (Erfafc eintrat, fo braudje id) 
mid) nid)t 3U fdjämen, ba% id) mtd) in Rom nid)t augenbttd tid), 
roie im tjimmel, füllte. Seltfam genug trat mir aud) ber 
(Beift ber <Befd)id)te nur langfam, erft nad) unb nad), nal). 
Das roü&te id) mir nid)t 3U erHaren, in Paris roar bas Um« 
gelehrte ber $all Bei meiner Anfunft roar id) freilid) in» 
folge ber neunftünbigen Sa^tt im 3nterieur ber Diligence 
oor Kopfroel) bem Sterben nalj . . . 
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ie.3>€8. . . . Sonft ift meine Situation begreiflidjerwetfe eine 
feljr peinltdje. 3n einem ftemöen Canbe, ljunberte oon Weilen 
pon Deutfdjlanb entfernt, nur nod} notbürftig für bret THonate 
oerfeljen, unö für meine nädjfte 3u!unft auf eine Hoffnung 
angewiefen, ftatt auf einen Bantier; bas ift 6ie £age, 6ie es 
woljl unmöglich madjt, ben ITComent 3U genießen, felbft, wenn 
etoas baran 3U genießen wäre, worin Du Didj aber irrft, 
benn oljne (Belb füljrft Du in Rom ein ebenfo erbarmlidjes 
Ceben, wie in IDanbsbed ... 

3n einem puntt Ijaft Du Did} aeränbert. Du warft um* 
fidjtig, Du fudjteft Didj nidjt baburdj aus einer Keinen Der» 
legenljeit 3U gießen, baß Du Didj ober midj in eine größere 
ftürjteft. H)eldj eine Situation finbe tdj in Hamburg oor. 3d} 
bin verheiratet, mein ttame fteljt auf flffeluranjfc^einen unö 
in Httettontratten, Btägbe, 3Wtfdjen Dir unb 3ul. (Eampe Ijin 
unb wieber Iaufenb, Ijaben oon 5rau Dottorin gegrüßt, \a — 
fogar nadj Kopenhagen, bei Dantwart 1 unb, wenn er Stritte 
tut, woran freiließ 3U Bezweifeln ift, beim König Ijaft Du Did} 
als Derlobte prfifentiert. Du mußteft, wie Du beljaupteft. 
tDamm mußteft Du? fyinbertmal in aljnlidjen Sallen warft 
Du nur meine (Eoufine. hierin Ijabe idj Didj feit meiner flb» 
reife nidjt meljr wieberertannt. fluf bas £etjte mit Dantwart 
war tdj freiließ besungeadjtet nidjt gefaßt. Kann idj nadj 
Hamburg 3urü<ffeljren, oljne auf ber Stelle 3U heiraten, toenn 
idj midj unb Dic^ nidjt btn Ijeillofeften Spöttereien ausfegen 
will? $ältft Du bafür, baß wir oljne (Belb unb oljne Aus- 
ftdjten heiraten tonnen? hierüber teile mir einmal Deine 
flnftdjten mit, berücffidjtige babei aber alle unb jebe puntte, 
bie je 3wifdjen uns 3ur Spraye getommen finb, unb tu ben 
Rat eines Hannes, wie ©eljlenf Kläger, nidjt gar 3U Ieidjt ab . . . 
Diefer Brief lann Didj nidjt erfreuen, aber Du wirft er* 
lernten, ba^ idj tljn nur fdjretbe, weil bie tlotwenbiglett iljn 
biltiert. 3eig mir bie Stelle, bie „topodjonbrifdj" ift, fie 
wirb fidj nidjt finben Iaffen. 3dj fyabe bas Z^btn lieb, es 
genügt mir oolllommen oljne ben Ijimmlifdjen Anfang, aber 
tdj felje nidjt ein, wie idj es fortführen foll. 
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. . . tttorgen (idj $abe midj oben im Datum geirrt) ift 
IDeiljnadjtsabenb. Balö folgt Iteujalp. 3dj toünfdje Dir unb 
mir alles, was idj nidjt tpffe. Das ift feljr Diel. (Etwas aber 
audj, was idj atteröings Ijoffe, toeil es bodj größtenteils pon 
uns felbft abfangt: ein fröljlidjes unb, wo möglidj, gefunöes 
IDieberf eljen I 

Ilimm biefen Brief nidjt mit ttränen auf, fonöern mit 
Dernunft. IDenn Du mir etwas ttröftltdjes barauf fagen 
tannft, fo totrb es mir toilHommen fein. ITur laß (Bott aus 
bem Spiel. Du wirft btes nidjt im atljetftifdjen Sinne serfteljen. 

. . . Grüße Sdjüfe unb Deine (Eltern unb fei überjeugt, 
baß Du mir, rote aud} meine Stimmungen unb Derljältniffe 
fein mögen, etoig teuer bleiben arfrft, obgleich auf anbere 
IDetfe, als IDeiber ben Ittannern getDöfynlidj teuer finb. Küffe 
bas Kinb. 

s ) 3>ftntf$er Aonferensrat, bei äetöel in Aopenfrgen freunbfl$ empfangen fette. 

. . . 3n Rom Ijabe idj feit meiner flntunf t nur Kran!» **>'£** 
Reiten abjutoarten gehabt; adjt ttage nadj meiner flnlunf t lea.* 
befiel midj bie erfte, jetjt leibe idj an ben Drüfen. Der frö^- 
lidjfte Sag für midj in Rom roar ber H)eil}nadjtsabenb, 
ben idj bei meinen £anbsieuten, ben Dänen unb ^olfteinern, 
3ubradjte; ein Ijimmlifdjes H)etter, tDooon man im ITorben 
leine Dorftellung Ijat, ein Ijtmmel über mir, als id} bie 
Spanifdje ttreppe Ijtnanftieg, rote eine blaue Kriftallglocfe, 
in ben Gärten blüljenbe Rofen. tDir genoffen, mit IDeinlaub 
beträft, ein einfaches Iltaljl, ttoafte tnurben ausgebracht, 
fogar einer auf mid), unb alles toar gHWtlidj. 3dj Ijatte meinen 
tonnen, benn idj empfanb es einmal toieber redjt lebhaft, bafc 
idj gar nidjts Befonberes für midj tottt, fonbern ba% all mein 
tltißmut ba^er rüljrt, midj mein ganjes £eben Ijinburdj oon 
jebem Kreis, toorin man befdjeiben bas £ebett genießt, toie 
einen Ijunb, ausgefperrt 3U feigen, benn bas toar immer ber 
$all mit mir, t>on Jugenb auf. Betanntfdjaften: (Burlitt, 
£anbfdjaftsmaier, trefflicher Künftler unb ütenfdj, ber fidj 
meiner in tränten unb gefunben Sagen toarfer angenommen 

221 

Digitized by VjOOQIC 



unö mir aud) 3U jener IDetljnadjtsfeier ben 3uttitt oer« 
fdjafft Ijat. fjitx ift öer 3nl)alt bes Jahres. tDas toirö bas 
neue mir bringen? (Eine $rau 311 «bem Ktnbe, bas fdjon urieber 
ba ift? Kann idj, muß tdj heiraten? Kann idj, muß id) einen 
Schritt tun, ber mtdj auf jeöen Sali unglücflidj unb Didj ! nidjt 
glüdlidj madjen toirb? © meine £ebensoerl)ältniffe ! Wie 
bodj immer bas, was midj bem einen flbgrunb entrift, midj 
bem anberen toieber naljf üljrte ! Was ift barüber 3U f agen 1 
(EUfe ift bas befte IDeib ber (Erbe, bas ebelfte Qer3 # bie reinfte 
Seele, aber fie liebt, toas fie nidjt toieber lieben tann, bie 
£iebe toil! befifcen, unb toer nidjt liebt, lann fidj nidjt Ijin* 
geben, fonbern fidj Ijödjftens opfern! 

ESBBSSESBB Sin (Slife HBiSBBB'ESEBS 

8o.3«n. . . . Balb nadj meiner (Benefung führte midj (Burlitt in 
1845 * in bas Atelier tum Riebel, einem ber erften Künftler, bei bem 
idj ein Ijerrlidjes Bilb: bie Itlutter ber Satontala ! fal). Kaum 
toaren roir eingetreten, als 3toet romifdje Damen erfdjienen, 
Itlutter unb Softer. tOir nahmen natürlich ben f}ut ab, 
bie Itlutter forberte uns in fran3öfifdjer Spradje auf, uns 
roieber 3U bebeden, tdj erroiberte etoas flngemeffenes. IDir 
gingen balb, unterroegs fagte (Burlitt mir: bies Itlabdjen, 
toeldjes Sie eben gefeljen Ijaben, ift bas IDunber tum Rom, 
fie fprtdjt alle lebenbigen Sprayen, fogar Deutfdj unb feljr 
gut, fie ift Dirtuofin auf bem Slügel, 9^ug, fie ift eine roaljre 
(Eorinna ! „Sie ift iebenfalls eins ber fdjönften Itlabdjen — 
oerfetjte idj — unb bas bebeutet bei mir nodj oiel meljr, benn 
ob fie mir in einer ober in 3eljn Spradjen fagen lann, bafc 
idj iljr nid)t gefalle, gilt mir gleidj, aber pon iljrer Sd)önljeit 
Ijab id) jefct fdjon meinen Seil, benn id) Ijabe fie gefeiten." 
Had) einigen Sagen begegnete id) iljr mit tljrer Itlutter auf 
bem Itlonte pindo, wo man nachmittags fpa3ieren ge!)t. Sie 
erwies mir große flufmertfamleit, woraus id) fdjlofi, bafj 
Riebel, ber meine Dramen lennt unb fdjatjt, midj hinter 
meinem Rüden toeig gemalt, bas Ijeifjt mtd) als grandissimo, 
too nidjt als „il piü grande poeta di Germania" bei il)r auf« 
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geführt fyaben möge. Seitbem fal) id) fie öfter unb immer 
war id) (Begenftanb ifyrer fdjarfen Beobachtung, fo baft fie 
meinen (Brujj nur 3U erroarten fdjien. Qeute nachmittag 
arbeitete id} mid} öurdj btn Korfo, öas (Bebränge roar furcht» 
bar. (Eine Dirne aus bem gemeinen Dolte padte mid) beim 
Bart unb fragte mid} : perche non siete mascerada ? tbarum 
f inb Sie nidjt mastiert ? Dies if t ein immer uneberteljrenber 
Spafc, ber irfinbungsurifc ift aud) Ijier feiten, man pölelt 
bie guten (Einfalle bes (Brofjoaters ein. 3<ij ertoiberte: ma, 
tu aveva bisogna la mascera mia ! Du l)attef t ja meine Utas! e 
nötig ! unb bie £ad}er roaren auf meiner Seite. (Bletd) barauf 
tourbe id} aus meinem IDagen mit Blumenftraufcen beworfen, 
unb folange, bis id) einen Strauf) fing. 3d) fal) auf unb es 
toar Jenes Ittabd)en. Sie trug ein jamtnes Cetbdjen unb ein 
Barett, roas il)r bei ü}ren buntlen, über bie Stirn 3urü<f« 
geftridjenen Coden unb iljrer aufjerorbentlid) fd)ön geformten 
Stirn töftlid) ftanb, il)re <Erfd)einung fd)tx>ebte, roie in ber 
Ulitte 3unfd}en Jüngling unb Jungfrau, unb fo teilte fie bie 
Do^üge jebes (Befd)led)ts. Die ITtabdjen roerfen nun freiließ 
Jebermann mit Blumen, aber ben Unbelannten bod) nur bann, 
toenn er ben Angriff beginnt; bas (Begenteil beutet auf per- 
traute Befanntfdjaft, unb in meinem $all, nod) fo befdjeiben 
ausgelegt, bod) geroife barauf, ba|j es il}r nid)t unangenehm 
fein würbe, mid) in il)rem tjaufe, roo fo oiele Srembe lommen, 
eingeführt 3U feljen. 3d) fal) fie mit meinen Barboroffa- 
augen (id) trage l)ier namlid) einen Bart, roie ber alte 
Kaifer, unb fdjnetbe tein ^aar ab) an unb bemertte bei biefer 
Gelegenheit, ba$ biefe bie <Eigenfd)aft befitjen, weifte Rofen 
in rote 3U oerroanbeln, benn fie errötete über unb über unb 
fal) auf bie Seite. Darf id) bie ltarrl)eit eingefte^en, baft es 
mid) freute, ja, ba% id) ben Korfo augenblidlid) oerliejj, um 
nid)t burd) bie eine ober bie anbere unangenehme perfon 
aus ber Stimmung geriffen 3U roerben? Sd)änbltd)errDeife 
Ijatte id) leinen einigen Bonbon bei mir (fie fallen ja nid}t 
00m Ijimmel, toie in Deutfd)lanb ber Ijaget) unb lonnte tl)r 
alfo nur burd) eine Derbeugung bauten. — Dies alles fd)reibe 
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idj Dir in flmrlitts Simmer, bei 6cm idj feit einigen lagen 
tDoljne; et lieg nidjt ab, in mid} 3U bringen, ein anöeres, als 
bas bisherige, ju nehmen, idj Ijabe ein neben bem feinigen 
tiegenbes, mit Sonne unb fefjr guter £uft gemietet, unb bas 
ift nodj nidjt frei, nun logiere idj benn bei iljm. Wenn id} 
im Bett liege, Ijabe idj bie flusfidjt auf ben (Quirinal, too 
ber Papft refibiert, unb wenn idj aus bem Softer fefye, liegt 
Ijalb Rom unter mir . . . 

SS@SSES@SS 2ln eine Römerin ©SSSSSa 

5j 3tö fa& als Kinb gefpielt im fernen ITorben, 

bann bin idj toeit unb breit Ijerumgefommen ES 

unb Ijabe fdjon bas britte Ilteer burdjfdjtDommen, El 

nun rulf idj aus an feinen Blütenborben. El 

£8 

Dir ift ein fdjlidjtes lllabdjenlos geworben, 

tote eine Blume bift bu füll erglommen, _ 

bann Ijat, mit bie ber Strauß, bidj aufgenommen gg 

als frifdjen Sdjmucf ber fromme Jungfraunorben. gg 



Ei 



ITun gel}n roir beibe fjanb in fjanb 3ufammen, m 

U)ie Partnerin unb Sdjtffer traultdj wallen, 
im füllen Statten bid)toerfd)lungner Afte; 

3dj fpredje bir oon Sturm unb IUeeresflammen 
unb fdjmücfe bidj mit perlen unb Korallen, 
bu pflücfft mir füll ber (Bolborangen befte. 

M^E^M^ $tn (Sftfe B0SISE00SI 

8i. A 3«i. . . . IDeiljnadjtsabenb roar mein erfter fröljlidjer lag feit 
ber Kranfljeit unb einer ber fröljlidjften meiner ganjen Reife. 
(Burlitt Ijatte midj eingelaben, an bem $eft ber Dänen als fein 
(Baft tetl3une^men; id} fagte ju. mittags ging id) aus. Da 
fal) idj }um erftenmal Italien. H)eldj ein ttag 1 Als i$ bie 
Spanifdje treppe, bie auf ben monte pincio füljrt, Ijinanftieg, 
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unb 311m Qimmet auf flaute, mußte idj umpillfürlidj aus» 
rufen : Hein, fo Ijabe idj bidj nie gefefyen ! Unf er Blau perliert 
fidj entoeöer ins Sdjipar3e, ober ins (Braue, Ijier ift es rein 
unb fo, baß 6as fluge nidjt müöe toirö, fidj barin 311 baben. 
3dj fetjte mtdj auf bem pincio, ba idj 3um (Beijen 3U matt toar, 
auf eine fteinerne Baut, mit bem Rüden gegen eine 5elfenu>anb 
gelernt, unb faß bort Pier Stunben. Dor mir bie Stabt, auf allen 
Seiten von ben freiltdj fernen, aber fidj bodj f djeinbar 3um Kreis 
3ufammenfdjließenben Bergen umfragt, Md)t unter mir fanft 
anfteigenbe (Barten mit 3aljllofen Beeten poll blüljenber 
Rofen unb mit (Drangen* unb 3itronenbäumen, unb über mir 
eine Sonne, nidjt unangenehm Ijeiß, urie bei uns im Sommer, 
aber nodj toeniger froftig, roie im $rüljling. 3dj fog bie 
tDärme ein, urie neuen ©bem, ben bie Itatur mir 3ublies, unb 
{am urirflidj aus einer gelinben (Ent3Ü<fung nidjt Ijeraus. 
flbenbs ging idj bann mit (Burlitt 3U meinen £anbsleuten. 
Anfangs umrben Heine (Befdjenfe perloft, idj gewann eine 
Heine filberne Dofe. Darauf fpeiften urir in einem großen 
Saal, an beffen ÜDänben, mit fdju>ar3er Kreibe umriffen, fidj 
bie Silhouetten all ber Künftler, bie fidj feit einer Reifye pon 
Jahren an biefem flbenb barin gefreut Ratten, befanben; ldj 
faß ber oon ttljonpalbfen gegenüber; roir alle toaren mit 
IDeinlaub befragt unb eine Rofe lag neben jebem Heller. Die 
5röl)lidj!eü mar allgemein unb bei mir mit tiefer Rührung 
gemifdjt ; ttoafte umrben ausgebrad)t, fogar einer auf midj . . . 

Um 12 Ufyr ging idj bei bem Ijerrlidjften Iltonbfdjein, 
meinen Kran3 auf bem Kopf beljaltenb, 3U Ijaufe . . . 

. . . Den Reujaljrsabenb braute idj ebenfalls feljr per* 
gnügt bei einer banifdjen Samilie, Stiftsamtmann (Ei)djfen 
aus Rortpegen, 3U; bort lomme id) öfter, (Burlitt Ijat midj 
eingeführt, nrie er mir benn überhaupt 3aljllofe 5reunbfd)afts* 
bienfte ertpeift unb bafür benn audj natürlich burdj ein 
mürrifdjes, biffiges U)efen pon mir ben getpöljnlidjen £oljn 
empfängt. (Bott, tparum mußte mein gan3es Zehen eine foldje 
Ruf einanberfolge unreiner unb periporrener £agen fein, ba^ 
bas Refultat ein Iltenfdj ift, in bem fidj nadj unb nadj alles 
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mann? Die törperlidjen Kräfte fehlen mir; fonft lieber als 
ITelegrapljenrebatteur. Bleibt nodj irgenb etroas ? £iebe (Elife, 
Du fdjreibft, idj fä^e felbft öa (Befpenfter, roo £id)tgeftalten 
3U fefyen toären. fldj, meine flugen finö fo fdjredlidj fdjarf, 
id) fdjaue burd) bie (Erbe Ijinburd) unb felje bie (Toten, mit fie 
oenoefen; nun fel)e id) bie Blumen, bie fie bebeden, nidft 
mel)r! ITtöglid) ift es, bafc id) alle biefe Dinge in einem 3U 
trüben £idjt erblicfe, aber bas anbert nid)ts an ber Sadje, benn 
fo oiel ift geurffc : id) tann nichts oon öer (Begenuoart geniegen, 
toenn idj ber 3utünft nidjt fieser bin. Das tommt bafyer, bas 
(Elenb l)at an meiner HHege geftanben, es tyat mir in 3artefter 
Kinbfyeit ins (Befielt geflaut unb meine Seele oerfteinert. 
IDas ITot ift, Ijaft Du nod) nid)t erfahren, unb tannft es Dir 
barum audj nidjt beuten. Du meinft, fo fdjlimm tonne es 
gar nidjt ©erben, mir am tDeiljnadjtsabenb mein £ieblings* 
geriet auf ben (Etf dj 3U Raffen ? (Eeuerf te Seele, es tann fo 
fdjlimm roerben, bafa roenn Du Deine flbern öffnen unb für 
ein Stücf trodnes Brot Dein Blut Eingeben toollteft, man 
Dir antwortete: poars (Ddjfenblut, fo ließe fidjs in ber 3u<fer* 
fiebere! gebrauchen, aber TITcnf djenblut ? Hein, ITtaöam, geljen 
Sie ! Dies ftänbe alles gut in einer (Eragööie, mit fdjred lid), 
baß es ebenfogut in unfer £eben paßt. Du fdjreibft, Deine 
tltuttcr toürbe bas (Belb 3ur ttrauung ^ergeben, u>enn roir es 
nidjt Ijätten. (Etwas $urdjtbareres ift nodj nidjt aus 
Deiner $eber gefloffen. ttidjt einmal bas (Belb 3ur ttrauung 
unb eine <EI)e anfangen 1 ! ! Unb bann in Hamburg leben unter 
fo Dielen Setnben unb mir ge^affigen perfonen, oon einer 
Stufe bes (Elenbs 3ur anöeren unter Spott unb IJoljngeladjter 
Ijerabfinten, fterben (mein (Beift liegt fdjon auf bem Sterbe- 
bett, unb bloß, roeil id) mir biefe Dinge lebhaft gebaut Ijabe) 
unb bafür mit nabeln gtya>ldt 3U toerben — nein, idj 
glaube bodj, bas Ijei&t bie eljelidje Saufe meines Sohnes 3U 
teuer be3al)len . . . 

. . . Diefer mein Brief toirb auf Didj einen (Einbrud 
madjen, toie id) felbft: örei Seiten, roie aus bem parabies 
unb bte inerte, roie aus öer innerften tjölle. fldj, bie Sdjene 
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im Karnepal fommen mit jetjt fdjon oor, als mären fie oor 
ber Sünbflut paffiert; möchte es mit öiefen Sdjmer3en einft 
aud} fo gelten. Hur eine (Eytften3, unb alles toürbe urieber 
fommen; ein Brief, toie biefer, beroeift allein fdjon Ijinreidjenb, 
öag öas Ztbtn in mir nod) ntdjt erftorben ift. Aber lange 
madje idjs nic^t meljr, toenns fo fortgebt . . .• 

138381 9ln ipermann Lettner in 9iom SSffl 

Hebbel nnb Lettner waren in Italien but$ einen Dritten entsoeit toorben. 

. . . 3dj Ijabe feit Jahren 6as Prinjip, leine Ijalbe Der-25.^ebr. 
ljältniff e in meinem £eben 3U bulben. Bittre (Erfahrungen, bie 
mein 3d) 311 fefyr ins (Bebränge brauten, als ba% id) mir 
bie Kraft 3Utrauen bürfte, fie 3um 3a>ettenmal 3U ertragen, 
Ijaben mir bies Prin3ip aufgeörungen. So toie es mir Por« 
fommt, baß ein Derljältnis nidjt meljr aus bem Dollen 
gelft, 3ie^e tdj midj pon |ebermann 3urfiä. Dies ift fein; 
(Egoismus, benn Btenfdjen tonnen nur in tljrer Totalität 
für einanber Bebeutung Ifaben. 3d} adfte jeben 3U fefyr, 
um il}n 3U einem Cücfenbüßer meines Dafeins 311 madjen, 
midj felbft aber aud) genug, um mid} nidjt oon jemanb 
ba3u machen 3U laffen. So toie idj mid) nod} nie in eine 
f)anb, in einen $uft, in fdjtx>ar3e Qaare, ober bergleidjen, 
oerliebt fyabe, fonbern immer in ein gan3es IKäbdjen auf ein» 
mal, fo intereffiert midj audj an einem IHenfdjen nur bas 
gan3e Konglomerat, unb beffen 3ug 3U mir, ober gar nidjts. 
mein 3urüd3ie^en gilt ba^er immer nur bem Derljältnis 
einer perfon 3U mir, nie üjr felbft. (Es fann bie oollfte 
Rötung, es tann fogar bie £iebe babei befteljen. Der ITtenfd} 
barf, ja er muß fidj bie fltmofpljäre, in ber er atmen foll, 
felbft abfteäen, unb baraus, baß bie toenigften bies im regten 
lltoment tun, bafc fie bie baraus entfpringenben augenblid« 
liefen Derlegenljeiten freuen unb fidj lieber ben größten 311» 
tünftigen ausfegen, geljt oiel Unheil Jjeroor. 

hieraus bie Konfequen3 für unfern Sali. Sie Ijaben 
gan3 redjt in 3ljrer Dermutung. (Es !am mir oor, als ob 
Sie Sidj oon mir entfernten, als ob ein toaljlpenDanbtfdjaft* 
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Iidjer Prcgefi eingetreten fei, barum entfernte id) mtd) oon 
31)nen. 3dj fal) bartn, wie fidj oon felbft perfte!)t, nichts 
Unnatürltdjes unb nodj weniger eine Sünbe, idj fal) barin 
ntdjt einmal, wie Sie nad) 3l)rem Brief angenommen 311 
tjabcn fäetnen, ein 3etdjen, 6ag Sie 3l)re äftlfetifdjen An* 
fidjten moöifijiert Ratten. Sie verloren nidjt 6as geringfte 
in meinen Äugen, idj glaubte nur 311 bemerfen, ba& 3l)r 
geiftiges £eben fidj nidjt meljr fo gern, wie fonft, gegen 
mtdj ergöffe unö id) tat, was idj immer 3U tun pflege, idj 
30g mid} 3urü<f. (Blauben Sie mir, id) freue midj feljr, baft 
idj mtdj irrte 1 (Es wirb 3l)nen nadj Mef er fluseinanberfefcung 
woljl nichts in meinem Benehmen me^r untlar ober un- 
gerechtfertigt fein. Knüpfen wir benn für bie 3utunft wieber 
unmittelbar an bie flbenbe in ber Villa reale 1 anl 

* 3n Neapel. 
itct-wlw Efl ii^ijj BSBCSia 1SB ""■ ■""■ "^ ■""" H3H ■"■ ■■■- ! 

%• $dj &* n nun f° I an 9 c * n Italien, baß idj fdjwerlidj eine 
2o.&eftr.nod) ebenfolange 3eit werbe Derweilen tonnen, unb bennodj 

1845, fteljt in biefem ITagebudj faft nidjts über £anb unb Doli, wie 
fie mir oorgelommen finb. Dies würbe burdj mein immer« 
wäljrenbes Unwoljlfein, bas midj alles nur wie mit 5if$* 
äugen betradjten lieg, nur Ijalb gerechtfertigt fein, wenn id) 
nidjt einen genügenberen (Bruno an3ufül)ren Ijatte. 3dj tann 
nidjts tun, W03U midj nidjt bie Begeifterung ober, um für bas 
ttarrenwort einen bis jefct annodj unbeflectten flusbrud 3U 
brausen, ein ©olles unb bewegtes Qer3 treibt, ttun ift bie 
bilbenbe Kunft mir bas nidjt, was fie anberen, was fie 311m 
Beifpiel (Boetlje war; bie Ulomente, wo idj midj mit Gewalt 3U 
iljr Eingesogen unb midj im Aufbauen ber IKeifterwerte feiig 
füljle, finb feljr feiten bei mir, unb btn Drang, midj über bie 
allmfiljlidje (Entwicflung ber Spulen auf3u!Iaren unb 3U bem 
(Enbe mit allem unb jebem, was im £auf ber unenbltdjen 3eit 
gemalt unb gemeißelt worben ift, betannt 3U madjen, empfinbe 
id) gar nidjt; idj tann mid) fo wenig mit einem unbebeutenben 
TTTalcr befdjaftigen, wie mit einem unbebeutenben Sdjrift« 
fteller. (Ebenfowenig Ijat bie anttquarifdje Seite ber Stabt 
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einen Rei3 für mtd}; idf fann mir 6en (Bottertempel aus 6em 
Steinhaufen, öer nodj oon iljm übrig blieb, nidjt toieöer 3U» 
fammenfefcen, unb es ift mir oöllig gleichgültig, ob er fo 
ipd) war, toie man fagt, ober ntdjt, 5a id) ja bodj nidjt 
meljr l)inauffteigen unö midj umfeljen fann. Rom ift nur als 
<Ban3esetu>as für midj, unbbteljodjftepoefie, bieidjbaraus mit 
toegneljmenu>erbe, tftbertöebanfe, bagetoefenjufein. IDasaber 
gewaltig auf midj toirft unb etoig auf midj toirfen wirb, bas 
ift bie göttliche Ratur, bie bies (Brab ber Dergangenfyeit, in 
bem wir toie tDürmer herumtrieben, um uns einen Rta&ftab 
für unfere Kleinheit baraus ljen>or3ufdjarren, umgibt. Cor 
allem bas Blau biefes Qimmels an einem frönen Sag 1 3dj 
fann nidjt 3U tljm emporfdjauen, ol)ne bafe er, um ein Kinber» 
gefüljl, toie idj es febesmal Ijabe, audj in einen Kmberaus» 
bruef 3U Reiben, augenblitflic^ ein Stücf (Taft fallen lägt, in 
bias meine Seele fidj ljüllt unb nun feine $arbe tragt. 



©djüttfe alles ab, mos btdj in beiner (Entoidlung Ijemmt, igbud, 
unb toenns audj ein Iltenfdj toäre, ber bid) Hebt, benn t»as 184? 
btdj t>ernidjtet, fann leinen anberen förbem. 

®u urillft, liebe (Elife, bafa idj Dir fdjnell antworten, unb so. mzn 
audj, bafc idj Didj über ben Ausfall meiner Angelegenheit in 
Kopenhagen benachrichtigen möge. (Eins oon beiben fann nur 
gefdjeljen, unb ba idj waljrfdjeinlidj nodj feljr lange warten 
mü&te, toenn idj Dir erft nad) (Empfang ber Refolution auf 
meine Btttfdjrift um bas Reifeftipenbium fdjreiben wollte, 
fo fdjreibe idj Dir gletdj. Dtelleidjt toirft Du es eljer er» 
fahren, als id) felbft, ob mein (Befudj gewährt worben ift 
ober nidjt. Das 3fcel)oer R)odjenblatt enthält ja gewöfynlidj 
gleidj nadj Derteilung ber Stipenbien eine £ifte öer <Emp» 
fänger; feljlt mein Rame barauf, fo bin idj nidjt unterftüfct 
worben. Dann fdjreibe Du mir, bamit id} erfahre, wie es 
fteljt, füge aber, idj bitte Didj 3um 3weitenmal, feine Be- 
rufungen auf t>tn lieben Sott unb fo weiter, Don benen Dein 
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lefcter Brief roieber roimmelt, l}in3U. Der liebe (Bott ift, roie 
6ie £uft; mit leben unö ©eben ifyn iljr, aber mix tonnen 
teine töürfte unö {einen Specf Ijerausfdjneiben. Dir mußten 
meine 3been enblid} bod} beutlid} fein. 3dj tonn fo etwas nidjt 
oljne ben peinltdjften (Einbrud lefen. 

. . . flbenbs in ber Dämmerung ljatte id} in ber petri* 
tirdje ben erften ergreif enben Itloment; ber Papft ging, nidjt 
meljr in pontificalibus, fonbern aller feiner fyotjenpriefter* 
liefen prad}t enttleibet, 3um (Brabe ber flpoftel, um 3U beten 
unb ber Anblicf bes alten Hannes mit feinen fd)neeu>eifeen 
paaren, bie man unter ber ttiara nidjt ftetjt, ergriff mid}, urie 
midj alles Iltenfdjlidje ergreift, roa^renb ^eilige Stauen midj 
talt laffen. Damit roar es benn oorbei, benn Sonnabenb ftanb 
ber Qerr (Eljriftus mit fürdjterlidjem £ärm unb Spettatel oon 
ben loten auf, unb 3toar fdjon oor 12 Uljr, bamit ber Römer 
grasso (fett) 3U tttittag effen bürfe; Kanonen tourben gelöft, 
aus allen 5*nftern tourbe gefdjoffen unb bie Knaben fd)rien 
in ben (Baffen. 3dj toar aud} l}er3lidj frol), bas herumlaufen 
in ben Kirnen roar mir fdjon 3um ttberbrujj geworben unb 
bodj glaubte id} nidjt mit gutem (Betroffen 3U fjaufe bleiben 
3u bftrfen. Sonntag erteilte ber papft oon einem Ballon ber 
Petrifirdje herunter bem oerfammelten Doli bie Benebittion; 
grofce Haffen, bie 3U einem ewigen 3u>ecf oerfammelt finb, 
Ijaben immer ettoas 3mpofantes, unb fo mad)te benn aud} 
biefer fltt (Einbrucf. übrigens bemerfte idj einiges Untraut 
unter bem U)ei3en ber Kirche, idj falj einen ttürten, an 3uben 
roar tein Wange! unb an Reiben fehlte es aud} nidjt. flbenbs 
rourbe bie petrttirdje oon oben bis unten erleudjtet. Das ift 
ein einiger flnblicf ; befonbers ber Moment, too bie einfadje 
Campenbeleudjtung fid}, roie auf 3auberfd}tag, in eine flam» 
menbe 5a<felillumination oertoanbelt. 3uerft erfdjeint eine 
ein3elne S^Äel, bie ein Jltenfd), rafdj emporfteigenb, oben 
auf bem eifernen Kreu3 befeftigt; hierauf fteljt bas gan3e 
ungeheure (Bebäube, roie im Hu, in feiner (Blorie ba, es ift, toie 
ein Sfammenfrüljling, ben bie Ita^t auf einmal gebiert . . . 

. . • 3dj ©erfidjre Did}, teuerfte S^eunbin, es ift fdjtoer, 
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fd)u>erer als Du öenfft, fidj aus einem foldjen paraöies toeg* 
3ufefjnen; {ein JKenfcfy bringt es weiter, als öiejenigen, 6ie er 
liebt, l}erbei3Uiminfdjen, unö 6as tu id} fo gut, urie Du es 
tun uriiröeft, toenn es mid) gleidj von Jaljr 3U 3aljr mel)r 
anetelt, (Befüljlsergüffe 3U Papier 3U bringen unö IDünfdje unö 
(bebauten, öie nidjtig unö unerreichbar finö, unö fid) ol)nel)in 
oon felbft oerftefyen, Sd)toar3 auf tDeiß nadj Deutfdjlanb 3U 
fd}i<fen. IDunöerbar ift es übrigens, toie balb ein Iltenfd) fid) 
an öen Qimmel getoöl)nt; mochte es mit öer Qötle ebenfoleidft 
geljen! ... 

Deinen Brief erhielt id) an meinem (Beburtstag unö 
fparte iljn, urie immer, für öen flbenö auf. Diesmal toäre es 
beffer getoefen, toenn id) il)n gleid) gelefen l)ätte. Du l)aft 
mir öurdj öiefen Brief öas fjtti 3erriffen. Unö öas, ©eil id) 
natürlidj unö menfd)Ud) empfinöe, toeil id) oor Derljältntffen 
3ittere, öie mid} nur oernidjten f önnen ! Du ^aft Dinge aus 
meinem Brief Ijerausgelefen, öie ntd)t öarin fteljen unö fie 
auf eine U)eife beantwortet, öie mid) tief fd)mer3en mußte, 
nidjt meinet«, fonöern Deiner felbft Hegen. Wo fteljt, baß 
Du auf öie Derfyeiratung öringft? 3d) fagte: öie ÜDelt, unfre 
tage öringt öarauf, unö ift öas etooa nidjt toaljr? HHrö nidjt 
ein jeöer, öer mid} tennt, mid} mit öer 5*age: Sie ©eröen fidj 
nädjftens oerljeiraten ? begrüßen oöer midj oljne weiteres als 
©erheirateten mann beljanbeln ? IDeröen wir nidjt beiöe, Du 
unö id}, als £ügner öaftefyen, roenn es nun öodj unterbleibt, 
öa Du fdjon jetjt für meine $xa\i giltft ? ©erben ntdjt 5oIgen # 
öie unberechenbar finö, öaraus Ijeroorgeljen ? 3ft öas etwa 
alles t)t)pod}onberte ? Könnte id) ertragen, toenn man anfinge, 
mid} in öen 3 ei tun gen 3U oerfpotten? Unö feljlt es mir 
in Hamburg an 5einöen? Unö auf öer anöeren Seite, ift 
es moglidj, 3U heiraten, oljne (Belö, oljne flusfidjt auf (Belö, 
oljne alles? H)üröe öie Ijeftigfte £eiöenfdjaft einen foldjen 
Stritt unter folgen Umftanöen wagen? IDenn tdj Dir öie 
5rage oorlegte, fo gefdjat) es, toeil idj öadjte, aud} Dir muffe 
öie UnmögHd}teit einleuchten; auf öie Äußerung, öaß Deine 
tttutter öie ttrauungsfoften ^ergeben werbe, toenn fie mir 
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fehlen foltten, toar idj freiließ nid)t gefaxt, benn, allmädjtiger 
(bott, rann man ntdjt einmal öic Ijätte, tooljer bas Übrige 
nehmen? (Berabe fo Ijaft Du audj bas auf 6en Kopf geftellt, 
was idj über Dein Benehmen toaljrenb öer Iltündjner 3eit 
fagte. 3dj Ijabc 6as Saturn ausgefprodjen, aber ntdjt, oljne 
Deine Rechtfertigung ^injujufügen, benn 6er ift bodj tooljl 
gerechtfertigt, öer ettoas tut, toas fein Ittenfdj laffen lann. 
JRan muß beftfcen toollen, toenn man Hebt, es ift md}t 
anbers möglich; biefer Itaturnottoenbigtett toarft audj Du 
untertoorfen; lann bas Derbredjen fein (Du beljaupteft ja, 
Deine £iebe fei in meinen flugen ein Derbredjen !), toas ntdjt 
oom XDillen öes Iltenfdjen abfängt? So toenig als es (Eugenb 
ift, toenn er bem, was fein Ijödjftes (But ausmalt, alles 
Übrige opfert. 3ft in biefem allen ettoas 5alf$es? ettoas 
Bitteres? audj nur, aus meinem Iltunbe, ettoas Heues? 
1D03U benn joldje (Ejagerationen, tote ber Qetratsoorfdjtag 
mit einer 3talienerin, um bte Itttjlorbs unb tllarquis, (Brafen 
unb Barone fidj brängen ? IDenn bie $xtubt eines eben oom 
5ieber (Benefenen über eine Rofe, bie tljm eine Diertelftunbe 
buftete, 3U laut toar, mufcteft Du tyn fo Ijart bafür beftrafen? 
Du mußt ja felbft empfinben, teuerfte (Elife, bafe foldje (Er« 
faljrungen mid} fdjeu madjen tonnten, Dir bie toenigen flugen- 
bliefe meines Cebens, in benen idj frolj bin, nodj 3U malen ! 
Kannft Du es benn nodj immer ntdjt lernen, Dir aus allen 
meinen Briefen mein Bilb 3ufammenfetjen, bie guten ntdjt 
3U gut, bie fdjlimmen nidjt 3U fdjlimm 3U nehmen? (Es ift 
fdjon ein 3ufammen^ang in all bem fdjetnbaren tDiberfprudj. 
3dj bin ein Iltenfdj, ber nie ettoas 3urücflj5lt, babei roirb 
benn aber audj oteles ausgef prodjen, mos nur für bentHoment 
gilt. Deine (Befühle für mid) fann idj ntdjt ertoibern, bas 
fyaft Du immer toiffen muffen unb immer getoufet, unb es 
ift bodj tooljl fo toenig bei mir eine Sünbe, toie bei Dir, baß 
idj über mein fjtx$ nidjt gebieten tann. Aber besungeadjtet 
bift Du mir bas tteuerfte auf ber U)elt, unb toenn bas ent« 
fetjlidfe Sdjtcffal mi$ treffen follte, Dtdj 3U überleben, fo 
toürbe mir bie Bruft 3erjpringen unb bas (Beljirn berften. 
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ITlein (Sott, idj bädjte, bie Briefe aus Paris 3ur 3eit 6er Hot 
wären ein 3eugnis, bas midj neuer Derftdjerungen biefer 
(Befühle für etoig überhöbe. Steift Bus öenn nidjt? tDcnöet 
fi<Jj nidjt meine ganje Seele nadj Dir? Seil id} Dir nidjt jeöen 
meiner (Beöanten mit? Qab idj Rulje, elje idj meine beften <Be* 
bidjte in Deinen Qanben weiß ? Süfyle unb erlenne Di<$ f elbf t ! 
Du Ijaft leinen einigen 3ug oon benen, bie Du Dir in ber 
Der3U)eifIung felbft anbtdjteft. Du ftaft me^r <Beift, als bie 
meiften Deiner tnitfdjweftern, ,unb ein fjtri, wie nie ein 
ebleres gefdjlagen Ijat. Du bift eins ber Ijerrlidjften IDeiber, 
bie |e über bie Welt gefdjritten ftnb, unb es ift mein Ijödjfter 
Sdjmeq, Didj nidjt fo lieben 311 tonnen, wie Du es oerbienft. 
Alles bies follteft Du wiffen, unb wenn Du es weifet, wie 
lannft Du irre werben an Dir unb mir? Haturnotwenbig» 
leiten tonnen wir alle beibe nid)t änbern, man tann ftdj fo 
wenig ein anberes f}tx$ geben, als ein anberes (Befielt. 3dj 
fdjaubre oor ber Rütftefjr, es ift waljr, aber ntdjt, weil midj 
jjter ein . 5 r <Mj<*} cn ober audj nur bie ttatur gefeffelt Ijält, 
fonbern toeil midj in Deutfdjlanb alle Sdjredntffe erwarten, 
bie idj am meiften fdjeue. Qatteft Du mir ein flftjl 3U bieten, 
urte gern wollt idj tommen. Aber idj fuijle in mir nidjt bie 
Säljtgtett, mir felbft eins 3U grünben . . . 

Der Dieter mufc eine beljaglidje CE 5 i f t c n 3 
ljaben, elje er arbeiten tann; anbere arbeiten, um eine 
foldje(Eyiften33U erlangen, ©Ijneljtn finb meine Bebürfnif fege- 
fliegen, idj tann mandjes ntdjt meljr fo leidjt entbehren, wie 
woljl früher. Dor Hamburg Ijabe idj eine flngft, wie oor bem 
(Brabe; Ijabe idj fie barum oor Dir? Dente Dir bie tttenfdjen, 
bie id) bort treffe, bente Dir alles, unb bann frag Didj, ob Du, 
wenn Du fünf3eljn Jaljre warft unb mir (Befühle eingeflößt 
Ijätteft, wie £aura bem petrart, imftanbe fein würbeft, es 
auf3uwägen. ITlein (Bott, wenn Du einen Brief empfängft, 
ber Dir nidjt gefällt, fo gib Dir bodj bie Iltfilfe, Dicfy ein 
wenig in meine tage 3U oerfefeen unb bleibe nidjt immer M0J3 
bei Deinem perfonltdjen Derljältnis 3U mir fielen. 3ft es woljl 
redjt, mir 3U f djreiben: „es wäre beffer, idj unb bas tftnb pp." 
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unö Äljnlidjes ? IDic follt id) mtd) nid)t freuen, Didj urieöet* 
3ufeJ)en, aber ift ein tDieöerfefyen, roie öas öer örei Ittanner 
im feurigen ©fenju nninfdjen? £ege einmal öiefen Brief 
mit bem vorigen jufammen, unö Du urtrft finöen, öafj öiefer 
fdjon in jenem fteefte. £tes alle Briefe nadjeinanöer, öie Du 
feit meiner flbreife empfangen ljaft, unö Dir roirö öas Bilö 
eines Hannes entgegentreten, öer im erften IHoment öes über» 
ftrömenöen (Befalls öas Unmögliche toollte unö öann öurdj 
öen Derftanö, öer Ujm 3eigte, öafe er im Begriff ftanö, Didj 
unö fid) felbft 3U perntdjten, 3urü(fgeljalten umröe. (Eins ge» 
reidjt iljm fo menig 3ur Sdjanöe, roie öas anöere. flud) öarin 
fyaft Du midj öurdjaus gemi&öeutet, toenn Du glaubft, id) 
roerfe Dir öie Annahme meines ITamens oor, oöer aud) nur, 
id) Ijätte Dir aus Paris über öiefen puntt meine .a>af)ren <Be? 
öanfen oer^e^lt. Heins von beiben, id) bad)te öamals nur 
an Didj, nidjt an öie Solgen. (Ban3 natürlich aber öenle idj 
jefct audj an öiefe unö öa mufe id) ein Saturn bellagen, roas 
mir öie Rücffefyr nad) Hamburg, roenn idj nidjt gleid) heiraten 
©ill, taum erlaubt, ttun ift alles befeitigt unööasRefuI* 
tat ift: uns fe^lt (Belö! ... Unö (Belö 3U fäaffen, 
weiß idj fo roenig, roie Dein Keiner SoJjn ... 

. . . Das £ö<fdjen öes Uinöes Ijat midj innigft gefreut; 
idj Ijabe es gefügt, roie id) öen lleinen (Engel felbft tüffen 
toürbe ... 

rv-m mtM ,M -" 1 ""- 1 -" ,J1 " mg muim mg bs e aegasa fcL -"-m n 
^sJ!* 1 ... Aus Kopenhagen erhielt idj oor fünf tDodjen einen 
* Brief, roorin idj benadjridjtigt rouröe, öafj öer König mir auf 
mein (Befudj um Derlängerung öes Stipenöiums 200 Reidjs* 
taler (100 Spe3iestaler) 3ur ^eimreife beurilligt Ijabe. 3d) 
rouröe öaoon empört, toie Du Dir benten lannft, unö glaubte 
anfangs, id} fönne unö muffe öiefes fllmofen 3urü<jfa>eifen. 
Später über3eugte id) mid), öaft öies unmögttd) fei; öod) fonnte 
id) mid) erft oor adjt lagen entfdjliefeen, öie Summe, über öie 
ein IDedjfel gleich beigelegt mar, ein3u!affieren ... 

. . . (Entfdjieöen bin id) beljanbelt, roie idj nidjt be* 
lianöelt 3U rceröen oeröiene. Don öen fedjs Staatsnadjtigallen, 
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öie fie öort ex officio füttern, id} meine öie fedjs öänifdjen 
Poeten, öie penfionen besiegen, ift feiner roert, mir aud) nur 
öie Sdjuljriemen 3U löfen; Dielleidjt umröen öie Ijolfteiner öie 
mir 3uteil gerooröene 3urü<ffet}ung, tt>enn fie t^nen betannt 
txmröe, übel empfinöen. Dod}, toer füljrt für mid| öen Kampf 
gegen ein Iltinifterium unö gegen einen König ! . . . 
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ttad)bem fid) Hebbel beim König von Dänemarf oergeblidj um 
Perlängerung feines Keifeftipenbiums bemüht unb nur bas (Belb 
für bie Hücfrcijc bewilligt befommen fyatte, ermöglichte iljm (burlitt, 
ber iljn fdjon einmal unterjtütjt Ijatte, burdj eine auf bie 3artefte 
unb oorne^mfte XDeife geliehene Summe nodj eine Keife nadj 
tteapel, bie er in Begleitung Kolben^eiers antrat. Der nteljr* 
monatige Aufenthalt in tteapel lieg bzn von ber £urd)t um bas 
(Erlöjdjen feiner probu!tions!raft geplagten Didjter roenigftens ben 
erften Alt feines £ragment gebliebenen „TTtolodj 1 ' finben, ber freu 
lid) beroeijt, mit roeld) finfteren (Betoaltcn er in italien imterlidj 
SU ringen Ijatte, mit (Beroalten, 3U benen bie elementare, unoelt* 
Iidje Arbeit bes Pefuos beffer ftimmte f als bie glansoolle Sdjönfjeit 
bes (bolfes. 3n tteapel trat ifjm ber junge fjermann fjettner 
näfjer, ber fid) fpäter als £iterarl)iftorifer aus3eid)nete. 

tltitte (Dftober lehrte Qebbel nadj Rom 3urudt, t»o er nod) 
3efyt Gage blieb unb fidj, oon (Buriitt abermals mit (Belb «er« 
feljen, 3ur Qeimreife nadj Deutfdjlanb rüftete. 

SE8S@0S$n®uttitt m9lomt§ESa®Si® 

^3«« Neapel, abgefeljen oon feiner Umgebung, madjt gan3 öen 
" (Etnbrutf oon Parts, nur öafc fidj l}ier 6er Kontraft 3toifdjen 
(blani unb (Etenb nodj oiel fdjneibenber aufbrängt, tote bort, 
tDO ber Jammer in feine <E<fe oertotefen ift, toäljrenb er ljter 
bem (bind nad)fd)lei(f)t, toie bem £id)t ber Statten. 5ür 
midj ift ber Aufenthalt in großen oielbemegten Stäbten, too 
bie Iltenge burdj Iltaffen für tljre Iltiferabilität im cin3clnen 
entfdjäbigt, ein Bebürfms, besljalb bin idj in tteapel trotj ber 
grünbltdjen ttteberträdjtiglett bts öolfsfdjlags redjt gern. 
Aber 3U einer Arbeit lomme idj ljier nid^t; audj max es 
töridjt oon mir, bies 3U erioarten. tltidj oerntdjtete fdjon ber 
beutfdje Sommer; toie foltte tdj bem ttaltenifdjen tt)iberftanb 
Ieiftenl 3dj bringe, toie bas 3aljr, nur im Ijerbft 5*&<*|te. 
. . . 3dj blieb adjt (Tage in ber Strada Lucia, bteAus- 
fidjt auf btn (Bolf unb ben bes Abenbs ftammentoä^enben 
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Defuos war bod} ju fdjön, um eines Ijödjft unerljebltdjen (Er- 
fparniffes wegen gleidf wieöer öarauf 3U oeräidjten. 3*{$t 
woljne idj in einer Itebengaffe öes fcoleöo, wo td| ein letölid} 
füljles 3immer um erträgü^en preis gefunöen Ijabe. (Bötjlof 
gab mir 6ie flbreffe; es ift in 6er Locanda la bella Venezia. 
Dor mir, über mir, unter mir, neben mir, woljnen l}übfdje 
Ittäödjen, 6ie öes flbenbs alle nad| unö nad} auf 6en Ballonen 
erfdjetnen. 3n einen fdjöneren Ring ift nie ein 3unggefell 
gefaßt woröen. 

. . • 5?äl)er, als id} öie Richtung meines (Beiftes unö öle 
Sphäre meiner iätigleit nod} nid|t lannte, war mir mein 
eigener Umgang genug, id} Ijatte öie Snltion, öie 3U ieöem 
£ebenspro3eß notwenöig ift, wenn er nidjt ins Stocfen geraten 
foll, in mir felbft. 3et}t beöarf id} öer Berührung mit Uten« 
fdjen, auf öie idj wtrfe, in öenen tdj meine 3öeen $Ui\d) unö 
Blut weröen f elje . . 

heiraten f ollen, oljne 3U lieben: Dummheiten auf i»er«&Mfo* 
nünftige U)eife begeben follen. ms. 

... Sonnabenö, öen 19., beftieg id} öen öefuo, oon 3wei »3«» 
jungen Doltoren 1 , einem Sdjlefier unö einem Dänen, öie mtdj 
Ijier befugt ljaben, begleitet; id} t^atte es bis öa^in aufge- 
hoben, weil idj bei meiner flnfunft ntdjt Öa3u gelommen 
roar unö fpäter öen öollmonö abwarten wollte. Soldje Par- 
tien foften immer (Belö unö ntdjt wenig, weshalb man fie 
nidjt fo oft madjen lann, als öerjemge, öer nid}t felbft Ijter 
gewefen ift, fid} öenlt, btnn alle intereffante punfte finö oon 
Heapel 3U weit entfernt, als öafj man fie 3U $u% erreidjen 
fönnte. U)ir fuhren nachmittags um 3 U^r mit öer (Etfenbaljn 
nad} portici oöer oielmeljr Refina, weldjes öie S^rtfe^ung 
t>on portici bilöet unö Aber öem eben aus öiefem (Brunöe ntdjt 
oölltg auf3ugrabenöen Ijerlulanum liegt. IJier nahmen wir 
5ü^rer unö (Efel unö madjten uns auf öen IDeg. Der Dane, 
ein Heines, fptnöelöürres Kernen mit brettlrämpigem fjut, 
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fall ÖUS # <ri* °& * r w°^ nl* e to Pf**b beftiegen fyätte; um 
iljn 3U oejteren, ritten wir, obgleidj es beftänbig in bie l^ölje 
unb über Stotf unb Stein ging, im rafenbften (Salopp; bie 
Süljrer fingen ftdj mit 6er einen Ijanb an öen Sd)wan3 bes 
(Efels unb peitfdjten ifyx mit ber anberen. Balb polten wir ein 
paar (Englänber, bie ooraus waren, wieber ein unb matten 
nun alfo eine Kaoallabe tum fünf Perfonen aus. (Es geljt 
lange 3wifdjen U)einbergen fort, benn ber öefuo Ijat eine ge* 
waltige Unterlage unb ergebt fid} nur feljr allmäljlidj; bann 
lommt man in bie Region ber älteften £at>a unb roirb Dorn 
Süljrer auf bie Spuren bts erften flusbrudjs oon 79, bei bem 
Qertutanum unb Pompeji ben Untergang fanben, aufmertfam 
gemalt, §ier ift es mit ber öegetation oorbei; eine fdjwar3e 
U)üfte, frifdjgepflügtem £anbe nidjt unäljnlid}, aber nur in ber 
5arbe unb ben XDellenttmen, be^nt fid} oor bem fluge aus, unb 
ber eigentliche Bergfegel, oon bem Ijintergrunb bes Ijori3onts 
abgelöft, tritt fdjauerlid} unb nadEt in ober Selbftänbigfeit 
Ijeroor. (Es war lein gan3 geller (Eag, tDolfen ftanben am 
Fimmel; ber Statten, ben eine berfelben roarf, Irodj un^eim* 
ltd} auf feinem ttaden Ijerum. Don 3eit 3U 3eit lehrten roir 
uns um unb erquieften uns an bem flnblicf bes Ilteers, beffen 
löftlidje Bläue feltfam mit unferer Umgebung lontraftierte. 
Bei ber fogenannten (Eremitage madjten wir Ijalt, traten 
jebodj nidjt ein, ba bie ungeheuren Preife, bie oon biefen 
frommen öatern für bie fdjledjtefte Bewirtung geforbert 
toerben, felbft bie (Englänber abfdjrecften. Itun ging es nodj 
eine Iur3e Strecfe 3U <EfeI weiter; bann befanben wir uns am 
5ufj bes Kegels unb mußten unfre eigenen Kräfte oerfudfen. 
(Er ift ftreefenweife mit Steinen, bie, oon ber (Bröfee abgefe^en, 
btn Sdjmiebefdjlacten gleiten, unb mit flfdje, bie jebodj feljr 
groblörnig ift, überbeeft, unb 3war fo, baft man, je nadjbem 
man will, oöllig in ber flfdje Ijinaufwaten ober auf ben 
Steinen Ijinaufilettern lann. U)ir 3ogen bas £et}tere t>or; 
fünf Xa33aroni f prangen ooraus unb fdjleppten uns an 
Stritten, bie fie über bie Sdjultern fdjtugen, nadj, was bie 
tttü^e bebeutenb erleidjterte. IDir waren feljr balb, etwa in 
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einer guten falben Stunbe, oben; bie Befdjwerltdjleiten waren 
ntdjt fo groß, als fie uns gefdjilbert worben waren, bennodj 
füllte idj öte £ungenfti$e wieber, 6ie fett metner Kranfyeit 
tum 1839 bei jeber etwas f tarieren flnftr engung 3urüdHe^ren. 
Hun galt es 3unäd}ft einen Kampf mit öen £a33aroni. IDir 
Ratten in 6er (Eile 6as Bebingen üjres £oljns oergeffen unb 
nun verlangten fie nad} ed}t neapolttanifdjer tDcifc bas 
Qunbertfadje beffen, womit fie fonft 3ufrieben gewefen wären, 
tlatürli^ erteilten fie nidjt iljren 3we<f, aber man mußte 
fid) bod) erft mit iljnen ab3anlen, unb bas ift in folgen 
Utomenten ntdjt oiel beffer, als ob man, im Begriff, bas 
flbenömafyl 3U nehmen, mit bem Priefter erft über bie (Eaj e 
Ijanbeln müßte. 3war war bas Bilb, bas uns oben entgegen- 
trat, 3U gewaltig, als baß ber (Einbrutf Ijätte geftört unb ver- 
ringert werben lonnen. IDir Ratten ein DuHanifdjes Itteer ©or 
uns, 3ufammengefIoffen aus btn nod) 3U unterfdjeibenben 
ein3elnen Strömen Don £aoa, tote fie im £auf ber 3aljr- 
ljunberte aus bem geheimnisvollen Sdjoß bes Bergs ljert>or» 
gebrochen finb. 3n ber Jltitte, 3iemlidj fteil, ergebt fid} ber 
Heinere Kegel mit bem gegenwärtigen Krater, aus bem, tote 
man es fdjon t>on unten bemerlt, in regelmäßigen pauf en nidjt 
Stammen, f onbern glüljenbe Steine t>on 3uweilen feljr beträft- 
lieber (Bröße herauf fahren; babei vernimmt man ein (Beräufdj, 
bas aus einem bumpf en Kollern unb einem Ijeulenben <5e3ifd^ 
3ufammengefetjt unb 3um Ceti ein unterirbifdjes ift, unb ein 
roter Caoaftrom, einem fodjenben Brei äljnlidj, wäty fid} 
langfam vorwärts, biesmal nid)t breiter, wie ein mäßiger 
Sußfteig, bei einer (Eruption aber bie gan3e $l&d)t, auf ber 
wir ftanben, fiberbedenb unb alles £ebenbige oor fid} Ijer* 
jagenb. IDir näherten uns bem Kegel, fo weit wir fonnten 
unb gelten an, als bie E}i%e 3U groß würbe; an ein Befteigen 
unb Bef tätigen bes Kraters war nicfyt 3U beulen, es ift nur 
3u einer 3eit möglich, xoo ber Berg nur Heine Steine auswirft, 
unb aud} bann nur, wenn ber IDinb, ber faft ruljte, feljr fdjarf 
t>on einer beftimmten Seite tyerwefyt unb btn Auswurf, nebft 
ber alles ein^üllenben Rau^woIIe abtreibt. 3dj lonnte mi$ 
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anfangs, folange es nod) (lag mar, von ber (Befäljrttdjleit 
bes Unternehmens nidjt über3eugen unb beftanb barauf, es 
au$3ufü^ren; aber idj fanö nidjt aHein leinen Begleiter, 
fonbern ber mit uns gelommene Sdjutjfolbat fehlen fid| mir 
fogar miberfe^en 3U roollen, unb als fpäter bie Itad|t einbradj 
unb i$ bie (Brbfje ber meberfallenben Steine unb bie Regel- 
lofiglett, womit ber Berg fie oerftreute, beutli^er bemerlen 
lonnte, mußte icfy allerMngs einräumen, ba% i$ bie Oernunft 
nidjt auf meiner Seite gehabt Ijatte, btnn es wäre an lein 
ausweichen 3U benlen gewefen, unb wenn ein breißig» ober 
fünf3igpfünbiger Stein unb ein menfdjlidjer Sd|äbel 3ufammen- 
ftoßen, pflegt ber Stein eine geringere IPunbe beizutragen, 
als ber Sdjabel. (Boetye war oben, aber gewiß an einem 
ruhigeren ttage. (Einen grauenhaften Hnblicf gewährten bie 
erftarrten Caoaftröme, bie ben Kegel, fid} burdjeinanber- 
winbenb, umringen; fie feljen aus, wie Schlangen, Krolobile, 
Spljinje, unb nid)t etwa bloß für bie p^antafie, fonbern für 
bas fluge; es ift, als ob bie fabelhaften Ungeheuer, womit ber 
Kinbertraum ber Iltenf^^eit bas (Eljaos beoSHerte, Ijter 
Iebenbig geworben wären. 3d| fagte fdjon oben, baß ber tCag 
nidft gan3 Ijcll unb bestraft bie flusfid|t befdjränlt war; aber 
idj lonnte bas nidft bebauern, bas fdjrecflidje Bilb ging um fo 
beffer 3ur Totalität 3ufammen, IDoIIen unb Itebel legten fidj 
als Rahmen Ijerum unb fdjnitten es ab oon ber übrigen Welt. 
Die Sonne paßt nidjt 3U einem feuerfpeienben Berg, bie Qötte 
muß fid| felbft beleuchten; erft nad) i^rem Untergang fdjloß 
fid| ber (Einbrud in feiner gan3en (Eigeniümlidjleit ab. Iltan 
tarnt Jebod) für anbere fo wenig feigen, als tDein trinfen, ober 
was weißt Du meljr, als Du jetjt fdjon weißt, wenn idj fage, 
bafj ber Berg mächtiger 3U arbeiten an3ufangen fdjien, baß 
bie Steine, bie er um fidf ^erumfate, röter glühten, baß bas 
bonnerälfnlidje (Betoller unter ber (Erbe unb bas 3ifdjenbe <Be- 
Ijeul fidj oerftärfte? tladfter ging ber tttonb auf unb bradjte 
burdj fein milbes, unföulbiges Cidjt einige Derföljnung in 
bie büftre S3ene, bie ein ergreifenbes Oorfpiel jenes letjten 
3eitmoments abgab, wo bie (Erbe fein wirb, wie biefer Berg, 
242 

Digitized by VjOOQIC 



fal)( unb öbe, unb ben (Elementen 3ur oölligen 3erftdrung 
überantwortet ... 

... Die Btlbungen 6er Hatur, bie fidj in Rom bis ju 
ewigen 5otmen ergeben, finlen l}ier fdjon wieber 3um Geb- 
lichen tjerab, unb babei bin idj weit meljr beteiligt, benn bie 
Sdjonljett wirb mir in Kunft unb Ceben immer meljr Be- 
bürfnis. Dennoch fie^t man aud} in lleapel nod} (Beftalten unb 
3fige, oor benen man mit (Bolo* ausrufen mochte: o, fei 
gewiß, bie bilbenbe Itatur tyat ficfj bisher im Schaffen nur Der« 
fudjt unb fo Heiter. So woljnt ein tttabdjen neben mir an, 
bas td) ni$t fe^en fann, oljne mid} glädlid) ju füllen. (Berabe 
in biefem Hugenblid fteljt fie unter tyren Blumen auf bem 
Ballon; quanto e bella, quanto e carinal Der3eit} bies, (Elife; 
id} fledjte 3uweilen ein paar itatienifd}e IPorte ein, ©eil td} 
benle, baß fie mir, wenn td| einmal biefe Briefe lefe, eine 
angenehme (Erinnerung fein werben . . . 

. . . Bleine Cebensweife ift benn jet|t bie oernünf tigfte, » 3«" 
bie ein Baron führen fann. 3d) effe, trinte, amüfiere mid} 
unb fölafe. Hic^ts ift übel babei, als baf; icfy lein Baron bin. 
Aber mertwürbig genug, nun alles 3U (Enbe ge^t, fängt bas 
Sparen mid} 3U langweilen an, unb idj gebe meljr aus, wie 
früher. D5ie es mit meiner (Befunbfyeit ftefyt, mag (Bott wiffen. 
Der Knoten, ben i$ in ber Seite fatte, fifet tioc^ immer ba; 
er geniert midj fefet ntdjt, ums er fpäter tun ©irb, muß bie 
3ufunft lehren. 3d} neunte ljier bie tDodje mehrere Blale See* 
bäber; eins foftet aber faft fooiel, als bas Diner. tDas id} in 
Deutfdjlanb fdjon immer fagte, weil td} es füllte, bas weiß 
id} jetjt gewiß : es ljaben fidj in meinem Körper fo Diele Übel 
gefammelt, baß nur eine ernfte unb lange Kur unter Leitung 
eines bebeutenben H^tes mid} wteber baoon befreien tonnte. 
Da3U ift lein (Selb oor^anben unb bie $ol$tn werben fdjredlidj 
fein. Sdjon jefct fpflre td} fie in ber für$terli$ften Ab« 
fpannung, womit td} fortwäljrenb 3U tämpfen Ijabe; id} würbe 
gan3 anbers arbeiten tonnen, wenn id} gefunb wäre. IJalte 
bies nidjt für (Einbilbung, id} weiß, was id} fage, wie id} es 
früher wußte . . . 
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... Die eigentliche 5rudjt meiner Reife ift bie, ba& id| 
ntdjt metjr leben lann, toenn id) ntdjt reife. Utid) in eine 
<E<f ^inju^oden, 5 am Ui*npapa ]u ©erben unö mid} baran ]u 
ergöfeen, tote ber 3unge a>ad)ft, u>irb mir emig unmöglid) fein. 
3dj rceröe in Deutfd)lanb oerfudjen, ob ftd) nidjt Derfyältniffe 
anlnüpfen (offen, bie mir bie <E;iften3 im fluslanöe burdj 
Uterarifc^e Arbeiten fidprn unö bann toieber nadj Paris ober 
3tatien gelten. (Es ift mdglidj, bafo mir bies nidjt gelingt, ob« 
gleidj idj nadj btn tDirfungen meiner bisherigen U)erle, roie 
fie mir felbft l}ier fidjtbar ©erben, nidjt 3Q>eifeln foltte. Dann 
©erbe idj midj aber audj immer ungludlidj füllen. $ür Didj 
unb bas Kinb werbe idj tun, u>as in meinen Kräften fteljt. 
Das bebarf feiner IDorte, bas ift Ijeilige Pflicht . . . 

. . . IDenn Du mir jutoeUen oon „Durdjlommen" 
fdjreibft, überfäletyt midj ein unfäglidj peinlidjes (Befühl. 
Hein, bamit bin tdj fetjt nidjt meljr 3ufrieben. Geber ben 
ttob, als ein fo enges Dafein, u>o man oon ttag 3U (tag, toie 
bie Raupe oon Blatt %\t Blatt Ijinübertriedjt unb feiig ift, 
toenn man fidj fatt ffiljlt <Es mag fein, baft ber Jltenfdj 
funbigt, fobalb er metp verlangt, aber mit beut Didier finb 
biefe Sunben geboren unb was foHte ein Sragöbienfdjreiber 
benn anberes fein, als ein (Eragöbienljelb ? Der IDiberfprudj 
3U)ifdjen meinen tfimmerlidjen äußeren Derljältniffen unb 
meinem genug« unb tatenbürftigen 3nnern toirb immer fdjnei« 
benber; aber id} Ijoffe oiel oon meiner fpäteren 3utunft, 
oorausgefetjt, bag idj nidjt einen Sdjrttt tue, ber entfdjieben 
bas (bind oerfdjeudjt, unb bin nur beforgt für bie nfidjfte . . . 

1 Der eine ohu Lettner. * 3n „töenooeoa". 

öj M Ei ES $a£ Senerabüe in ber 9ta$t EB 82 El 

(Hn ©Üb «uif Neapel. 

12 i845. H Stuf benadjbartem Ballone 

falj i<$, toenn bie Itadjt fidj fenlte, 
oft 3toei Sdjioeftem traulidj gelpt; 
bodj, oie nalj idj tljnen too^ne, 

Ei unb oie brob mein IJeq fidj Iränlte: Q 
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(Tags f)ab tdj fie nie gefeljn; g| 

nur mit feiner $Iammenfrone, 
bte er wie in 5*uer tränfte, 
fafj idj ben ffiranatbaum fteljn, 

Ijeute audj finb fie erfdjtenen, 
i^re Kleiber, iljre weiften, 
flimmern burd} bie ttadjt wie £idjt; 
unb bie Düfte 3ieljn oon iljnen 
Ijer 3U mir, bie fid| befleißen, 
3U erfrifdjen tljr (Befidjt; 
nur bie fügen lltäbd)etimienen, 
bie ben Qimmel uns t>erl)eiften, 
nur iljr Hntltfc, fei) idj nidjt. 

tjordjl ba 3ie^t es burd} bie (Baffen, 
beten f)öre idj unb fingen, 
fromm gebeugt fteljt jcöermann; 
mit bem (Efpiftusbilb, bem blaffen, 
fommen Knaben, (Blocfen Hingen, 
unb ffiott f eiber naljt Ijeran; 
aber meine Itadjbarn faffen 
nadj ben Campen rings unb bringen 
fie 3um 5 eit f ter * frieen bann. 

flu bie Junge Bruft fid} fdjlagenb, 
finlen 3U bes <Eu>gen preife 
aud) bie Sdjweftern auf bas Knie; 
unb bie Ijelle Campe tragenb 
fommt bie Otutter ftill, bie greife, 
unb fie f teilt fie 3Q>ifdjen fie; 
bodj ber Baum, fie überragenb, 
ftreut auf fie bie Bifiten Ieife, 
bie ber Sommer i^m öerltel). 
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QQBB9QSS 2fa btn ftüuftter @ES0SlggB 

Q l Q 

m Db bu aud) bitten magft, was unoergänglid} gn 

g« burdj alle Seiten wanbeln foll unb glasen, gn 

« bodj wirb bid} bie, in ber bu lebft, nidjt fransen, «» 

~ fie wirb bir trofcen, ftumpf unb unempfängltd}. "* 

gg Bie ITtenfc^^ett, fdjon an fidj fo u^ulSnglty, gg 

gg lann ftd) in i^ren enggeftedten (Bremen gg 

Q| nidjt einmal aus bem 3auberquell ergäben, gg 

gg ber aus iljr felbft fyeroorbridft überfd}u>angHd}. g« 

ES Betlage es, bo^ ein3tg ihrethalben, ES 

El bie mit bem ttidjtgeniefeen bies Derlennen ES 

Q| ju teuer bu&t, unb nimmer beinetoegen; gg 

jj| benn wollte fie bid} gleich 3Utn Konig falben, ™ 

SS f würben bid} bie 3weifel ntd}t meljr brennen, SS 

GS bur$ bie bu 3atyft für aller Götter Segen! SS 

H * H 

ES Unb ob mid} öiefe 3wetfel brennen muffen? BS 

So rufft bu aus unb mödjteft es oerneinen, ES 

£g aud} mag ber 5toft bir unertraglid) fdjeinen, ES 

ber oft bi$ Rüttelt bei ber Kufe Küffen. gg 

Dod} fprid}: wenn beinen fdjöpfrtfdjen (Ergfiffen, J*j 

in benen alle tDonnen fid} vereinen, SS 

bie Sdjmer3en fehlten, ftünben nidjt mit tDeinen SS 

bie Brüber fern fo einigen (Benüffen? SS 



ES 

a 



Drum nimm fie Ijin, bie Ungeredjtigfeiten 
ber U)elt, bie bir bie £uft bes Dafeins trüben 
unb bittern 3wiefpalt in bir felbft erweden. 

g| Sie finb beftimmt, t>on Anbeginn ber 3eiten, 
gg bie Ijöljere <Bered}tigIett 3U üben 

unb einen 3wiefpalt großer Art 3U beden. 
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in $arte. 

9tm 13. bin id} t>on Itcopel jurüdgeleljrt, nadjbem id} J* ^ 
bort oolle oier Illonate oerweilt Ijatte. Diefc 3eit gehört 3U ii«.' 
öcr glüdlidjften meines £ebens. (Es tarn fo mandjes 3ufammen, 
was ftdj felbft in Iteapcl nidjt immer trifft. 3d) lann nic^t 
barüber fdpeiben, um fo weniger, als td} ben fdjönften ber 
gehabten Dielen frönen Otomente in meinen neueren (Be- 
bieten fdjon Denfmäler gefetjt Ijabe. Rtdjt oljne tiefe Wermut 
blide id} yxxM, nidjt oljne einiges (Brauen oorwärts. Sdjon 
l}6re td} bie wot}l(autenbfte Spradje ber tDelt nidjt mefyr oon 
bem lieblidjften tltunbe, balb werbe id} fie gar nid}t mefyr 
Ijören. Dennod} oerbanne id) midj felbft, benn nichts Ijinbert 
mid), nod) l)ier3ubletben, aber mir bäudjt, ber Silberblid ift 
oorüber. fludj ben l)ätte id) feftyalten tonnen, bod) bas er« 
laubten meine Pert)&Itniffe ntdjt, unb id) glaube eine fdjwere 
Probe nid)t gar 3U fd)led)t beftanben ju fjaben. 

fllfo, es gel)t 3urü<f nad) Deutfd)lanb, ftatt oorwärts nad) 
Si3ilien. Dies fte^t f eft, aber es ftet)t nid)t weniger f eft, bafj 
id) wiebertelpe. über Paris ge^e id} ntdjt; bort war id) für 
bie geringen Refultate meines Aufenthalts nur 3U lange; aud| 
f)at 5tantrei^s Ijauptftabt ben größten (Teil üjrer Rei3e für 
mid) oerloren, feit id) 3talien lenne. 3dj werbe ben tDeg über 
tDien, präg, Berlin, £eip3ig wallen unb weiß nod) felbft nid)t, 
wo td) 3unäd)ft anhalte; melletdjt fdjon in IPien, gewife toof^l 
in Berlin, btnn in Hamburg Ijabe id) nidjts 3U tun, wentgftens 
als Bieter nid)t. (Elplid) geftanben, id) 3ittre oor ber beutfdjen 
fltmofpljäre, nidjt, weil td) etwa nad) Art manches anbern, 
albernen (Befeilen behaupte, baß man nur unter a3urblauem 
Qimmel atmen lönne, ein3ig unb allein, weil mir bie nädjfte 
5rud)t ber an unb für fid) fyödjft bebeutenben unb wünfdjeris- 
werten potitifdjen Bewegungen in einer jebe fünftlerifdje 
Regung erftitfenben barbartfdjen (Bleidjgültigleit gegen bie 
Ijödjften Pro3effe bts menfd)lid)en (Beiftes 3U befielen fdjeint. 
U>äre bas metallne 5unbament meines £ebens fo wol)l ge» 
grünbet, wie bas geiftige, id) würbe Deutfdjlanb nie wieber 
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betreten, fonbern meinen Anteit an bem nationalen (Ent- 
midlungsgefdjaft nad} öem IKafc meiner Kraft ruljig unb 
getaffen aus ber $txnt beforgen unb es ben Göttern antjeim« 
{teilen, mann unb tote fie von meinen Arbeiten (Bebraud) 
madjen mollten. nun muß id) in btn Kampf hinein unb mir 
für tEobesrounben — Kommisbrot laufen 1 ... . . 



9tn ©lifc 

24. m, ... Deinen Brief laffe idj unbeantoortet, ba er natür- 
lft46 ' lidj nur bie aIIerunangene^mften<BebanIen in mir angeregt Ijat. 

. * . <D Du Ijaft redjt, id) fdjmimme in (Benüffen allerart ! 
(Blaube mir, id) mürbe mit Stuben nadj Deutfdjlanb jurüct- 
gel)en, benn idj I)offe, bort mieber arbeiten 311 tonnen, rocnn 
nic^t bie allerfurdjtbarfte tRifere bes £ebens midj erroartete. 
Dennoch ftelle Dir Deinen 5**unb nidjt 3U melandjolifd) oor. 
3d| meiß nidft, ift es Kraft, if t es Cetdftfinn, aber id) falte btn 
Kopf nodj immer einigermaßen oben, fjier in Italien tann idj 
jebodj unter foldjen Derljältniffen nidjt bleiben. D)er tonnte 
ttmas genießen, wenn er 00m Sdjulbenmadjen lebt? (Dfjneljin 
Ijabe idj einf tmeilen genug, unb lüge mir menigf tens por, um mir 
ben Hbfdjieb 3U erleichtern, baß idj einft roiebertelpen roerbe. 

Don trieft werbe tdj nadj TDten, oon Wien nadj Berlin 
gelten. 3n IDien bente tdf etwas 3U oertoeilen, oorausgefefet, 
baß idj DuIIer bort treffe. Die TDiener 3aljrbüdjer traben fdjon 
ben britten flrtitel über mtdj gebraut, otelleidjt ift ber Boben 
mir günftig. 3*tenfalls ©erbe idj mir bort Kleiber taufen, 
elje idj mid) oor jemanb feljen laffe, benn id) bin gar ju ab« 
geriffen, Ijabe nidjts meljr als einen alten, abgehabten Sracf, 
nidjt einmal für bie Reife einen (Dberrotf . . . 

Don ITeapel bin idj, folange idj audj ba mar, nidjt oljne 
Sdjmerj gerieben. IDie trieb es midj hinüber nadj S^ilien I 
5ür 5 Spejiestaler mar idj in Palermo unb faft alle meine 
Betannten matten bie <Eour 1 Aber 3urürf roieber 5, bas finb 
fdjon 10, unb bafür Ijat man in Deutfdjlanb einen Ro<f. 
fllfo blieb id) unb freute midj beffen, mas idj Ijatte. Seljr 
fdjörtte (Bebidjte Ijabe idj nodj gemadjt, Ciebesgebidjte, unb 
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t>om tttotocf) ben erften Att. Am frühen lltorgen, es uoar 
nod) oölttg buntel unb öie Straßenlaternen brannten nodj, 
oerltef; idj bie fdjöne Stabt. (Es regnete, als ob 6er ®3can neu 
311 füllen wäre 1 £ebe tDoljl, lleapel, lebe tDoljl, Villa reale, 
lebt nx>l}l, Ujr bret nachbarlichen Ballone, lebt tooljl, (Emilia 
unb Angiolina, Ujr fügen Kinber aus ITteffina, aus beren 
Ittunbe tdj bie fdjönfte Spraye ber XDelt {eben morgen ljören 
burfte! Alles ift oorbet, rote etn Sdjaufptel, urfr 3ieljen bie 
bunten Kleiber urteber aus; mann toerben mir 311 Bett 
geljen? 

im BBgaBBBBBg *»» BBB ■»" ^" SPS 3B3B **"*" f-* *m* "»« 
XDenn Hebbel nid)t, wie (Boetfje, in ein fefjr inniges Der* 
fjaltnis 3U ben bilbenbcn Künften fam, {0 lag bas nidjt nur an 
ber gewaltigen Kluft, toeldje bie XDcIt biefes ttorbbeutfd)en oon 
ben (beftalten trennt, bie iljn in all3U fjo^em £rieben oon ben 
Poftamenten grüßten ober bie in (tarlem, freiem Sinnentum auf 
ben £eimoänben feierten, (onbern aud) an feinen, oon inneren 
Gärungen, Kranfljeit, materiellen Itöten unb unabläffiger Sorge 
um bie nädjftc 3ufunft getrübten Blicfcn. Dennodj liegt auf b^n 
reinen Jormen (einer bamaligen <5ebid)te oiel oon bem 61an3 bes 
italienifdjen rjimmels, unb ber tttenfdj fjebbel oerbanft ber {üb* 
liefen Hatur unb iljren tftenfdjen einen neuen ITtut 3ur Ilaren, 
notroenbigen CEntioicHung unb natürlichen, fräftigen Sinnlidjfeit, 
rooburd) er fidj oon (Elife Cenfing innerlich losldfte. „3m gan3en 
beftättgte fidj mir bie allgemeine (Erfahrung," jdjreibt er baljer 
fpäter mit oollem Kedjt, „bab man i n Italien ehoas 3urü<fläßt, 
was man nur bort los loirb, unb aus Italien etroas mitf ortnimmt, 
was man nur bort erlangt. Hudj id) batiere feit meinem römi» 
fdjen Aufenthalt eine neue (Epoche/ 
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mit angegriffener (Befunbfyeit, oon bem (Befpenft ber Hot um« 
Hämmert, (o fam Hebbel in XDien an. 3u>ar fagten Hjm bie Hutori» 
täten ber Citeratur unb bes (Theaters bas Sdjmeidjetyaftefte über 
(eine Dramen, aber auf tatträftige tjilfe wartete er vergebens. So 
n>ar er im Begriff, mit getäujdjten Hoffnungen Wien 3U oerlaffen 
unb fid) nad) präg unb oon bort aus nadj Berlin 3U roenben, als 
bat Sdjirffal mit wirflidjen TDunbern in fein Ceben eingriff. Huf 
bem tPege 3ur poft, wo er fid) einen piaij im (Eitoagen nad] 
Prag bejtellen wollte, würbe er 3U 3wei galtyfdjen (Ebelleuten, 
HHtyelm unb 3ulius 3erboni bi Spofetti, gelaben. ITTtt einer 
faft groteslen Begeiferung fielen fie über ben Didjter Ijer, feierten 
iljn mit einem (Eljampagnerfouper unb toafteten unb re3itierten oor 
iljm auf ben Knien. Hm IDeifjnadjtsabenb ftecftcn fie irjn in neue, 
foftbare Kleiber unb mieteten ifym eine IDofjnung im „<Er3l)er3og 
Karl*. 3n3ix>ifd)en war bie Wiener 3ugenb gleidjfalls oon Be* 
geifterung für ifjn ergriffen worben; Hebbel umrbe beinahe lltobe, 
unb bie 3eitungen waren ©oll oon Berichten unb Hotten über ben 
großen Dieter. XDas ifyn jebodj mefyr als alles anbere in IDien 
feftf)ielt, ioar feine tteigung 3U berBurgtb t eaterfd)aufpielerin€fjrw 
jtine (Eng fj aus, mit ber er fidj am 24. Iftai 1846 ©erheiratete. 

(Elife Cenjing Ijatte roäfjrenb ber ga^en langen 3eit iljres 
Derfeljrs Hebbel ftets für frei erflärt unb iljm oerfidjert, fie werbe 
im $allt einer in U)m erwadjten Cetbenjdjaft fofort 3urücf treten; 
bas ioar ifyr ^eiliger (Etnjt gewefen, bennod) tonnte irjre Hatur ber 
graufamen (tatjadje einer (Trennung unmögüd) ftanbb.alten. Huf 
ben Hanb eines parifer Briefes, in bem tt)r £reunb einft liebeooll 
alter irjrer Ceiben gebadet Ijatte, feijte fie Jeijt in ben (tagen bes 
erften loilben Sdjmer3es bie XDorte: „Ceibe id] jetjt burd) feine 
(Braujamfeit, u>o jebes <Befurjl ber (teilnähme fogar aus feiner 
Seele für mid) erlofdjen ift — oiel me^r?!! — er entwürbigt bas 
tieffte, fyeiltgjte töefüljt in mir unb toirft mir mein fj er 3 mit 
Qob.n unb Spott 3U 5&&en einer Sdjaufpielerin -- id) n,ab nun 
einmal feinen (Blauben 3U biefen Ceuten, fie toecfjfeln ioie mit 
Kleibern fo mit ifjren (Befüllen. 41 Ceiber $at Bamberg bie Korre* 
fponben3 jener (Eage oernidjtet. „Briefe antlägerifdjen, oerteibigen* 
ben, welpoolten unb wiberwärtigen 3nf}alts", fo djarafterijiert 
fie Hebbels Biograph (Emil Kufy, „liefen, beffer fdjlidjen 3wifdjen 
iljm unb (Etife f|in unb fjer; alte poften würben ge3&f>It unb an. 
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einanbergeretyt, Pergangenes unb Perfdpllenes, Gutes wie Böfes, 
Sd)dnes wie Unfd)dne$ refapituliert. tPas bas tajtlos vorwärts« 
treibenbe £eben in feinem mannigfaltigen IDedjfel 6er tagen unö 
Stimmungen jum fjetl ober Unheil ber betten, 311 ifpem (Erofte ober 
tyrer Pein Iprvorgebradjt unb was alt lirfad) unb XDirtung, alt 
S<r>idfal ober 3ufall fid) vor ifpien beglaubigt Ijatte, bat na^m fid) 
nun, in bem Briefgefedjt 3Utn Kriegsgebraud) herbeigeholt unb 
erniebrigt, unt)olb unb mißlid), ^albwafyr ober lügenhaft aus, bat 
erfdjien alt ein £eidjenfelb von S^^tritten unb (Entlüftungen, 
als eine 5olgenreif}t von IDilltür unb (träum. Die XDörme bei (Er- 
lebten unb Durd)iebten Ijatte fid) verflüdjtigt unb alles würbe 
falt unb l)ftßfid) unb unwaljr." (Erft fpftter fam et ju einer Per« 
fMptung. Als am 12. Ittai 1847 (Elifens 3weiter Soljn (Ernft ge* 
jtorben war, ba reifte fie auf (Hpiftines Peranlaffung nad) IDien 
unb blieb über ein 3afjr in Ijebbels r)aufe. „Pag unfer Per^ftltnis 
fidj fo rein gemattete," fo fdjrieb fie, nadj Hamburg 3urfidgefef)rt, 
ber ipdfteqigen $reunbin, „verbante idj meinem Portfein, (Eurem 
Huf, nad) IPien 3U fommen. Soviel S^me^ensftunben mir in jener 
unvergeßlidjen Stabt aud) beftimmt waren — nimmer würbe es fid) 
fo gewenbet fjaben, Ijatt idj nidjt Pidj unb alles bort felbft 
fennen gelernt. 3etjt ift unfer Per^&ltnis gewiß eines von benen, 
beren es wenige gibt. Bleibe Pu unb bie Peinen gefunb, bas ift 
ja bie erfte £ebensbebingung, genießt (Euer (Blüd, benn 3fjr feib 
glütflid)!" Unb ein anberes Htal föreibt fie: „Pu, meine fußt 
ttina, bift wie ein ewig flarer Stern, ber, wenn er trüb uns er* 
Meint, bodj rein ift" 

Pie (bunft ber tDiener, bie Hebbel fo balb gewonnen Ijatte, 
follte fid} ebenfo fänell teils in (blei^gültigleit, teils infcetjäffigfeit 
unb Klatfdj verwanbeln. So fef)r tym bie Kaiferftabt gefiel, fo 
wenig fagte tym ber leidjtlebige, liebenswürbige tDantelmut ir>rer 
Bevölferung 3U, ben er fcls ben fraffeften (begenfafe 3U feiner norb* 
beutfdjen ernften <5ewiffent)aftigfeit unb Beftänbigfeit empfanb. 
Pas von ber 3enfur unterjodjte (E^eater blieb iljm verfdjloffen. 
5ür foldje übeift&nbe entfd)&bigte üjn bas ©lud im Qaufe, bas 3war 
burdj ben Hob feines erft wenige XDodjen alten Sdljndjens getrübt, 
aber burdj bie (Beburt eines £ödjterd)ens, €l)riftine, wieber er* 
Ijellt würbe, unb bie S^eunbf^aft mit bem jungen, geiftvollen 
Sigmunb (Engl&nber. 

Ceiber verlor er ben $reunb einftweilen, ba fidj biefer in bie 
tDirren bes Revolutionäres 1848 ^ineinreißen ließ unb f$ließlt$ 
fliegen mußte. Qebbel felbft na^m 3U ben Creigniffen ber er* 
regten Seit fefte Stellung: ben Stur3 bes äbfolutismus begrüßte 
er, aber gegen bie wüften Unruljen ntadjte er energifdj Jront. Huf 
Politikern (bebiete ift er hervorgetreten als Kanbibat für bas 
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beutfdje Parlament ber Wiener 3ofepl)ftabt, bod} fjatte er wegen 
feiner, ben 6fterreid)ern um>erftfinblid}en norbbeutföen Husfpradjc 
feinen (Erfolg, fobann als Iflitglieb unb Spredjer einer Deputation 
bes Sdjriftfttilernereins Konforbia an ben nadj 3nsbnuf geflüd)teten 
Kaijer unb enblid) als Berityerftatter 6er Hugsburger allgemeinen 
deitung. Hebbels potittfd)e ftnjidjten waren oernünftig unb weit- 
3ügig; er betftmpfte einen frühreifen Xosntopolitismns unb erfeijnte 
bie «inigleit 6es Deutföen Reimes. 

Das Revolutionsjafyr madjte für Qebbet vorübergelpnb bie 
Büfyie frei, auf ber „Subita unb „IKatia Ittagbalena" mit 
ftartem (Erfolg gefpielt würben, fein neues (Erauerfpiel „Qerobes 
unb flTariaimte" bagegen unoerftanben vorüberging unb bas Htar. 
dpnluftfpiel „Der Rubin" tftyi lieft. Ru&er btn Umgenannten 
Stücfen fd)uf Qebbel in jenen 3af)ren bie beiben Dramen „(Ein 
*rauer|ptel auf Stjllien* unb „3«lia* unb bie fattrifäe Komdbie 
„lltid)elangeto". 

Eg83l3G9g)£8g)l3 2fa ©Itfe Qf?9E3g]EäE3gilE3 

\m.' • • • ©« eisfaltet IDtnb blies midj an, Regentropfen 
" fielen, midj fröftelte unb aud) meine Seele begann 3U 
fdjaubetn. bas mar ber ©rufe bes Datertanbes, adio, bella 
Italia, Sdjnupfen, Ruften unb 3al)ua>el) Rieften tfyre <Be» 
fanbten. (Ein unglaublicher Unterfdfieb bei fo fu^er Diftan3. 
Hm nädjften Itlorgen gleiten mir in Catbadj; es tjatte über 
Iladjt (Eis gefroren; ber fjimmel fdjien toie mit Cöfdjpapier aus- 
gefdjlagen, unb idj remitierte eine Säuberung (Elfules aus 
meinem Utolod) unb umnberte mid} über iljre fdjrecflid^e 
Ridjtigteit; benn es fiel mir in 3tatien fdjon gar nidjt meljr 
ein, bab es in Deutfdjlanb (alt unb trübe fei . . . 
aflCX BnUt www naa naa m 



i».koo. . . . Gottlob, nodj immer finb bie Kräfte frifdj, unb jebe 
1846# Sdjtadjt toill idj befielen; nur bas (Befpenft ber Hot muß mir 
nidjt naljefommen, bas oermdjtet midj. Dürftig lebe idj 
jetjt, icEj ertrag es; alle (Eljren, bie mir gebühren, geljen an 
meinem Qaupt uorüber, idj ladje bayi; aber ber u>irt(idjen 
Ittifere würbe idj erliegen; es ift Cebensbebingung für midj, 
ba% fie mir fernbleibt ... 

. . . 3dj mar fdjon im Begriff, abjureifen unö ging eben 
auf bie Poft, als mir ein fjerr, ber midj ein toenig (annte, be- 
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gegnete unö mit fagte, es feien ein paar Barone aus (Balten 
f^ter, öie fe^nlidjft umnfdjten, meine Betanntfd)aft 3U mad>en; 
fie Ratten fidj fdjon an Dein^aröftein um meine ftöreffe ge- 
roenöet, aber biefer Ijabe tljnen geantwortet, er nriffe fie nid}t, 
tdj t)fitte iljm eine oerle^rte gegeben, er fyatte mtd} fdjon 
fünfmal gefugt, oljnc mid} ju finöen. Itatürlid) mar idj 
augeftbtidlid) geneigt, öiefem IDunfd) $u roillfaljren unö be- 
ftimmte ein <Eaf6 3um Renöe3w>us, unterlieg aber audj, midj 
auf 6er poft ein3ufdjreiben, 6a mir über Deinljarbftein ein 
neues Cidjt aufging, unö id) öen nädjften lag nodj 3eit genug 
Ijatte. <Rn mertoüröiger flbenb erfolgte, ein3ig in feiner 
flrt. 3m <Eaf6 erhielt id} burdj jenen Qerrn eine (Einlaöung, 
6ie Barone 3U befugen unö einige Stunöen bei i^nen 3U oer» 
bringen. 3dj tats unö rouröe auf eine IDeife empfangen, 6ie 
mir faft peinUd) war. Don einem folgen (Enttjufiasmus 
fyatte idj nodj feine Dorftellung gehabt, unö es waren nidjt 
junge Ceute, fonöern IRänner, 6ie 6em (Breife näljerftanöert, 
als 6em Jüngling. 3un8djft erfuhr idj, öafe Detnfaröftein fie 
bringenö erfudjt Ijabe, audj tym meine flbreffe mit3uteilen, 
falls fie fie auftreiben foflten, unö entfd)lofj mi<$, gleidj 6en 
folgenben (Tag ju tfym 3U ge^en. Dann gabs eine roilöc ttadjt, 
foftbares €ffen, $a\ane unö Rebljüljner, Champagner, (Eoafte, 
auf öen Knien oor mir ausgebrad&t, un6, ©eil öritte perfonen 
Mutanten, forttoä^renöes Ictöenfdjaftlirfjes Re3itieren unb 
interpretieren 6er 3uöitt) unö öer (Benooeoa. 3dj tonnte 6er 
Sadje leinen (Einfalt tun, fo wenig öurdj (Ernft, als burdj 
Spafe; id) muftte mtd} öaljer benehmen, als ob idj meine eigne 
Bilbfäule min, 6a$ Reifet ftillfd}t»eigen. Do$ toü^te i<$ mir 
öie für mein (Befütjl oiel 3U übertriebene, toenn aud) taol}l* 
gemeinte Situation öurdj (Eorteeffen unö IDeintrinfen. fludj 
öie Itadjt mußte idj öableiben, mein foftbares Ceben öurfte 
öer Gefahr einer (Ert&ltung nidjt ausgefegt roeröen, unö idj 
fdjltef unter öamaftenen Detfen mit golöenen Spangen. Itlir 
toar, als ob mir ein lllfirdjen paffierte, Ifalb ungereimt, Ijalb 
tieffinnig, aber im gan3en angenehm. Diefe Ferren finö feit- 
öem in Ufrem (Eifer ni^t erfaltet, fonöem fie tun für midj, 
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toas fie mit nur an ben Augen abfegen tonnen, unb bas ift 
ein nodj größeres IDunber, ab bas etfte; fie tonnen mit, ba 
fie fyier mit btn erften 5<uniH** oerioanbt finb, oon großem 
Ruften fein . . . 

. . . Das mußt Du bod} füljten, ba% bie DertyUtniff e oon 
ehemals jeftt unmöglich finb, unb bafj mein Ceben enttoeber 
einen treten Sd)toung ober — ein (Enbe nehmen mujj. So 
fteljt bie Sadje, taufte Did) nidjt. Alle meine (Bebanlen finb 
jeftt auf IDirtung gerietet; oon allen Arten ber Sefynfufy 
tenne idj nur nodj bie eine nadj (Eaten, unb nichts tonn 
Pflicht für midj fein, toas biefe oer!)inbert, roeil es midf unb 
alle meine Kräfte oernidjtet . . . 

. . . Auf Deinem Sofa ruljte firfjs gan3 bequem, idj toar 
gegen jeben raupen Cuföug gefdjüfct, aber idj fyatte bafär audj 
glcirfj btn Schnupfen, fotoie idj ins $xm trat. Dies 3urü<f« 
gejogene Ceben toar für einen ttlenfdjen, ber, tote idj, ber IDelt 
bebarf, ber nur im Sprechen aufgebt, Ijödjft unnatürlidj. 
IDoljl mir, bafj bie Reife midj Ijerausrife 1 IDenn irfj glüdfltd^ 
fein foll, fo rnufc idj in ber Jltitte einer empfänglichen Um« 
gebung fteljen, auf bie idf toirten tarnt; benn in mir ift 
gottlob ber IKenfdj nodj meljr, als ber Kfinftler. Wie prächtig 
get}ts jetjt? All bies oerfdjüdjterte IDefen Ijat ftdj oerloren, 
idj madje Dufcenbe oon Betanntfdjaften, unb bas 3ntereffe, 
toas man an meiner perfon nimmt, bie (teilnähme, bie meine 
oon (Bebauten unb (Einfällen, bummen unb tlugen, blifeenbe 
Unterhaltung einflögt, toedt 3ntereffe unb (Eetlnaljme für 
meine Arbeiten. Unb fo folls fein. (Einer £ieberfeele, toie 
Urlaub, mag bas in fidj geteerte Sdjtoetgen ge3iemen, aber 
ein bramatifdjer Dieter muß audj perfönltdj ettoas oon einem 
Selb^errn tjaben. Sreilid} tommt mir audj bas juftatten, bafj 
mir bie Anfprüdje, bie tdj früher im füllen madjte, aber nidjt 
laut unb offen aus3ufpredjen toagte, mir Jefct unaufgefotbert 
betoilligt n>erben, bab bie 3ugenb btn Konig ber £iteratur in 
mir fieljt unb bas Alter toenigftens btn Kronprinjen. Ade 
Blatter finb Ijier ooll oon mir . . . 

... 3^ toarb in bie Concorbia, eine (Befellfdjaft, wo 
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f ie Sonnabenbs alle 3ufamment ommen, eingeführt. (Es warb 
ben flbenb, too idj bort mar, bem böljmifdjen Dichtet Karl 
(Egon (Ebert, burdj (Boetlje empfohlen, ein 5eft gegeben. (Er 
gefiel mir redjt tooljl, tro% feines ftarten (Dbertörpers, ber, 
auf bfinnen Beinen ruljenb, iljm ein feltfames flnfeljen gab. 
Der erfte lEoaft galt, tote natürlidj, iljm. Als 3Utn 3tt>eiten 
gelautet würbe, erlfob fidj ftürmifdj bie Jugenb unb braute 
mir einen lEoaft. hierauf erlfob fidj Bauernfelb unb er« 
Härte, er Ijabe nur ums IDort gegeben, um es felbft ju tun. 
3dj Ijatte nur 3U tun, bafe tdj bie 3üngeren in ©rbnung Iftelt. 
Sie fdjatten fidj um midj, als tljren Bannerljerrn, unb tonnten 
es ntrfjt ertragen, bafe idj nidjt allein gefeiert rourbe. ttapo- 
leon Ijat redjt, ber (Entljuftasmus ber Jugenb ift es, ber bie 
IDelt neugebiert. 3dj ©erbe Dir, »ie idj Ijoffe, nidjt eitel 
portommen; idj er3äljle Dir biefe Dinge nur besljalb, toeil 
fie mir als 3eidjen einer befferen 3utunft erfdjeinen. 3m 
übrigen finb fie mir fdjon barum gleichgültig, toeil idj ein 
Red)t auf fie 3U Ijaben glaube. Das gebort 3U meiner <E?iften3; 
bies IDort mag nun fo ftotj . Hingen, als es will, idj roerbe 
fo wenig baoon überrafdjt, roie ber Itacfenbe oon bem Kleibe, 
bas er enbltdj finbet, unb bas er nie tjätte entbehren follen. 
So gefäfyrlidj es ift, fidj Hoffnungen Zugeben, fo mödjte 
idj es jefct faft roagen, idj mödjte faft glauben, bafj mein 
Ceben jefct eine beffere IDenbung nehmen urirb, roenn idj audj 
über bas tDte nichts 3U oermuten roage. IDarum? IDeil 
idj roeijj, ba% es gefdjeljen muff, toenn idj nidjf 3ugrunbe geljen 
foll. 3eber Cebensmut u>ar in Stallen in mir erftitft, idj 
trug mtdj fdjon mit btn finfterften (Bebanten, nie Ratten meine 
Heroen fidj oljne bies Bab uneber gefpannt ! Unb idj bin Ijier 
in IDien bodj roirtlidj burdj ein tDunber f eftgeljalten toorben ! 
Die Ferren oon 3erboni bleiben fid| gleidj. 5<*ft tagtidj »erbe 
idj gepreßt, mit iljnen 3U effen; idj Ijabe in biefer tur3en 3eit 
meljr Champagner getarnten, toie in meinem gan3en übrigen 
Ceben. 3rfj tann nidjt roiberftreben, oljne 3U ©erleben. Der 
Altere ^at einen fluffatj über midj gefdjrieben, worin er mtdj 
alles (Ernftes einen Propheten nennt, (Bebe ber Qimmel, baß 
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er iljn mdjt bruden laffe! (Es ift ein txmnberbarer Wann, 
faft nur Seele . . . 

{3@KS0St3@ 2fa ©urlitt B0g3E2l@K30 

2 iff ■ • • ni ^t leugnen u>ill icfo öafj ein fd)önes, u>eiblt$es 
IDefen mid} feffelt unb möglich ift es — bies bleibt aber unter 
uns! — bqjj tdj heirate. Du unrft ftaunen, öa Du meine 
Dertyältniffe fennft ! 3dj lanns nidjt änbern. Alles Umoaljre, 
5unbamentlofe rnufe einmal ein (Enbe nehmen unb fo aud| 
biefe Derbinbung oljne £iebe! . . . 3dj Ijabe Dir oft über 
bas tttabdjen gefprodjen. Wärt fie imftanbe, bas (Dpfer 
einer liebeleeren <El)e anjunefymen, fo toare fie eines folgen 
(Dpfers mdjt roert unb fyätte nur bas 3U ertragen, toas 
ein IDeib benn bodj roofyl üerbient, meines ©eifj, bafj ein 
Utann fie nirfjt liebt unb ben Illann bodj nidjt fahren lägt. 
Audj müßte idj {ebenfalls, um in Hamburg ein fjtx$ yi 
fronen, in tDien ein ljer3 bereden . . . 

HBESSSHEStn Bamberg Klg3@Sgg3ElE3 
. . . Danfbar urill tdjs anertennen, ber Aufenthalt in 
tDien Ijat mir aufeerorbentltdj genügt. IDie bie Kiefel im Bad} 
glatt »erben, fo bin idjs in biefem Tttenfdjenftrom getoorben, 
ber mid} get&altfam mit fidj fortriß. All bie Keinen (Eden 
unb Spieen, an benen man fid} fonft fo leicht bei mir rtfcte, 
finb fort. ITtan f}at mir Ijicr unenblidj oiel Siebes unb Gutes 
er3eigt; bie Sdjriftfteller, oom erften bis 3um letjten, Ifaben 
mir, id} !ann midj nidjt anbers ausbrütfen, geljulbigt; bie 
Blatter Ijaben ftdj in Auffäfcen über midj überboten, unb bas 
t)at natürlich äudj außerhalb bes eigentlich literarifdjen Kretfes 
Solgen gehabt. . . . Sie lennen mein üerfyältms in l)am* 
bürg, Sie tennen es gan3 unb troffen, baß idj bort oereljrt, 
ja angebetet Ijabe, oljne 3U lieben, fjier oereljre id}, tote idj 
bort verehrte unb liebe, roie idj nodj niemals liebte. Rennen 
Sie bie glüljenbfte Gegenliebe, eine brillante £ebensfituation 
unb bie unbebingtefte (Ergebenheit in meine IDünfdje, bie 
entfd}iebenfte Bereitwilligteit, mir alle Derljältniffe 3U opfern, 
^in3U, unb fragen Sie, ob id) glütflidj bin ! . . . Aber bie 
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in Ijamburg? »erben Sie fragen, öebfter 5t* u n&# alles 
Salfdje muß ein (Enbe nehmen. 3eljn 3aljre lang Ijabe idj 
oerfudjt, ob bie Siebe fidj bem fjtxyxi einimpfen (äffe unb es 
3UtDeiIen geglaubt, im elften leljrt midj bie Itatur itjrc fdjrecf- 
lidjett)aljrf)eit. Sooiel über midi, »eil Sie es fo wollten I 
Adj, fäljen Sie bie (Engljaus einmal auf ber Büljne 1 3efct 
bie einige tragifdje Sdjaufpielerin Deutfdjlanbs ! Keime 3um 
Allerbesten l Dies fagt ber Dieter, nid}t ber £iebtyaber. 



$n ©Ijarlotte Slouffeau 

f^romm ©erlangt tljr midj, (Bötter? So madjt midj glüdtic^ 1 1 V 8 ^S ta 
3dj u>erb eudj 
niemals fürdjten, Ujr ärifjts, aber idj liebte eudj gern ! 

(Eine tetfe Ijerausforberung, nidjt roaljr? Aber — fie l)at 
geholfen! IDie? »erben Sie fragen. Qier bie Antwort. 3dj 
tjabe eine Braut unb waljrfdjeinltdj fdjon in oier Ittonaten 
eine Stau. Sie toar fdjon feljr unglüdüdj unb ift unenblidj 
fdjwer geprüft worben, aber, folange bie XDelt fteljt, Ijaben 
iDof)I nur wenige einen folgen Seelenabel, ein fo reines, ebels 
Qer3 aus einem 5famm*röab, wie bas irrige, gerettet. 3dj 
glaube nidjt, bog ifp jemanb ins Auge feljen tarnt, oljne fie 3U 
lieben, bie (Büte tyres IDefens ift unuriberftetylify Könnte 
i$ 3l}nen nur iljr Bilb Riefen ! Aber fo oft fie f$on litho- 
graphiert würbe: audj nidjt als Schattenriß lann idj eins 
biefer Porträts anertennenl 3dj liebe fie, rote idj nodj nie 
geliebt Ijabe unb werbe ebenfo von Ujr geliebt. (Ein (Eag 
bringt mir jefct meljr (Blütf, u>ie ehemals ein gan3es 3a^r. 
Sie ift lebenslänglich mit 5000 (Bulben C. M. beim §ofburg. 
tljeater engagiert; iljre Stellung erlaubt uns ba^er, uns 3u 
heiraten, fobalb mir »ollen, unb es wirb in wenigen ITIonaten 
gefdjefyen. Audj idj felbf t Ijabe bie ausge3eidjnetften Ausftdjten. 
Alles, was Dumpfheit unb Bosheit mir in ben IDeg legte, 
ift bejeitigt; idj finbe in be3ug auf mtdj ein gan3 anberes 
Deutfdjlanb oor, als idj oor brei 3aljren ©erlieft; bie Itation 
fangt an, btn tiefen fittlidjen (Behalt meiner probuttionen 
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3U afynen. Die Iltarta Ittagbalena, bie man unmoralifd} 3U 
nennen ben Jltut Ijatte, ©ätjrenö fie 6ie edjte lllorat gerabe 
aus Ufter bitfen unmoralifd)en Krufte Ijerausfdjälen will, ift 
oon 6er Kritif mit (Enttjufiasmus aufgenommen roorben; 
man fyat fie in (Botlja, (Dtbenburg, Königsberg fdjon gefptelt; 
bie erften Sdjaufpieler in Berlin geben fie jefct auf eigene 
IJanb auf einem prtoattfyeater, unb oljne 3u>eifel urirb eine 
öffentliche Aufführung balb folgen. Iltan tann midj nidjt 
langer ablehnen, es geljt nirfjt; felbft f}ier, roo gan3 anbere 
Qinberniffe 311 befiegen finb, werben meine IDerfe Brefdje 
fliegen. Das ift mir, weniger meinet- als ber Sadje felbft 
wegen, lieb, btnn für bie Kunf t gibt es nur nodj eine Rettung auf 
bem IDege, btn idj einfdjlug, jeber anbere geljt im Hing Ijerum. 

Eg@l3g3B)E3g) Sin ©urlitt S30SSI@KS@ 

11. «pia ... Du bift berechtigt, lieber 5^eunb, Jefct mit Rulje 
an mid) 3U benlen. Aus Dielen (Brünben muß Didj ber 3nfytlt 
meines legten Briefes überragt fjaben. Du lannteft mein 
früheres unglütffeliges Derljältnts, Du tannteft meine Ab* 
neigung gegen bie (Elje. Aber bie lefctere entfprang bei mir 
ein3ig unb allein aus bem erfteren. Die Ciebe fei oiel ober 
wenig, idj will mit niemanbem barüber ftreiten, aber oljne 
bie Ciebe ift — oielleid)t bie <El)e, gewiß jebodj nidft ein 
freiroilliges Spließen ber (Elje bentbar. meine Prin3tpiert 
Ijaben mir nidjts 3U [Raffen gemalt, aber bas Derfyältnis, 
aus bem fie fid) entwickelt Ratten, befto meljr. Dod), ba war 
ein Sdjnitt um>ermeiblidj. Titein UnglüÄ tann nur fd)einbat 
eines anberen (Blütf fein; idj fann es alfo felbft 00m ©pfer» 
unb flufopferungsftanbpunft nidjt wallen, überhaupt, es 
gibt innere llotwenbigletten, tote äußere. Bei btn äußeren 
gibt bas Sdjitffal, bas uns fie auferlegt, fid) teineswegs Ittüfye, 
fidj gegen uns über fein Redjt ba3U 3U legitimieren; müßten 
wir uns bei btn inneren wirtlidj biefer Derpflidjtung unter* 
3ie^en? (Es ift 3U be3U>eifeln. 

Sdjon burdj Auflöfung jenes früheren Derl)8ltmffes, bas 
mir in tDafyrljeit, meine Korrefponben3 wirb es bereinft be« 
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3*wgen, 3efyn Jatftt lang ben f)ori3<mt oerfinfterte, ift eine 
fettete Rulje aber midj getommen; mir ift, als ob bas £eben, 
ja td} felbft, erft iejjt toieöer mein geworben toarc. Ttlcin 
neues Derlfältnis bagegen fällt mein £eben aus, rote es nodj 
niemals ausgefüllt würbe; es bringt midj um bas Benmßtfein 
meiner felbft, um bas Bettmßtfein bes Rings, in btn urir 
alle eingepreßt finb. Du lennft midj unb begreifft, ba% idj 
midj über meine Braut nidjt äußern fann . . . 3dj liebe 
fie unenblidj, fie ebenfo mid), unb mir ©erben uns feljr balb 
perljeiraten. Die bürgerliche <5cfcIIfdjaft oerlangts, nur ber 
Unabljangigfte tann iljr trogen unb amrum es tun in gleich- 
gültigen Dingen. 3ebenfalls im Anfang 3uni, roenn nidjt 
früher, roirb alles 3um Sdjluß tommen. 3n einem puntt, 
b^n Du berüljrteft, muß idj Dir freiließ unbebingt redjt geben. 
Ttlan tjat, unter uns gejagt, jefct ein mittel in fianbtn, um 
midj 3U töten. Ulan richte auf fie bie Pfeile unb idj werbe 
fdjnett fallen. Dodj, bas ift taum 3U fürdjten, benn fie ift 
ber £iebling bes publitums unb, Du magft mir glauben, 
baß nidjt ber £iebljaber, fonbern ber Dichter biefen flusfprudj 
tut, jefet bie einige große Sdjaufptelerin in Deutfdjlanb. 3dj 
naljm nodj nie einen (Einbrud aus bem Sweater mit mir fort, 
wie aus bem elenben Raupad}fdjen tlibelungenljort von tljrer 
Krimljilbe. Titan gebe iljr nur Rollen unb fie urirb riefenljaft 
in iljrer Kunft baftelfen, toie je eine, benn bie bamonifdje 
Kraft in iljrer Seele ift gewaltig . . . 

5Ro$ nie ^at mir ein IDeib burdj (tiefe bes ©elftes ^jg- 
imponiert, aber rooljl burdj bie (tiefe bes (Bemüts. 3m (Bemüt Sunt 
rou^elt bie Kraft bes (Befdjtedjts, mag bie Kraft ein3elner 
3nbioibuen audj allerdings im (Beift umsein. Rei3enberes 
gibt es nirfft, als bas roeiblidje (Bemüt bureb ben weiblidjen 
(Beift beleuchtet 3U feljen. 

SiSSSSSSi 3fn Bamberg 8183028^083 

. . . Sdjon in Rom war idj feft entfdjioffen, bas in 2 J- 8 3uni 
Hamburg befteljenbe Derljaltnis auf ein rein freunbfdjaftlidjes, 
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was es für midj immer gewefen war, fafttfdj 3urü*3ufüf}reTi, 
unb id} richtete banadj meine Briefe ein. 3d} füljre bies an, 
um 3Ijnen 3U 3eigen, öafe nidjt erft ber überwiegenb*madjtige 
(Einbrucf einer weiblichen Betanntfd)aft btn IDenbepuntt Ijer* 
beigefügt Ijat, was freiließ bebentlid) gewefen toare. 3dj 
fd}auberte oor bem <Bebanten, mein £eben an ber Seite eines 
5rauen3immers 311 (Enbe bringen 3U muffen, bas idj nie geliebt 
unb bas bies immer gewuftt fyatte; idj füllte, bafe fie midj 
unglücHidj machen unb baburdj felbft unglüdlidj werben 
muftte, ungtüdlidjer, als bei ber Aufhebung einer Derbinbung, 
bie bei üjr freiließ im tlaturgrunb wuselte, bie fie aber 
bei ifper unbebingten Kenntnis meiner (Empfinbungen nie 
Ijätte fudjen follen, unb bie midj für ewig oon einer gefunben 
menfdjUdjen <E;iften3 ausfdjlojj. 2febes Opfer barf man 
bringen, nur nidjt bas eines gan3en Cebens, wenn bies £eben 
einen 3wed Ijat, auger bem, 3U (Enbe geführt 3U werben. 
Das Ceben erhalt fidj nur burdj btn Rei3; bie oölUgfte Ab* 
fpannung ift bie 5<>lge baoon, wenn biefer feljlt unb wenn 
ftatt feiner bie Pflidjt eintritt, tyn 3U meiben. (Ein TDeib, 
was einen Jltann in feinen Armen oerwefen fe^en lonnte unb 
in bem Bewufctfein, iljn 3U befifcen, wie man jebe anbere Sadje 
befifct, (Erfatj fanbe, würbe bas (Dpfer bes Ittannes nidjt oer» 
bienen, unb ein anberes tDeib würbe ein foldjes (Dpfer nidjt 
©erlangen. (Es gibt leine 3weite Alternatioe . . . 

. . . nteine Hamburger 5**unbin Ijat mir fyunbert« unb 
taufenbmal gefagt unb gefdjrieben — nodj nadj Rom, nodj 
nadj tDien, aber oor ber Kataf tropfe — baß idj frei fei, baft 
idj jebe Derbinbung eingeben fönne, toenn idj baburdj glütf* 
lidj würbe, baß fie fidj auf eine enbltdje (Trennung gefagt 
madje. (Berabe, toeil fie bies tat, oereljrte idj fie; gerabe, weil 
fie midj fretfprarfj, füllte idj midj gebunben, benn fonft Ijätte 
idj iljr bei ber bem IDeibe in Cebensoerljältntffen angeborenen 
Klugheit unb bei ben 3eljn 3a^ren, bie fie oor mir ooraus 
Ijätte, bas Unnatürliche in unferer Situation gan3 anbers 
3ur Caft gelegt. f)dren Sie nun, wie fie fidj benommen Ijat. 
Kaum fatte idj in meinen Briefen an fie btn Hamen bes 
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St&uleins (Engljaus genannt, als fie mir, fdjetnbar naiv, aber 
unmöglich oljne Abfielt, idj fage: unmöglich, eine ber 
niebrigften Derleumbungen mitteilte, bie jemals über ein 
weiblidjes IDefen, idj fage nidjt: über ein ebles weiblidjes 
IDefen, erfonnen worben finb. 3dj antwortete it?r mit jener 
IJeftigfeit, bie natürlich ift, wenn eine Dame, bie man Ijodj* 
adjtet, über ein llläbdjen, bas man liebt, Dinge fdjreibt, weldje 
tljr fetbft um fo meljr fdjaben, je weniger fie biefem 311 fdjaben 
vermögen ; mit jener IJefttgfett, bie iljr nadj 3eljnjal)riger oer« 
trauter Betanntfdjaft mit mir, gewiß nidjt unerwartet 
tommen tonnte; idj teilte iljr 3ugleid} meine Iteigung mit. Seit 
biefem IRoment lernte idj eine gan3 neue Seite iljrer Itatur 
lernten; feine 3bee, bafc iljre Qanblungen audj nur im ent» 
fernteften iljren Derfidjerungen glichen, feine Spur, baß fie 
ftdj mit einiger IDürbe in bas Hotwenbige fänbe. 3n bie 
jämmerlidjften Sophismen fidj einfpinnenb, behauptete fie an* 
fangs, es fei nidjt bie Sadje, bie fie oerle^e, fonbern bie Art, 
wie idj iljr bie Sadje mitgeteilt Ijabe; bann, idj fei allerbings 
frei gewefen, aber nur für ben 5<*H# baß idj gan3 glütflidj 
Ijätte werben tonnen unb gan3 glütflidj würbe idj nidjt; jetjt, 
nadj ber (Trauung, oerirrt fie fidj bis 3U ben gröbften 3nfulten, 
redjnet es ftdj als große (Tat an, baß fie bie (Beridjte nic^t 
gegen midj in Bewegung gefegt Ijat, was fie bei bem 3nfjalt 
iljrer Briefe nidjt tonnte, überfdjüttet midj mit flusjügen aus 
meinen Briefen, bie begreiflidjerweife etwas gan3 anberes 
fagen, als bie (Totalität ber Korrefponben3, unb forbert oon 
mir, ber idj fie feit 3aljren ernähre, ber idj midj ihretwegen 
in 3talien mit Sdjulben belaben Ijabe, geridjtlidje (Erklärungen 
über meine Bereitwilligfeit, für mein Kinb 3U forgen. Ilatür* 
Iidj füljle idj midj innerlidj jetjt Diel freier, als idj getan Ijaben 
würbe, wenn fie fidj entgegengeht benommen tjatte, aber idj 
geftetje 3^nen, ba^ mir biefe (Erfahrung feljr bitter ift, btnn 
i$ weiß ntty, foll i<$ fagen: fo ift fie? ober: fo ift ber 
ITCenfdj! . . . 

261 

Digitized by VjOOQIC 



E3E1I3G9B) 3fa e^tijHne ®ng^au§ Sggä83E9S) 

«v0uft «Du ttontft bes Dieters öämmernöe (Beftalten, 

bie ängftlidj 3u>ifdjen Sein unb Itidjtfetn fdjioeben, 
mit beinern Blut, unb gibft b^n Statten £eben, 
in benen neugeborne Seelen walten. 

3dj aber mödjte nidjt 3U frülj erfalten, 
bet 3eit bie 5orm 3U bem (behalt 3U geben 
unb über fie Ijinaus fie 3U ergeben 

burdj neuer Sdjönljeit fdjüdjternes (Entfalten. 

Dodj btefes Deutfdjlanb nrfrb uns fdjroer ermannen, 
unb elj roirs benfen, fteljn mir ab, oerbroffen, 
brum lag uns eins bas anbere belohnen. 

IDo treu unb feft fidj IRann unb IDeib umarmen, 
ba ift ein Kreis, ba ift ber Kreis gefdjloffen, 
in bem bie Ijödjften Jttenfdjenfreuben meinen. 

■mywCTJi eh mim --*. ■u JM i 



^«' ©eftern Ijabe idj mit meiner 5 röu e * ne tDofynung am 
lo.oftjofepljftäbter (Blacis be3ogen, bie fo fdjön ift, baß idj mir für 
meine gan3e £ebens3eit feine fdjönere roünfdje. (Es ift ein 
äufjerft angenehmes (Befühl, in irgenb einem J)untt btn (Bipf el 
ber IDünfdje, ber bei mir immer toeit über btn (Bipfei ber 
Hoffnungen Ijinausgelft, erreicht 3U Ijaben, unb bas ift biesmal 
ber Sali. Was aber biefem (Befühl nodj einen befonberen Rei3 
oerleilft, ift ber Umftanb, baß biefe IDoljnung über einem 
<Eaf6 liegt, in roeldjem idj roäljrenb ber erften Seit meines 
Aufenthalts in tDien 3U früljftüden pflegte, unb oon meinem 
idj, roie idj genau erinnere, audj an bem tttorgen ausging, als 
idj mir für bie (Eifenbaljn nadj Prag ein Billet löfen wollte, toas 
nur besljalb unterblieb, weil idj bas Bureau uergebens fudjte. 

M^SSSi ?ln Bamberg SHSSSES 
23. ©!t. ... Die „(Empfanglidjen", bie fidj bei meiner flnfunft 
" in tDien 3U mir brangten, Ijaben fidj in IDürmer oerioanbelt 
unb bie IDürmer 3um tEeil in Sdjlangen. Itiebertradjtigfeiten 
fonbergleidjen Ijabe idj erlebt; 3beenbiebftaljle, manuffript» 
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üdje Deruntreuungen unb Diel Schlimmeres. (Eine momentane 
Detf timmung barüber roar oe^etljlidj, Iängft tft fie oorüber. 5ur 
alles, was idj tue, nmnfdje idj mir gar feinen grbfeeren £oljn 
meljr, als baft man tnidj bafür nur ntdjt fteinigen, ober, trenn 
aud| fteinigen, bodj nidjt mit Kot bewerfen möge. 3dj roerbe 
midj Jebodj audj in bies Sdjictfal finben, toenn es mir be. 
fdjteben fein follte, benn idj roeife, bajj ber !)immel immer 3ur 
redjten 3eit regnen läßt. Diefe tjeiterteit, ©omit idj allem 
entgegenfelje, tommt 311m größeren ([eil auf Rechnung bes 
engelguten tDeibes, toomit mtdj (Bott beglüctt Ijat. 3dj müfcte 
fefyr unbanlbar fein, u>enn idj nodj meljr forberte . . . 

Kuh BgpBBBaaa ^ "*P ■ifuiajan an r ^i| Juan im ffip m,w 

Über Hadjt Ijatte (Eljriftine wegen ber 3U ftarten Be- gj»gjj«* 
toegungen bes Kinbes unter iljrem $er3en nidjt fdjlafen i846. 
tonnen. „(D, nrie Ifabe idj btn armen tDurm bebauert!" 
fagte fie am ntorgen mit iljrem engelfreunblidjen (Befielt. 
(ButestDeib, gutes (Befdjledjt ! (Ein Iltann Ijätte i!)n Derumnfdjt. 



ipeute, b^n 27. De3ember 1846, ben Sonntag nadj UMlj« 
nagten, nachmittags, 3ct)n Utinuten oor ynti Uljr, gebar 
meine teure Stau mir einen gefunben Knaben, btn mir, ba 
es ja audj ein tttabdjen Ijatte fein tonnen, lange oorljer 
fdje^enb fdjon immer Ariel genannt Ratten. Die erften tDeljen 
ftellten fidj um l)alb3ö>olf Uljr ein, bie (Beburt toar alfo eine 
fdjnelle unb glüctltdje, obgleich fo fdjroer, baß idj midj am 
(Enbe ber bitterften Granen nidjt enthalten tonnte. 3«fet ift 
es fieben Uljr abenbs, unb bie IDödjnerin befinbet fid| fo tx>ol}l, 
tme fie nur tann, ebenfo bas Heine Kinb ; möge es f fortgeben ! 



35is je%t geljt alles gut. Das Kinb ift toieber mein treues 
Hbbitb, unb idj madje jefct eine (Erfahrung, an bie idj nie 
geglaubt Ijabe, bafc man namltdj bie Ittutter lieben rnufc, um 
ein Kinb lieben 311 tonnen. Der Heine ITtaj toar geurifc Hebens« 
nmrbig, bas ertannte idj, bas fagte mir mein Derftanb; aber 
erft mit feinem (Tobe ernmdjte mein (Befühl für iljn, unb audj 
ba nur in ber 5orm ber Reue; bis baljin toar fein Dafein 
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für mtdj nidjts, als eine 5*ff*l bes meinigen. Darum fünbtgt 
ein IDeib, bas Ciebe gibt, oljne £iebe 3U empfangen; bte 
Strafe trifft ni($t fie allein. IDie gan3 anbers ift es jefct ! 

$ie alte gute (I>ewof)nf)eit, bie idj im oorigen Jaljr oer* 
fftumen rnufete, weil mein (Eagebudj im unausgepackten Reife* 
toffer lag, foH wieber in Ujr Redjt eütgefeftt werben; td} will 
am 3a^resjd|lu6 bas Jaljr retapitulieren. (Es Ijat alle meine 
Dertfältniffe umgeftaltet; idj bin ©erheiratet, unb nidjt mit 
(Elife £enfing in Hamburg; bamit ift alles gefagt. 3dj oerlieg 
3talien, »eil idj bort nidjt länger Derweilen tonnte, wenn 
idj nidjt meine Sdjulben bis 3U einem unabtragbaren (Brabc 
erljöljen wollte; idj tarn nadj Deutfdjlanb 3urüd, oljne bie 
geringfte Ausfielt 3U ljaben. Itlein Budjljänbler 1 würbtgte 
midj auf 3t»ei Briefe aus Rom, worin idj itjm Itlanuftripte 
antrug, nidjt einmal einer Antwort; an eine anbere (Einnahme 
war nidjt 3U beulen. Don bem Reifeftipenbium war ntdjt 
allein nidjt bas Doftorbiplom bt$al\lt worben, idj Ijatte baoon 
nidjt einmal meine Sdjulb an Rouffeau abtragen tonnen unb 
nodj überbies von meinem Sreunö (Burtitt in Rom 200 Spe3tes« 
taler angelie^en. 3n Hamburg erwarteten mtdj (Elifens 
(Bläubiger, leben foltte man audj, es war eine Bezweifelte 
Situation, in ber bei mir fein (Entfdjlufe feftftanb, als ber eine, 
nadj fjamburg nidjt 3urü<f3ufeljren. 3dj tarn nadj IDien unb 
würbe bie erf ten oie^eljn (tage oöllig ignoriert; bann bradjte 
ein Blatt eine Roti3 über meine flnwefen^eit, unb gletdj 
barauf erfdjien ein Auffatj oon (Englanber über midj, ber 
fo oiel Selbftgebadjtes unb (Eigentümliches enthielt, baß idj 
ben Derfaffer auf3ufudjen befdjlojj. 3n3wifdjen bie Betannt* 
fdjaft mit Detnljarbftein. Run bie (Einführung in btn £efe» 
Derein, bann in bie Konforbta, bas 3ufammentreffen mit ©tto 
Predjtler in ber Konforbia, fein (Erbieten, midj mit bem 5räu« 
lein (Engljaus befannt3umadjen; auf ber anberen Seite bie Be« 
f anntfdjaft mit 3erboni, 3U ber ber erfte 5<*ben in bem Augen« 
blid, wo idj in Ancona bas Dampffdjiff betrat unb ein <Be» 
fprädj mit meinen polnifdjen Reifegefäljrten antnüpfte, ge* 
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fdjlungen toarb, 6er IDeü)nad}tsabenb im toqhtxioq Karl, öas 
tDeil}nadjtsgefdjent. Audj Peinljaröfteins lügnerifdje Dorfpie* 
gelungen Ratten rooljltätige $olqtn; er fprad) mit foldjer 
Sidjerfyeit oon 6er Ceidjtigteit, meine Stütfe auf öem Qofburg« 
ttfeater 3ur Aufführung 3U bringen, 6af$ id) meinen Aufenthalt 
in IDien bis auf unbeftimmte 3eit oerlängerte, was td} öod) 
toegen Serboni allein laum gcroagt Ijaben roürbe. ITun idj 
blieb, lourbe mein Derljältnts 3U Serboni immer inniger, unö 
mit S^S^lein (Engfyaus fnüpfte fidf eins an; öas erftemal 
befugte idj fie mit Armefünöerempfinöungen, 6ie mein 
fc^lerfjtcr Retfeljabit mir einflößte; aber mit einem anöeren 
Rocf rtmröe idj ein anöerer TTlcnfd}. 3dj bemerte 6ies aus« 
örücflidj; es mag tleinlidj f djetnen, ift es aber teineswegs; 
idj antwortete fdjon in Qeiöelberg einmal auf 6ie 5 ra 9 e r 
toie idj midj befänbe: mit meine Qofe ! un6 wollte nidjt arftjtg 
fein; öas Kleiö weift 6em Iltenfdjen überall feine Stelle an, 
un6 bei 6enen oft am erften, 6ie es am fdjärfften beftreiten. 
Das (Einfadje, Seetenoolle öiefes fdjroergeprüften Illäödjens 
madjte einen mächtigen (Einbruct auf midj; taum aber nannte 
tdj Ujren Hamen in einem Brief nadj Hamburg, als (Elife, 
6ie fidj fdjon über mein bloßes Derweilen in IDien auf öie 
rütffidjtslofefte tDeife geäußert ^atte, mir 6ie argften $d}tnäfy 
lic^teiten über fie fdjrieb, unö in einem (Eon gemalter Itaioi« 
tat, 6er midj nodj meljr oerbroß, als öie Sadje felbft. Die 
Abfielt, midj ab3ufdjretfen, olpie baß idj es merten follte, 
lag 3utage, un6 wenn es midj fdjon an unö für fidj empören 
mußte, 6aß geraöe fie, öie felbft ein Opfer 6er Derleumbung 
getoefen mar, 6er Derleumöung öas Spradjroljr Hei}, f erbitterte 
midj nodj mefp bas falfdje Spiel, öas fie öabei trieb; öennftatt 
mir 3U3urufen: nimm bidj in adjt ! plauöerte fie iljre boshaften 
Ileuigteiten aus, als ob fie gar nidjt aljnte, öaß fie oerletjen 
tonnten. Diefer 3ug trat früher fdjon 3uu>eilen Ijeroor, aber 
nodj nie mit foldjer Deutlidjteü; fie tjatte mir immer gefagt 
unö gefdjrieben, öaß tdj frei fei, öaß fie feinen Anfprudj auf 
midj madje, fonöern unbeöingt 3urü<ftreten werbe, fobalö fie 
meinem (Blütf im IDege ftelje; tdj Ijatte tjicrin ftets einen 
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Btxotis Ijoljer Sittlic^tcit txblidi unö oft öaoon gegen meine 
Sreunöe, }um Beifpiel gegen Bamberg unö (Burlitt, ge» 
f proben; id} mar alfo auf ein gan} anöeres Benehmen gefaxt 
geroefen, unö 311m allerroenigften auf ein offnes unö efyrlidjes, 
nidjt auf öiefe tleinlid)e £ift. 3dj oerlobte mid} mit Sräulcin 
(Eng^aus; i$ tat es fidjer aus £iebe, aber i$ tyätte biefer 
£iebe Qerr 3U werben gefugt unö meine Reife fortgefefet, 
menn nidjt öer Drutf öes £ebens fo ferner über mir gemoröen 
märe, öafc idj in öer Reigung, öie öies eöle lRäöd}en mir 3U« 
menöete, meine einige Rettung felfen muffte. 3dj 3ögere nidjt, 
öiefes Belenntnis unummunöen abßulegen, fooiel i<fy aud) 
öabei oerlieren würbe, menn id} einen beutfdjen Jungling 
}um Ridjter tjatte ; auf eine unbefiegbare £eiöenfdjaft öarf 
man fidj nadj öem örei&igften 3^re nadj meinem ©efüljl 
nidjt meljr berufen, menn man nidjt ein Döllig in^altlofes 
£eben fülfrt, moljl aber auf eine Situation, öie, ein Refuttat 
aller oorljergegangenen, öas Dafein felbft mit feinem ga^en 
(Behalt ins (Beörange bringt, mie es in jeöem Sinn mein Sali 
mar. (Es ift meine überjeugung unö mirö es in alle (Eurigteit 
bleiben, öafe öer gan3e ITTenfc^ öcrjenigcn Kraft in üjm an* 
gehört, öie öie beöeutenöfte ift; öenn aus iljr allein entfpringt 
fein eigenes (bind unö 3ugleidj alter Ruthen, öen öie IDelt von 
Hjm 3ie^en fann; öiefe Kraft ift in mir öie poettfdje: urie 
Ijätte idj fie in öem miferablen Kampf um öie <Ejtften3 lebenbig 
erhalten, unö mie Ijätte idj öiefen Kampf, oljne fie audj nur 
notöfirftig in öie £änge 3ie^en follen, öa bei meiner unablent* 
baren Ridjtung auf öas IDaljre unö (Edjte, bei meiner völligen 
Unfälfigfeit, 3U Ijanömerfern, an einen Sieg gar nidjt 3U 
öenfen mar. IDenn öie Rulje öes (Bemiffens öie Probe öes 
Qanöelns ift, fo Ijabe idj nie beffer geljanbelt, als inöem idj öen 
Sdjritt tat, aus öem (Elife mir eine ttoöfünöe madjt; id) roill 
aber, fo feljr fie fidj audj in Sopljiftereien oerftrtdtt, um öen 
ungeheuren Hbf tanö 3roifdjen ttfren Refignationsoerfidjerungen 
unö ilfrem Betragen 3U oerfleiftern, nidjt öen Stab über fie 
bredjen, fonöern öarin hidjts als öen Beroeis erblitfen, öafe 
öer Rtenfdj auf alles, nur nidjt auf öie (Brunöbeöingung feiner 
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<Efifteit3 Der3id}t 3U leiftcn oermag, unb mid} ber Hoffnung 
ergeben, bafj fie einmal, früher ober fpater, 3U einer tlareren 
(Einfielt in bas Sad}t>erf)ältnis gelangen wirb. 3dj ©erheiratete 
mid}. wie mir mein (Trauring fagt, ben id} in öief em Augenblid 
ab3ielje, am 26. tltai mit meiner Braut; id} geriet baburdj 
in eine finguläre Stellung 3ur d>efellfd}aft; idj werbe es aber 
nie bereuen, mir um biefen preis bas ebelfte fjer3 ertauft 3U 
ljaben, benn nie fdjlug ein befferes in einer weiblidjen Bruft, 
baoon Ijab id} bie oollgultigfte probe. 3nbem id) bies fdjreibe, 
liegt fie mit meinem {leinen Sofyn, btn fie mir cor oier (lagen 
gebraut l}at, in tyrem Bett unb gibt iljm bie 3ärtlid}ften 
Hamen; id} lann mir nidjt Reifen, aber id) empfinbe für 
biefes Kinb gan3 anbers, wie für bie beiben früheren; bie 
Itatur madjt meljr oon ber Ciebe, oon bcm unwilltürlidjen 3ug 
3&eier tttenfdjen 3ueinanber abhängig, als man benlt, bodj 
foll mid} bies nidft abgalten, meine Pflichten gegen mein Kinb 
oon (Elif e 3U erfüllen. „IDie er mid) immer anfielt, ber Ileine 
Sdpmdfet! Bift bu 3uf rieben mit beinern platten? Du 
wirft tein beffres finben I* fagt meine 5*gu 3u iljrem Ariel 
unb ljätfdjelt iljn; lann id} bafür, bin id) ein fdjledjter Kerl 
beswegen, baß mir bas fjer3 babei überläuft, waljrenbesmir 
fonft gefror, wenn — weiter. Die IDiener Citeraten matten 
mir im Anfang förmlich ben t)of, als fie aber merlten, ba% 
id) meinen Aufenthalt bleibenb unter iljnen auffdjlagen würbe, 
perwanbelten fid} bie glatten Aale in Sdjlangen . . . 

1 Campe. - 

. . . Ijeute bin id) faft ben gan3en (Tag 3U Ijaufe gewef en sagebud) 
unb Ijabe nur abenbs einen Keinen Spa3iergang burd} bie 1847. 
Dorftabt gemadjt, um frifdje £uft 3U fdjöpfen. titeine liebe 
5tau (W03U bas Abjettio? unb bod), wer läßt es aus, oljne 
ein gan3 eigenes (Befühl 3U ljabenl), meine liebe $rau befinbet 
fid) fo woljl, als bas tltitd}fieber unb bie bamit oerbunbene 
S<$taftofigfeit es 3utäftt. . . . Über tta$t werbe idf bie ©b« 
lfut bes Kinbes übernehmen; id) Ijabe bie tltutter enblid} foweit 
gebracht, baß fie in biefe außerft notwenbige ([rennung für bie 
nädtften 3wölf Stunben eingewilligt Ijat. Der {leine Sdjelm 
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ift fdjon bei mir, fein tDiegentotb fteljt auf meinem Sofa, 
unb bie Ittagb liegt hinter mir auf tfyrer ITtatrafce. . . . 
tltertwfirbige Situationen jtoif^en mir unö meiner Srau: 
fie Hebt meinen Itamen 5riebrtd} unö fpridjt iljn gern aus, 
idj tann i^n nidjt ausfielen; an wem ift es nun, Rüdfidjt auf 
bie (Empfinbungen bes anberen 311 nehmen unb feine eignen 311 
opfern? 3d| glaube, aniljr, aucfoweifleidjnidjt, bag fie es gern 
tunn>ürbe, wenn fie wufcte, bafeid}, berid)burd}ausntd}tf riebe» 
reid} bin, mtd} fo fiufeerft ungern 5*i*bridj nennen laffe . . . 



SBeld} eine $xtubt mir mein Heines Uinb mad}t, ift 
laum 3U jagen. Daran felje id}, wie id} bie Ulutter liebe. 
Könnte id) ber tDelt 3eigen, wie feljr fie es oerbient! 



. . . (Eine unenblidje 5**ube madjt mir mein Kino. (Es 
ift gefunb unb gebeizt fi$tli<$; bie größte tDo^ltat ber ttatur. 
Das Ceben legt fo Diele Caften auf; wenn es aud} nod} an fid} 
eine £aft ift, mufj es nidjt 3U ertragen fein, ober nur besfyalb, 
tocil tttenfdjen, benen bies fürdjterltdjfte Sdjitffal auferlegt 
wirb, (einen befferen 3uftanb tennen. IRit gellen, ftaljlblauen 
IDeltfpiegeln in bem regelmäßigen, fdjon oöllig entwicfelten 
(Befidjt fdjaut es mid} an; fein Iur3es Atmen rüljrt mid}, es 
ift, als Ijätte es fdjon Ittülje um fein Dafein. 



2aöebud& ©leid} Ijeute morgen erhielt tdj oon Rouffeaus Sdjwefter 
5 i84j? r einen Brief, worin fie mir btn lob iljres Daters an3eigte. 
Was ein foldjer Sdjlag Iröftlidjes mit fid} führen tann, l)at er 
biesmal mit fid} geführt: ber alte IlTann ift fdjnell unb 
fdjmer3los geftorben. Dennod} t}at midj bie lladjrtdjt tief 
erfdjüttert: idj felje bie 5^niiHe oor mir! 



Sinens (Geburtstag. 3dj madjte eine IJqasintlje 3um 
Qerolb meiner tDünfdje. IDir brachten btn gan3en (Tag in 
oölliger (Einfamteit 3U, aber barum nid}t minber oergnfigt. 
flbenbs tränten wir ein (Blas Punfdj, unb id} fud}te meine 
(Ean3lünfte wieber Ijeroor. 
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. . . Äbenbs 3toci Briefe; oon (Campe unb oon (Elife. 
3ener ooll erfreulicher Hadjridjten; biefer, wie immer, unb 
oljne bie (Erllärung, bafo ber 3nljalt nidjt nrieber ehrenrührig 
fei. 3d} wollte iljn 3urü<ffdji(fen, (Eine gab es nidjt 3U. Die 
Ärmfte! Sdjon, wie id} in bie (Eür trat, fafy idj, baß etwas 
oorgef allen fein muffe; auf meine 5*<*ge reidjte fie mir bas 
Kuoert unb 3ctfIoß bann in (tränen; bennodj l)ielt fie mid} ab f 
ju tun, was redjt war unb notwenbig babei, ©eil es iljr ju 
Ijart fdjien. 

üpeute morgen mit (Eine Befuge gemalt unb btn lag 
barüber oerloren; (Elifens Brief gelefen unb menfdjlidjer ge* 
funben, als ber Anfang erwarten lieg. 



2luf bem 3weiten Kirdftof ju Sd}mel3, Hummer 1776, 
oberhalb bes (Brabes oon einem 3C^njä^rigen Knaben, fo ba& 
man, wenn man fidj mit bem Rüden gegen btn (Brabftein bes 
letjteren ftellt unb mit bem redjten $ufi einen Sdjritt tut, auf 
bas (Brab tritt, rufyt mein Ariel, mein teures, heißgeliebtes 
Kinb. Diefe Abreffe glaubte idj in biefem (Eagebu^ ni$t fo« 
balb ein3Utragen. Sonntag, btn 14-. £ebruar, abtnbs 9 Ufyr, 
ift ber (Engel geftorben, ofyne oorljer franf gewefen 3U fein, 
an ben 5^öifen, ober am ^er3!rampf, wie ber Ar3t fagte. 
Den gcnvjen lag Ijielt id} mid}, meines Schnupfens wegen, 
3U Qaufe; ab unb 3U befudjte idj, oon meiner Arbeit an bem 
Rötfdjerfdjen Äuffatj auffteljenb, bas Kinb, 3uweilen braute 
feine arme ttlutter es mir herein, ttadjmittags nad} bem 
Kaffee Ijatte id} es bei mir auf bem Sofa; es fdjlief ein, toaste 
aber nod) einmal wieber auf unb lädjelte mid} l}immlifd}»fü& 
an, bann würbe es fortgetragen. Abenbs nadj fieben Üljr 
ging id} in Sie Küiberftube, wo (Eine fid} befanb; eben Ijatte 
bas Kinb mit Appetit gegeffen; id} nafym es auf ben Arm, 
fd}cr3te, fagte: folange, als beine ttlutter btd} getragen Ijat, 
wirb bid) leiner wieber unausgefefct tragen, gab es an bas 
nt&bdjen 3urüdt unb ging in unf er IDo^n3immer, um meinen 
Kaffee 3U trinlen. (Eine Diertelftunbe fpäter, elje id} nod} 
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mit bem Uaffeetrinlen fertig war, ging id} wieber ljin unb 
traf meine Stau in ber größten Aufregung; bas Kino fdjrie 
fyeftig, es ljatte bie Augen im Kopf perbreljt, toie id} fjötte, 
unb um fidj gef plagen; id| aljnte nidjt, baß ber 3ufall etwas 
Sd}timmes bebeuten tonne, aber es warb 3um fl^t gefd}idt. 
Der flr3t erfdjten in wenigen Ktinuten, id} tannte üjn nidft, er 
war aus ber Itadjbarfdjaft, wir Ratten fonft einen anberen, er 
fprad) von ber größten (Befatjr; idj ljielt if)n für einen rotjcn 
(Eljarlatan unb fagte bas 311 meiner $xan, als fie 3ufammen* 
fant. (Es würben bem Kinbe falte Umfdjläge auf bm Kopf 
unb ein Senfpflafter auf ben Raden gelegt; nad) unb nadf 
Ijörte es ju fdjreien auf, id} faf} barin einen Beweis, baß id) 
ben fl^t richtig beurteilt Ijabe, unb fragte iljn: nidjt toatjr, es 
geljt beffer?, er antwortete: id} fürdjte, baß alles 3U fpat 
ift, ja, es ift 311 fpat, fefjen Sie, es ift aus ! Das Kino fyatte 
3U atmen aufgehört. Den ga^en lag Ijatte id} mid}, meines 
Schnupfens wegen, enthalten, es 3U lüffen, nun — . 3dj will 
nidjt mit meiner £ebenspljilofopl}ie in IDiberfprud} treten, 
id} Ijabe einen raffen lob immer für ben beften erllärt, unb 
er ift es. Aber nur für ben Sterbenben felbft, auf bm man 
freilidj audj allein feljen foll, nid}t für bie Hinterbliebenen; 
btefe werben fid} unenblidj oiel efyer mit iljm oerfö^nen, wenn 
er als Wohltat erfdjeint, als bas (Enbe fernerer £eiben unb 
bittrer Kämpfe. Was man leibet, wenn man fid} fo plötslidj 
ol}ne Vorbereitung unb Übergang an bie äußerfte (brennt ber 
tltenfdfteit gebrängt Jieljt, ift nidjt aus3ufpred}en; aber idj 
ljalte es für Pflidjt, bie £ebensträfte 3U fparen unb 3ufammen- 
3U^alten, barum geftatte id} es ber (Erinnerung nidjt, in ber 
IDunbe 3U wühlen, obcjleidj bie IDolluft, bie barin liegt, ber 
IDonne bes Befifces faft gleich ift. Das einige mittel, biefer 
Pflicht genug3utun, ift basjenige, bas ber 3nftin!t oon felbft 
ergreift, fid} mit Gewalt 3U 3erftreuen, wie es bie Spradje 
fo außerorbentltdj tieffinnig nennt, bas Ijeißt fidj nidjt in ben 
Sd)tner3 3U oertiefen, tyn nidjt in feine (Eitelkeiten auf3U» 
löfen; btn (Bebanlen: Dein Ciebling ift totl tonnte id) in 
feiner nadten Allgemeinheit fdjon wäljrenb ber legten brei 
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(Eage ertragen, airer ftromweis rannen meine (Tränen, wenn 
mir irgenb ein fontreter 3ug, bas Cädjeln bts Kinöes, fein 
fluge, oor bie Seele trat, ja wenn id} nur etwas, bas iljm 
angehört Ijatte, erblicfte, fein Blühen ober was es aar. 
Unenblid} Ijaben wir gelitten, Me arme Ktutter unb idj, benn 
wir tjaben bas Heine IDefen geliebt, als ob es ftatt fieben 
ZDod)en fieben ITtonate, ja 3^re, alt gewefen wäre; id} ljabe 
es nie geahnt, wie feft bie tlatur binbet, wenn menfdjttdje 
Derljältniffe nid}t burdj ben 3wang ber Umftänbe ljerbeige» 
fütjrt, fonbern auf bie redjte Bafis gegrünbet finb, unb bm 
(Eroft entbehre id} jefct nidjt, wie einft, bie fdfulbtge Dater» 
empfinbung aus oollftem fjttstn gesagt unb mein Kinb für 
ewig, mag es mir nun wieber begegnen, in welcher (Beftalt 
es will, an mid} gefeffelt 3U Ijaben. — (Beftern, um oier Uljr 
nachmittags, würbe es beerbigt, bei Regen unb IDinb, in 
feinem eignen (Stabe, bas id} für 35 (Bulben laufte, fo baß 
id} jetjt Canbbefitjer geworben bin. fld}, all bies Drum unb 
Dran, bies $\xlUn gieriger $äufte, bies flbfinben ber burd} 
Kirche unb Staat privilegierten Bettler! (Betauft war ber 
(Engel nidjt; an feinem (Eobestag fefcte feine liebe ttlutter if)m 
bas für bie laufe beftimmte tttüt}d)en auf unb fagte: mad}, 
Dater, baß bein Söljndjen getauft wirb, fonft wirb bas Köpf* 
djen für bas tltüt(djen 311 groß; nun trägt er bies lTCüt(d}en im 
Sarg I Der proteftantifdje Pfarrer, ber übrigens mit ber Bei« 
fetjung proteftantifdjer £eid}en nichts 3U fdjaffen ljat, riet 
meinem Sdjwager, bem latljolifdjen 311 fagen, bas Kinb ljabe 
bie Itottaufe empfangen, um großen Unanneljmlidjleiten 3U 
entgegen; bies ift benn gefdjeljen, fonft wäre bie (Erbe Diel« 
leidjt nodj nidjt 3U bem irrigen gelommen. — tTun rulje 
fanft, bu Ijolbes IDefen, $reube ^aft bu beinen (Eltern gemadjt, 
$reube ljaft bu, foweit bein (Eraumleben bafür erfdjloffen war, 
felbft genoffen, gelitten Ijaft bu nidjt oiel, unb wieberbe» 
gegnen werben wir bir, fo ober fo, gewiß ! . . . 

. . töbe ! töbe ! Unb bie ITCutter ! Die Ulutter ! Diefe 
plötjiid} in einer (Eräne jerfpringenben flugenl 

zaragsoBnaEH ebb gg Mi* bf* 
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. . . Qeute morgen, in einer innig*fdjönen Stunbe, folj 
(Eine mir lange ins <5efid)t unb fing bann auf einmal tjeftig 
3U meinen an. „Dein Auge erinnert midj fo oft an bas Auge 
bes. Kinbes !" 

l.swui ... Dielleidjt ift bas Sd}i<tfal nodj gnäbiger, als idj ju 
hoffen wage. (Es wieberlptt fid} nidjt gern. Dann t^aft Du für 
bie ausgeftanbene Angft unb Sorge btn £of)n unb es beöarf 
meiner Bitte nidjt, Did} 3U fronen. Dielleidjt — Dann 
mödjte id} Did} befdjwören, (einen <Eag länger in Hamburg 311 
bleiben, btn Reft bes (Selbes 3U nehmen, Dir oon Campe nod) 
6 Sttebri^bor, bie er gern nodj 3aljlen wirb, ba3U geben 
3U Iaffen unb nad} Berlin 3U Illabame Baumgarten 311 reifen ! 
3$ möchte Didj bitten, Did} fo ein3urid}ten, baft Du nie nadj 
Hamburg 3urü<f3uleljren braud}ft. 3m Sommer würben wir 
Did} feljen unb Du würbeft mit uns geljen. Das war bas erfte 
IDort, was meine engelgute £rau, trotj aller iljr oon Dir 
wiberfaljrenen empörenben Krantungen, fagte, als fie Deinen 
Brief gelefen jfjatte. nimmermeljr toürbe id} barauf einge* 
gangen fein, wenn Du wirllid} wäreft, wie Du Did) bis jetjt 
gegen fie seigteft. Aber id} weife, Du bift anbers. Du wirft 
es, wenn Du fie erft einmal tennft, bitterlich bereuen, Did) 
3um Spradjroljr bts pöbeis hergegeben 3U Ijaben, Du wirft 
fogar — id} fage es Dir ooraus — meine beiben Briefe, folgen 
Auflagen gegenüber, natürlich f inben ! 3d} Ijabe immer walpe 
Pflichten erfüllt unb mid} baoon burd} fdjeinbare nidjt ab* 
galten Iaffen, unb id) werbe fortfahren, es 311 tun . . . 
IT muM ga bbsb ■ UU|1 » im •***• tarn "™ Besageaan aaa m 

Sa SSS* ^ ud * mcin * Icincr * rn f* * n ^ömburg! Den 12. tltai. 
1847. 3d) fal} iljn nie! 

Baa cPBcagg osa bsb gaqgg paa bbi m aga aaaaBM *H 

28as war bas erfte, bas meine 5*<*u f<*gte, als fie bie 
lobesbotfdjaft wegen meines Kinbes erfuhr? „Cafe fie — 
bie tltutter — 3U uns lomtnen, lag fie gleidj tommen!" 
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Uitb aufs töblidjfte war fie oon ber geträntt unb beleibigt. 
£ebt nod} eine 3weite auf (Erben, bie fo fprädje unb gleich ein 
3immer einrichtete, Betten beforgte unb fo weiter. 3d)3weifle! 



15 2Cn eiije 

Hebbels lefeiet ©rief an <8if e, ba bie f pätere Ä otref p onbenj oon Gfrtftine gefflbrt nmtbe. 

©oeben lommt Dein Brief ! tDir faßen gerabe beim (Effen. ". sw<ii 
Weine arme 5^ au gitterte trampftaft, fowte fie iljn nur er* 
blidte. Don mir ift nidjt bie S^ffung 3U ©erlangen, baft id) 
etoas anöetes, als bas ItotwenMgfte fdjreiben foll. 3d} er* 
wartete leinen anberen Ausgang, bennod} triff ts ! I ! 

Itun, man muß fid} finben, u>ie man lann. 5&r uns Hegt 
eine große Beruhigung barin, Did} ljier bei uns 3U feljen. TDir 
tonnen nidjts Jagen, als: Je eljer, Je lieber 1 3d} barf fyin3u» 
fefeen: Du wirft ein IDefen lennen lernen, oor bem wir alle 
uns beugen muffen! Unbi aud} ein Kinb, ein liebes, gutes 
Kinb wirft Du finben! 

Reife baljer gleidj, auf ber Stelle! IDie fdjnell bift 
Du ljier ! Du fdjreibft an (Eljriftine, auf wie lange Du f ommen 
follft? ITtein <5ott, bas oerfte^t fi$ ja oon felbft! Kleine 
Briefe unb was fid} bort an widrigeren papieren oon mir 
nod} finbet, bringe mit; alles übrige oon mir, idj meine bie 
Papiere, äbergib btn Summen, audj bie an midj einge- 
gangenen unb aufbewahrten Briefe. Dodj nein, bie nid}t. 
Du wirft fdjon felbft feljen. 

(Eine flnweifung auf 6 Couisbor lege tdj bei. 3d| wünfdje 
aber, ba$ Du fagft, woljin Du geljft. Spotten tann nur jener 
Pöbel, btn idj oeradjte unb oor beffen Ridjterftuljl mein 
fjanbel leiber unoorfidjtigt gebraut worben ift. 3eber anbere 
wirb oon bem Augenblid an, wo er bas erfährt, wiffen, wer 
id} unb meine $xau finb, wenn fie es früher nod} nidjt wußten. 

(Ein paar 3eilen fdjreibft Du mir woljl am (Tage oor 
Deiner Abreife, bamit iäj weiß, wann idj Didj erwarten barf. 

Rulje btn (Toten, $xitbt btn Cebenbigen! 
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E8 @ §3 «n Stöbert ©Cumarin in Bresben ggQ 

ber fcefcbe! umöberoibfitung 9011 »ofcett «einteto Opetntext „Qenopcoa' 4 gebeten fratte. 

26.sRai ©eeljrtefter tjerr! IDas Sie oon mir Bedangen, ift fo 
1847 - wenig, baf} Sie ber (Bewährung unbebingt fidjer fein tonnten. 
Ulir lann es ja nur 3ur 5**ube gereidjen, wenn ein mann, 
tote Sie, fid) burd} meine probuttionen 3um mufifalifd}en 
Schaffen angeregt füf)lt, ba mir bas beweift, baft it^r ein 
Iebenbiger IJaudj nidjt ganj abgeljn lann, unb es oerfteljt fidj 
oon felbft, ba& idj 31jnen babei gern, foweit id} es oermag, 
Ijilfreidje Ijanb leifte. 3dj fage: foweit id} es permag, benn 
id) weife, bafi ber Komponift, burd} feine felbftänbige Kunft 
ge3wungen, einige Hnforberungen an bie poefie ftellt, bie 
biefe als foldje fidj nidjt oon felbft auflegt, unb oon benen 
id) fdjon barum, weil idj fie nidjt anbers, als oon Qören« 
fagen lenne, nidjt im ooraus beftimmen lann, wieweit id) 
imftanbe werbe, iljnen 3U entfpredjen. Dod} wirb bas im oor» 
liegenben $all, wo id} ein Cibretto bloß überarbeiten, nidjt 
fdjreiben foll, woljl leichter geljen, wie es fonft ginge; ba 
Sie bas Gerippe ja bod) approbiert Ijaben. Senben Sie es 
mir alfo 3U, fobalb Sie wollen, unb teilen Sie mir 311 meiner 
Ridjtfdjnur 31jre etwaigen Spe3ialbemertungen mit; id} werbe 
bann fooiel baran tun, als mir möglid} ift unb es 3lpien 
entweber in ber mir oon 3ljnen 3U beftimmenben löngften 
5rift remittieren ober es 3ljnen in ber legten Ijälfte bes 3uli« 
monates, wo id} nadj £eip3ig unb alfo aud} nadj Dresben 
lomme, perfönlid} mitbringen. Sie werben nidjt meljr unb 
nidjt weniger verlangen, als was 3eit, Stimmung unb Kräfte 
geftatten; beffen tonnen Sie aber aud} gewig fein. 

Übrigens trauten Sie mir gegen 3ljre fdjöne, ber meinigen 
fo nalj oerwanbte Kunft eine grofee <5leidjguttigleit 3U, wenn 
Sie es fär mögüd} gelten, baft Sie mir unbetannt feien. 3dj 
weife feljr woljl, was 31}r Itame in ber mufilalifdjen IDelt 
bebeutet; idj Ijabe 3ljre $rau (Bemaljlin fdjon oor 3afjren in 
Hamburg mit großem (Benufe gehört . . 
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. ®ef*«tn, morgen um 8 Ufyr lam (Elifc! (BetDi| ift fie ^&' 
ebel unb gut, nie Ijabe tdj bas be3©eif elt I Iltöge fie fid} in 8 J^| ot 
unferem Qaufe u>ol}l füllen, möge fie fidj öle. Cebensaufgabe 
nidjt 3U fd}t»er geftellt Ijaben! 

g£ßiK3G3gl&£@ $n ©urlitt K3GS@S8@K3@ 

... 5ü* &<*$ mir mitgeteilte Brieffragment beutle idp^Sunt 
Dir. (Es ift fefjr intereffant, unb id} lann mir 3U 5?eunben, 
bie meinen probuftionen bei fooiel äftljetifdjer Bilbung fo 
energifdje (teilnähme 3uu>enben, nur (Blfitf roünfdjen. fludj 
Ijat ber Derfaffer in allem redjt, nur nidjt in feinen (Bebauten 
über meine $utunft, bie nad} einer Seite ljin feine (Eroar- 
tungen übertreffen wirb, ba id} mid} an nid}ts, am toenigften 
aber an meine Vergangenheit, gebunben füljle. Der Unter- 
fdjieb 3tDifd}en <5oetlje unb mir, um ben Dergleid}, btn er 
geift- unb Jinnreidj aufteilt, fort3ufül}ren, befteljt barin, ba| 
(Boetfje bie Sd}önfyeit oor ber Diffonan3, bie tEraum- 
fdjönljeit, bie oon btn uriberfpenftigen Bläßten unb (Elementen 
bes Cebens nichts toeig, nichts uriffen tritt, gebraut ljat, 
id} bagegen bie Sdjönljett, bie bie Diffonan3 in fid} auf« 
nafyn, bie alles IDiberfpenftige 3U bewältigen urnftte, 3U 
bringen fudje. Auf biefem Stanbpunlt löft fid} alles, 
was in meinen probuftionen auf jebem anbtttn buntel unb 
feltfam erfd}einen mag. tDie ferner er audj $u erringen, 
trieriet fdjnoerer iljm nod} 3U genügen fei: er ift ber allein 
gültige . . . 

Jjjeilges £id}t, bas alles Reibet! Du madjft bie Dinge, *«öj- 
beleud}teft fie nid}t bloß. (Dljne bid} ein (Efyaos. «"auft 

M* na «pH nsa eh gacsaa am nan nea na aaa jmm n a 1847< 

2Beil}nad}tsabenb ! meine liebe 5rau befinbet fid} in sgjj* 
bcmfelben ängftlidjen 3uftanbe, trie bas oorige 3aljr; fie sesbr. 
erwartet jeben (tag iljre Itiebertunft. (Es gef)t iljr fyeute aber 
tooljl, unb fie ifi eben 1>efd}äfttgt, ben Tannenbaum auf3U» 
pufcen . . . 

j emi csa bbh ea an no c 
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2to- 2Rit einem tjerjcn coli Dan! unb 5**ube fdpetbe id} es 
©e$- nieder, 6a| meine teure (Eljriftine mir ljeute, am erften TOeilj. 
"JftV n nadjtstag, nadjmittags, eine Diertelftunbe oor fünf Ufyr ein 

Heines tttäödjen geboren Ijat. tltöge altes fortgeben, wie es 

anfing I 

92od) f tel}t alles woljl. Das Kinb ljat gleich ben erften Abenb 
fjcr3tjaft getrunten. Sftilty f inö wxx no< ^ immer im Anfang. 



***«• 2llles geljt beff er. Die Patientin ift auf öem tDege, urieber 
^muar gefunb 3U werben. Das Kinb ift freiließ fcfjr unruhig unb lagt 

uns fo wenig bei Itadjt als am läge fdjlafen, bennod} befinbet 

meine Stau Jidj leiblid} wol)l . . . 



SRittwodj, ben 12. 3anuar, ift mein Heines (Eöd}terlein 
auf bie Hamen (E^riftine (Elifabetf) Abolpf)ine burdj ben 
Pfarrer ber Ijiefigen proteftantifdjen<Bemeinbe getauft toorben. 
Paten waren Qerr flöolplj oon Kolatf djel aus tieften unb (Elif e. 



^eute Ijabe idj meinem Bruter 10 (Cater pr. (Cour, 
gefdjidt unb bas Derfpredjen ljtn3ugefügt, biefe Senbung jä^r- 
Vxdq 3U wteberljolen. Dor brei IDodjen ungefähr fdjrieb idj 
iljm feit Jö^ren 3um erftenmal wieber unb erhielt oor einigen 
(lagen feine Antwort. titein langes Stillfdjweigen mar mir 
burdj fein Benehmen abgebrungen; er wollte ljaben, immer 
Ijaben, unb idj tonnte nichts geben, ba idj nidjts Ijatte. Sein 
Brief gefiel mir. tDenn er ift wie ber, Ijat er fidj geänbert, 
unb alles ift gut. 

Dljne alle lätigleit üerftreidjen mir bie ttage, weil oljne 
allen Sdjlaf bie ttädjte. 3d} ftelje jeben morgen mit einem 
(Beljirn auf, bas mir wie ausgebrannt erfdjeint unb fidjer audj 
ausgebrannt ift. Unfer Kinb ift fo unruhig unb meljr nodj, 
wie fein (Befdjrei, ftört mi$ bie Angft. Sie ift fi^er 3U grofj, 
aber nadj meinen (Erfahrungen bodj fo natürlich ! . . . 
i^lu Bgagnsa gaa * JM m^ m mi um beb B3B ■"•* ft »* J ■«* 
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SBeld) ein ängftlic^er Befi% ift ber eines geliebten Kinbes ! 
Bis Jetjt ift mein Heines ntäbdjen nidjt tränt, aber audj nidjt 
gefunb. ITtic^ fdjretft jebes (Befdjrei, bas es oon fidj gibt, unb 
id) tomme toeber bei (Tage nodj bei lladjt 3ur Rul)e. Dief en 
3oll will idj gern be3aljlen, wenn es mir nur erhalten bleibt. 
3ft bas Sdjidfal aber nodj einmal fo graufam gegen midj, fo 
f teljt mein (Entf djluß f ef t. (Ein fünftes Kinb will id) ni^t^aben. 



D, welche (Qualen Inüpfen fidj an ben Befifc bes Kinbes ! 
(Es gebeizt fo fdjön, ift fdjon fo ausgebilbet unb bodj — bas 
Übel gibt fidj nidjt; fdjon 3eigen fidj gelinbe Krampfanfälle, 
unb ber flrjt oerorbnet Senfpflafter 1 Hie, nie wieber eins ! 
Soldje Sdjmer3en foll meine arme 5*au burdj mtdj nidjt 
wieber leiben, unb müßt idj — Das ftefyt feft! 



Sines Geburtstag. (Elife Ijatte ben guten (Einfall gehabt, sjö«- 
bas {leine Kinb feljr frülj an3utleiben, wie es bei ber laufe *.&3r. 
getteibet war, iljm einen Blumenftrauß in bie fjarxb $u geben 1848> 
unb es ber IRutter beim (Erwägen 3U bringen. (Es war 
allerliebft. 

$dj Übt jeßt in einem anberen öfterreidj, in einem *jöj- 
(Bfterreidj, worin id} fidjrer bin, wie 5&*ft Utetternidj, woi».«*** 
Preßfreiljeit prollamiert, tlatianalbewaff nung eingeführt, eine 
Konftitution oerfprodjen iftl tDer Ijat 3eit, bas Habere 
nteber3ufdjreiben, aber fooiel muß Ijier fielen I . . . 



3tudj in Preußen ift alles burdjgefeßt, jebodj nur nadj^JNa* 
einem furchtbaren Blutoergießen in Berlin ! Der Konig oon 
Preußen wußte nidjts baoon, baß Blut ein gan3 befonberer 
Saft ift, unb Blut ber Untertanen nodj meljr, wie jebes anbere 
Blut. (Bleidjoiel, man ift am Siel. IDas aber weiter werben 
wirb, ift fdjwer 3U fagen, unb jubeln fann id) nur, wenn id) 
an eine fpStere Generation bente, bie jefcige ift woljl 3U 
fdjweren Dingen feeftimmt ! 

BflagsP HSB aa Wic an 
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».man 5)ie großen IDeltereigniffe greifen aud) in meinen Heinen 
Prioattrets tjinein. Das Qofburgtljesier wirb meine Stü(fc 
fpielen, 3ulia ift angenommen, Qolbein 1 3eigte es mir Ijeute 
morgen perfönlid} an. IDer Kino genug toäre, fidj barüber 
freuen 311 tonnen 1 Wir fdjmetft bas (Ei nid)t, bas* 6er tDelt« 
branb geröftet ftat. * streitet grans ». j&oibctn. 

B8E1I3G3&1 Sin «maße Stoppe fSEäKSESSl 

ilt $6ttt&Ut0. 

VÄ 1 • • * Waffen roir bas Dergangene auf fid} berufen. Der 
lltenfd} oeroanbeit ein Heines Redjt baburd}, bafe er es 3U 
eifrig oerfolgt, fetjr oft in ein großes Unrecht Das ift 6er 
5lud} öes <Z>efd)led)ts, bem aud} oerfallen 3U fein, (ein cinjelncr 
fd)amrot 3U werben brauet. Die gan3e tDeltgefd}id)te prebigt 
uns biefe IDafjtfyeit unb ift nur barum eine (Eragöbie, beren 
Cöfung nidjt in unferen ffiefidjtstreis fallt. 

3d} brause 3^nen Tootjl nidjt 3U fagen, mit rocl^cm 
tiefen Sd)mer3 mid} 31jr l)&u$ttd) Unglücf, bas id) fdjon erfuhr, 
als id} mid} in Paris befanb, erfüllt ljat. 3u meiner Be- 
ruhigung ljbrte td} ben legten Sommer in £eip3ig oon ber 
jungem flffing, bie td} bort bei Küfjne traf, fdjon mandjes 
ttröftlidje über Sie, bas 3aninsfi mir Jefct beft&tigt. Das jetgt 
mir, baß Sie benfelben tDeg eingefdjlagen ljaben muffen, btn 
aud} idj fanb, als bas Sd}i<! fal mid} 3erfd}tnettemb 3U treffen 
meinte. 

„IDenn ber lltenfd} fein inbiuibuelles Derljältnis 3um 
Unioerfum in feiner HottDcnöigfcit begreift, fo tjat er feine 
BWbung oollenbet unb eigentlich aud} fd}on aufgehört, 3nbi« 
oibuum 3U fein, benn ber Begriff biefer ttotoenbigteit, bie 
Sctyigteit, fi$ bis 3U itjm hinzuarbeiten unb bie Kraft, itjn 
feföuljalten, ift eben bas Unfoerfelle im 3nbioibueIIen, löfdjt 
allen unberechtigten (Egoismus aus unb befreit ben <5eift Dorn 
tEobe, inbem er biefen im uoefentiidjen anti3ipiert." 

Dies fdjrieb idj einmal in einem ber fdperften IRomente 
meines £ebens, eine unenbiidje Reilje oon (Bebauten in mir 
abfälie&enb. 3n bem Begriff biefer Hotoenbigfeit, bie freiließ 
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oon ber bltnben, nidjt in Dernunft aufgelöften, ber ftd} jeber 
beugt, toeil er mufe, fc^r oerfdjieben ift, tooljne id} feitbem, 
toie in einer Burg. Diefer Begriff toaliet über mtd}, toie über 
meine Kunft, in 6er mein 3dj tben am geläutertften ljeroor« 
tritt unb mit ber id} mtd} mefyr unb meljr oöllig ibentiföiere. 
Don ifym allein geljen Derföljnung unb $rtebe aus, benn toenn 
idj bie (Brunbbebingungen aller inbioibuellen <Ej iften3 in iljrer 
Unabänberlidjleit erlannt unb eingefeljen ljabe, baft nur aus 
btn mir auferlegten Befdjränlungen bie £reil)eit bts großen 
Organismus, bem id} eingegliebert bin, Ijeroorgeljen lann, 
fo ift in mir bie ITtögltdjfeit, ifynen aud) nur trogen 3U 
tootlen, aufgehoben. Alles übrige füljrt 3U nichts, unb toenn 
id} nidjt Ieiber notgebrungen oon ber Kapa3itat ber tltaff en 
eine feljr geringe llteinung gefaxt Ijätte, fo möchte id) trän» 
fdjen, bafa bie jefct eingetretene ungeheuere IDelttrifis ben 
fanltionierten Befdjtoidjtigungsanftalten bts mobernen Staats 
balb unb grünblid} ein (Enbe machte. Aber id} fürchte, bas 
fittltdje (Befefc toirb nodji einige Seit burdj btn ntunb eines 
Iltotod} fpredjen muffen . . . 



Sin #♦ %% Stötföet in »erlitt B 

Dramaturg unb flftfjetifet. 

... Dorgeftern Ratten toir toiebcr eine Resolution. x \™* 
Itationalgarbe unb alabemifdje Cegion überreizten bem 
Kaifer eine Petition mit gelabenen tltusfeten. Das Refultat 
toar, baß bas 311m ([eil Unmögtidje betoilligt, baß alfo bas 
(Bouoernement ge3toungen tourbe, fidj mit eigener ^anb 3U 
branbmarf en. Alles jubelte, id} Ijatte fludjen mögen. Unb oon 
toeldjen gammeln biefe Reooluttonsljerbe geleitet toirb ! (Es ift 
unglaublich I 3d)bett>unbreltapoleon ni^t um bie^älftemeljr, 
toie fonft; fein Spiel toar oiel leidjter, als id} badjte! . . . 

ESHEI0SBIS Sin Bamberg 00^22^00 

• • • 3*t(t finb toir l)ier mit bzn IDaljlen für ben Beid}s« 1 ^um 
tag befääftigt. 3d| beteilige mi<$ an biefem A!t fetyr, benn 
pon il)m ljängt es ab, ob bie revolutionären 3u<fungen bei 
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uns enblidj ein (Enbe nehmen follen ober nidjt. 3dj felbft 
uniröe oljne 3©eifel als Kanbibat für iljn in Betraft lommen, 
n>enn id} f dpn Staatsbürger ©äre. Hitein bas bin id)nid)t, tann 
es aud} nodj nidjt ©erben, 6a idj 3Ut>or in Sd)les©ig'l)olftein 
aus bem Itejus entlaffen fein muß ... Sie oenoeifen midj 
auf bie Kunft unb $aben in ber 3bee freilid| redjt, btnn ber 
IKenfd} nüfct ber tDelt offne 3©eifel bur$ feine primitiven 
Kräfte am meiften unb bas-finb in mir bie poetifdjen. Aber, 
©er lann ©älpenb eines (Erbbebens malen ? Unb ©er tann bas 
(Erbbeben malen ? (Dfynetjin ©irb für mid} bie Politit Jefct um fo 
fidjrer 3U poefie, je grünblidpr id} fie felbft burdpnadje . . . 
. . . 3u bieten, bramatifdj 3U geftalten, ©erbe id) erft 
aufhören, ©enn mir ber Sd)äbel mit einer fl?t ober einem 
Kolben 3erfd}tnettert ift, ein Jltoment, ber metleidjt nidjt 
lange meljr auf fidf ©arten lägt. (Es ift meine innerfte ttatur, 
mein Ausatmen, nidjt Refultat eines IDillensafts. Das anbere, 
bie einfache Iltannestätigteit, getDätjrt mir aber aud) (Benuft 
unb fobalb fidj mir bie (Gelegenheit bietet, ©erbe idj midj 
ins (Befdjäftsleben ftü^en. 3dj bereite midj jetjt fdjon oor, 
burdj Stubien, beren Grocfenfjeit unfre jefetgen Ferren von 
3©eiunb3©anjig 3aljren mit (Entfetjen erfüllen ©ürbe. Sefyen 
Sie barin nidjt blofe bie 3nfluen3a ber 3eit ober gar bes (Tags. 
3dj fyabe es oon jeljer für ©idjtig gehalten, ba& ber ITCenfdj 
alles, ©as in unb an iljm ift, ent©i(fte . . . 

aaaebu« 2Kan reifet jetjt bas Pflafter bes Staats unb ber <Be- 
um. fellfdjaft auf. 3dj tyabe babei ein eigentümliches (Befühl, tltir 
ift, als ob bem Bau, ber jefet 3erftört ©irb, uralte (Er- 
faljrungen 3ugrunbe lägen, aus 3uftänben gewonnen, ©ie 
fie jefct ©ieber im fln3ug finb, als ob ieber Pflafterftein auf 
ber umgelegten Seite bie 3nfdjrift trüge: audj ©ir ©iffen, 
öa& bies ein Pflafterftein ift, ©enn ©ir tym gleich bas Bilb 
eines (Bottes aufgeprägt Ijaben; feljt iljr 3U, ©ie iljr oljne 
Pflafterfteine, bie man für me^r als pflafterfteine tyilt, fertig 
©erben ©ollt! 
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®er geftrige tDeiljnadjtsabenb tourbe auf eine faft oor« ^gsJ|£ 
neunte UJeife bei uns gefeiert. (Ein Tannenbaum für bas Heine* i* 4 *- 
(Titele, an bem meljr ljing, als id} mein ganjes Cebelang be- 
feuert erhalten tyabe; freiließ alles oon äugen ljer ins Qaus ge» 
fdjenlt, fonft toär es fünblidj getoefen. (Befellfdjaft; Sö^en, 
Karpfen, Champagner, unerhört, tote weit man es auf (Erben 
bringen fann. IReine liebe £rau f^entte mir Walter Scotts 
Romane, bie id| längft gern befeffen ljatte; Stau oon Carodje 
überragte midj mit einem Rutograpl) oon (Boetlje! 



®as 3a^r ift toieber ljerum. (Es ljat Deutfdjlanb eine 8 J- 8 J^* 
Reoolution gebraut; ob meljr, foll fidj erft 3eigen. Alle (Erb* 
fehler unferer Kation fteljen toieber in ooller Blüte; l}te <5uelf, 
tjie (Bljibelline ! tttid) tounbert nur, bajj in bem Körper eines 
Deutfdjen (Einigteit tyerrfdjt, baß ftd} nidjt öas IJerj gegen ben 
Kopf, ber flrm gegen bas Bein empört. 3u einem impo- 
nierenden, tooljt gegrünbeten Staatsbau toerben toir es tooljl 
nidjt bringen, bas ift unmöglid}, too Jeöer Stein Sdjlufeftein 
toerben toill. Aber ber Hbfolutismus ift bod), toie es fdjeint, 
befeitigt, unb baß er nidjt toieberteljren lann, möchte id) 
Ijoffen. Das ift benn fretlidj fdjon ein unenblidjer (Betoinn. 
§ier in UHen madjte tdj ben (Dttober mit burdj; id} fdjlofe 
meine Ittariamne in biefer 3ett, fonft ljätte midj bas (Element 
bes tDibertoärtigen oielleidjt erftidt. $urdjtbare, etelljafte 
läge; man erfuhr, toas bas (Eljaos eigentlich für ein Ding 
ift, unb lernte bas Pf lafter ber Sozietät, oon bem niemanb 
meljr toetfe, toie fdjtoer es 3U legen toar, grünblidj fdjätjen. 
3dj falj in bie Dergangenljeit bis in ben mit Bären beoöllerten 
beutfdjen Urtoalb hinein. (Ein (Eagebudj ljätte idj führen 
f ollen; bodj burdj 311 ängftlidje Bemühungen, aujjerorbentlidje 
(Einbrütfe feftjuljalten, ftumpft man fidj felbft ab unb raubt 
Ujnen iljr Stiftes. — Ulein Heines Ittabdjen gebeizt unb madjt 
mir gro&e 5^cube; an meiner lieben £rau ängftigt midj ein 
^artnädiger Ruften, ben bie Ärjte freiließ für bie 5<>lge eines 
Sdjleimljauttitjels erflären, ber nichts bebeutet. Wögen fie 
redjt Ijaben ! Als Deputierter bes Sdjriftftelleroereins madjte 

281 

Digitized by VjOOQIC 



i$ im tltai eine Reife na$ (Tirol 3um Kaifet unö war 
Spretyr bei 6er ITtajeftät; über öiefe ©erfaßte tdj einen in 
6er Donau3eitung oeröffentlidjten Beriet ... 



i.oft ©eftern bereitete meine Hebe 5rau mir eine fdjöne 
184a ' ftberrafdjung, 6ie iljr oolltommen gelang. Sie Ijatte 3ur (Er- 
innerung an einen urfdjtigen tltoment unfer Kino malen 
laffen, oljne 6afj id} etwas baoon wußte, ttun fyrtte fie auf 
6en flbenb 5reun6e gelaöen, unö urie id} um 6 Ityr oom 
Spajiergang 3u ftaufe lam, fan6 idj unfer großes 3immer feft- 
li$ erleuchtet. 3dj trat hinein, begrüßte meine (Bafte unö 
merlte nodj immer nichts, bis mein Auge enölidj auf öie IDanö. 
fiel, an 6er öas Bilö aufgehängt u>ar. Anfangs toar idj, 
toie es mir bei ftberrafdjungen immer geljt, lonfterniert, öann 
freute i$ mi$ fye^lid}, mein (Titele nun aud| fo 3u befifcen. 
Das Bilö ift außerorbentlidf gelungen, unö öas Heine Bing, 
ausgeladen oergnügt wegen öer Dielen Elfter, trat immer 
t>or öie IDanö t)in unö rief: (Ttetjil (Tietjil Das toieöer^olte 
fie öiefen morgen gleid} toieöer. 



25 i849^ ©eftern muröe td} am tDei^na^tsabenö öurdj ein aller« 
' liebftes Bilö überrafdjt. tDie idj in öas erleuchtete 3immer 311 
öem pradftootlen (Tannenbaum fyineingerufen nmrbe, trappte 
mir mein (Tödfterlein in öer (Beftalt eines Braunfdjroeiger 
Bauernmäödjens, toie fie öort auf öen ttlarlt gelten, entgegen. 
Sd}ti>ar3e$ Qütdfen, nur öen Qinterlopf öedenö, mit langen 
roten Bänöern; rotes Kleiö, Iur3 gefdjürjt; 3n>i<f elf trumpfe 
nebft £eöerfd)ul)en; eine geflochtene Kiepe auf öem Rüden, 
angefüllt mit ttüffen unö Ku^en für mify Das alles ^atte 
meine liebe $xau an öen flbenöen gemadjt, toenn idj nidjt 3U 
QaufeunöfienidjtauföerBüIjne befd}äftigtu>ar; idjljattenidjt 
öas geringfte öaoon gemertt. Das närrifdje Heine Ding wollte 
öie Kiepe öen ganjen flbenb nidjt toieöer ablegen, es faß bamit 
auf öem Stuljl unö aß unö tranl. Des Morgens fjolt fie 
immer meine (Eaffe, toenn idj, nodj im Bett liegenö, ausge* 
trunlen Ijabe; tyeute morgen lam fie ebenfalls im Qäubdjen öer 
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Ittuttet, blieb aber oot bem Baum betmtnbernb ftefyen, ben tdj 
burd} bie <5Ia$türe erblictte, fügte bas barm fyängenbe Kon* 
fett, rief einmal über bas anbere: föönl fäön! 



SBieber ein 3a!jr 311 (Enbe. 3m allgemeinen biefelbe Un«u-g*** 
ftd^er^eit ber 3uftänbe, toie im vorigen 3a^r; nirgenbs eine 
Hoffnung auf enbli^e £öfung bes ungeheuren gefettfd}aftltd)en 
Ratfels; nirgenb aud} nur ein ernftlidpr Derfudj; bagegen 
triebet überall bie 5ut<$t, bie Krantyeit beim rechten Hamen 
311 nennen unb bie tDunöen 3U fonbieren; überall ber alte fjafe 
gegen bie tltänner, bie als reblid)e Aqte bas tun. ttlan lebt 
fo !}in unb genießt, tote am äbenb cor einer Sdjladjt, was 
fi$ eben bietet; felbft bem Künftler toirb es fdjroer, fi$ in 
feiner tltontgolfi&re über ben Dunftoolten 3U galten . . . 
. . Das Keine JRäbdfen gebeizt, es tyat feine Blattern 
glücfltd) übertounben; 311 bem 3a>ed brauten urfr ben Sommer 
auf bem £anbe 3U. (Es ift unfere größte Steuöe unb ftety 
jetjt in ber pertobe, uk> man bie 5°rtfd}ritte ber Kinber 
nad} ben tDorten mißt, bie fie ausfpredjen tonnen. OTit ber 
<2>efunbl)eit meiner lieben $xan geljt es beffer, toie es im 
oorigen Ja^re ging, obgleid} fie jetjt überbefdfäftigt ift. 3n 
mir felbft regt fidf bas Ceben nod) immer mädjtig, fo Diele 
Steine man mir audjt auf ben Kopf wirft. Voilä tout! 



3)ie Krantyeiten, bie bas tDadßtum ber tltenfdfteit be-^gSJJ 1 
3eid)nen, nennt man Revolutionen. 

3ft trug mein IRäbdfen auf ben Armen, brütfte es innig 
an mid} unb fagte: (Bott erhalte bidfl „3a, ja!" fpradj bas 
{(eine Ding, als ob es bas oerftanben l}3tte. 



2ln ^Bamberg 

. . . 3n Hamburg 1 toar tdf laum 3«>ei läge, als Me'*»*«* 

Sd)lad}t bei 3bftebt gefdjlagen tourbe. 3df befanb mW} gerabe 

bei (Eantpe unb ließ mir oon iljm auseinanberfetjen, baß bie 

Sdjlesmig-ljolfteiner burdjaus fiegen müßten, baß fie gar 
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nidjt befiegt n>erben tönnten, ab Me Itadjridjt tarn, ba| fte 
befiegt feien. Itteine tage ©ar eigen. Bis 1848 mar id) Mofi 
tltenfd}; 1848 mußte id) midj toieber auf ben Deutfdjen be» 
f innen; 1850 gar auf ben Sdjlesn)ig«l}olfteiner. Aber id} war 
halb nrieber Sdjtesttig-Qolfteiner, unb jmar mit Qaut unö 
fjaar, benn menn man ganje Baljnjüge mit (Toten unb Der« 
tmmbeten antommen fie!jt, toie id} in Altena, fo mad)t bie 
StammsoettDanbtfdjaft fidj toieber mächtig geltenb. übet« 
!jaupt muß id} 3Ijnen fagen, bafc Deutfdjlanbs Sdjmad) unb 
Ittiggeföid mi$ brfidt, toie ein perfönltdjes £eib, unb baff idj 
erft feit bem fdjm&I)tidjen Umfdjmung ber Dinge, ber uns 
in ben tiefften Abgrunb IjinuntertDirbeln 3U follen fdjeint, bas 
natürliche Banb tenne, idos ben tltenfdjen mit feinem Dater* 
Ianbe oerhtüpft . . . 

1 ©ei bicfem flufentbalt tn $*mbutg fab er frühere fjfreunbe unb ©efcmnte 
toieber unb ertannte , bafc er nt$i* me$r mit Urnen dement batte. (3o fentb et 
GroDenborft oertommen, oem Xrunf ergeben, unb ttenbtorf, ber fTrjt gevorbeit 
»ar, als ungenlefebaten $bUifter. 

zadebtt« Slm erften tDetynadjtstage tränt tdj mit meinem alten 
IsSo^'Steunbe Sritfd} 1 auf bu unb bu. Qeute morgen fagt mir meine 
Stau: „3m erften tltoment mar mir bas nidjt redjt, mir toar 
— babei traten Ujr bie (Tränen in bie flugen — - als obs ein 
Raub an mir märe!" (Ein allerfdjönfter 3ug bes tiefften 
(Bemüts, u>ert, an einer Julia, eines Desbemona 3U leuchten I 
Unb doM ommen berechtigt I 

1 0em @$riftftellername war ftraua oon Braunau. 

8 i85o 8 ' Slbermals ber Jaljresf djlufc ba ! 3m allgemeinen if t nichts 
' gefdjeljen: Deutfdjlanb liegt 3erriffen unb 3erfrf)liffcit ba, tote 
immer, unb audj bie europäifdjen 3uftSnbe finb gan3 bie alten 
geblieben. Aber ber Strom, ber im oörigen Jaljre bod} nodj 
IPellen fdjlug, ift Jetjt oöllig toieber eingefroren, unb bie 
Diplomatie lann Sdjlittfdjul} laufen, toie fie urill. Was baraus 
werben foll, roeife idj nidjt, aber id} fürdjte früher ober fpater 
böfe Solgen, benn id} fe^e nidjt, baß bie Regierungen ftdj 
irgenbtDO ernftlidj beftreben, bie unabweisbaren nationale* 
bürfniffe, beren brennenbes (befühl bie Resolution allein l}er- 
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©orrtef, aud) nur annctyernb 3U beliebigen, unb tDaljrU<^, 
fie laff en fidj auf bie £flnge ni4jt mit Geaalt erfttden 1 3$ 
jelbft bin je^t ruhiger, tote in ben fefcten 3toei jähren; ity 
u>ei&, baff es nrieber tDinter ift, aber audf, bajj ber dnjelne 
btn Srüljling mdjt 3ur&<frufen !ann, barum Iaffe idj meinen 
Pflug im Stall ftefyen unb tue, was fid} fynterm ®fen tun 
lögt, meine prtoatoer^ältniffe faben ft$ i>erfäle<$tert, feit 
ber Doltor taube bas Burgtljeater birigiert; ber Ittann ift 
Dom erften äugenblid an aufs gefyäffigfte gegen midj unb 
meine 5rau aufgetreten unb fudft uns bis 3ur Stunbe ben 
Boben unter btn 5&f}en tt>eg3U3ieljen . . . 

... 3m SrityKiifl Ijatte id) eine fdjltmme Krantyeits« 
periobe burdßumadjen; ein rf)eumatif$'I)ämorr])oibaHfd)es 
£eiben ergriff mid) unb oerurfad)te mir große Sdfmer3en; bod| 
taten Sdfröpftöpf e unb bann bie Kaltoaff erturen gute Dienfte, 
unb jefct bin id), toenn idj bas Übel aud} nod} fffljle, bod} fd)<m 
Iangft fo gut als Ijergeftellt. mein (Titele gebeizt, ift bitf unb 
fett; an meiner Heben Stau Sngftigt midj nod} immer bas 
tjüfteln, fonft gel}t es aud) iljr ux>l}l . . . 
um bb tsn psa wsnaanm naa tarn mm aaa ■ hihi m nns 

Durd} bie Angriffe feiner oielen, teifoeife feljr einflu&reidjen 
ffiegner unb bie Seinbfdjaft Qeinrid) £aubes, öes neuen artifttfdjen 
Direktors am ftofbutgtljeater, oft bebr&ngt unb erbittert, aber nie« 
mals aus feinem fixeren <Bleid)gen>id)t gebracht, erlebt Qebbel ein 
fid} ftetig fteigernöes unö feftigenöes <5lüd\ Der Weiftet, 6er fo fein 
£eben in ftarten Qanben ^ölt, följnt fid} aus mit Hmalie Stoppe, 
mit (Bufctoro unb tnüpft ftltefte Be3iel)ungen mit 6cm jugenb« 
freunb ^e66e nrieber an. Heue Sreunbe gef eilen fid} ^in}u: fo 
3ulius (Blafer, ber fp&tere öfterreid)ifd)e 3ufti3minifter, 6er 
tiroler Dieter flbolf pikier, ber Sdjriftfteller Sranj 3taoer 
5rit|d), profeffor (Ernft Brflde, ber IHufiter Karl Debrois unb 
namentlich (Emil Kul). Unb bie n>al)rl)aft Bebeutenben unter ben 
3eitgenoffen, wie <5e minus, Srieörid) Difd}er,Küdert, Robert 
Schümann, ber alte £ubn>ig tCied, (Ebuarb OTört<fe, benmtu 
öem iljn. 

3m fluguft 1855 erwarb er ein 5&usd}en am tCraunfee, in 
(Drtlj bei (bmunben, wo iljm in Gegenwart feiner 5*au unb 
feines Kinbes jeben Sommer bas (Befüfyl tieffter Dajeinsfreube 3uteil 
nmrbe. 5önf TDodjen in ITCarienbaö, wo er mit bem Dichter 
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£riebrty oon Ue^trifc 5reunbfd)äft fd)loffe oerföiebene anbete 
Seifen, mehrere nadj Berlin unb Hamburg, eine turje nadj 
(Dberitatien, eine grofce burdj gan} Beutfdjlanb, bie i^n an ben 
Rljein, nad) 5ran!furt, TDeimar unb Stuttgart führte, fein 
3weiter, fiu^er Huf enthalt in Paris, ein Befudj ber Conboner 
tDeltausftettung, bereicherten ir>n mit neuen (Einbrüden unb be. 
beutungsoollejt Betanntfd)aften. Bas, u>as £aube in TDien ocr* 
fäumte : ben größten Bramatiler ber Seit auf ber Bülpie ju tDorte 
tominen 3U taffen, bas tat in IKündjen 5**113 oon Bingetftebt, 
ber ,,3ubiti)* unb „Agnes Bernauer 41 aufführte unb fytbbtl ba$u 
eintub, fo bafj biefer bie Ujm vertraute Stabt wteberfal), btesmal 
freilid) als ein Gefeierter, htm audj bei tjofe reges 3ntereffe gejeigt 
würbe. Bingeiftebt bewahrte fid) als 5*eunb unb Bort&mpfer unb 
bewirtte, als er (Beneralintenbant bes TD ei mar er fioftfyeaters ge» 
worben war, ba% in ben Blättern, bie uns oon ber <Befd)id)te jener 
tleinen unb bod) (o großen Stabt er}&^len, aud) QebbeU Harne 
unausld(d)lid) getrieben fter>t. 3unäd)ft würbe „Genooeoa" auf* 
geführt unb einige 3al)re fp&ter bie gan}e ttibetungentrilogie, in 
ber (tyriftine Qebbel als ©oft bie Brun^ilb unb Kriem^ilb fpielte. 
Ber 6ro^er3og Karl Rlejanber war bem Bieter feljr geneigt 
unb forgte ebenfo tote ber Kreis um $tan$ C if 3 1 bafür, ba% bie 
Bc3ieljungen 3wifdjen tDeimar unb Hebbel innig würben unb 
blieben. <5an3 befonbers nafje trat i^m bie junge prin3ef(in XTlaric 
oon tDittgenftein. 3ljr fjerber unb frember 3auber unb bie 
(eltene Anmut iljres ffieiftes ljaben über (eine legten Cebensjalpe 
<5lan3 gebreitet. 

Bas, was Qebbel in feiner büfteren Kinbljeit bie ein3elnen 
£idjtblide fammeln lieg, was if)tn in 11tünd)en, bei !drgltd>fter 
Haltung bie ärmliche Kammer r>e(l mad)te, bas, was i!)n in Ijam» 
bürg befähigte, fid} aus btn ü}n umfd)nürenben Bertyaltniffen los« 
3ureißen, was ifym in Paris in fdjwerften Ceiben (Beift unb ptjan* 
tafie frifdj erhielt, was ir>n in tDien bie Ittöglidjfett 3U einem 
neuen Ceben ergreifen lieg, biefe bei aller unbegren3ten Sdjmer^ 
färjigleit jebem Stydfalsfdjlage tro4bietenbe£ebensrraft,biefd)Uefc 
lid) bas Sd)idfal 3wingen mußte, oerfd)affte tljm eine an (Drben 
unb (Efjren, Aus3eid)nungen unb Anerfennungen reidje, oor Sveunben 
unb S^nben repräfentatioe Stellung unb lieg ifjn in btn XBerfen 
„Agnes Bernauer", „ffiqges unb fein Ring*, „Bie Itibe» 
lungen" bie tünftlerifd)e unb in feinem Ceben bie menfdjlidje Doli* 
enbung finben. 

Ued)tri«3 fdjreibt an (Emil Kul): „(Es Äußert fi$ bei Hebbel 
eine Kraft unb Sülle unb babei geniale <bewanbtf)eit bes IDortes, 
bie Ujm ebenfofe^r ben prägnanteren Ausbrud für feine ffiebanten 
unb Bemerfungen 3ufü^rte, als fie feiner Rebe eine freie, an. 
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mutenbe Strömung gab, unb iljr nod) in 6er (Entladung oon Unmut 
unb (Entrüftung über U)m Ungefälliges unb tDiberwärtiges bie 
TDürbe eines eigentümlichen Stils erhielt, ds war ein eigentünu 
lidjer (begenfafc awijdjen ber nadjbrüdiidjen oolltönenben Kraft, bie 
ftdj in feinem Wort oemetymen lieg, unb feinem blonben Jjaare, ber 
XDcidje unb tDeijje feiner fjaut unb ber 3arti)eit feiner ffiefitys« 
f&rbung; ein (Begenfafc, ber fidj burdj bas geiftige $tutx, bas in 
ben blauen Rügen leuchtete, fjarmontjd) ©ermittelte. tDeber etwas 
Donuljmes, nodj weniger aber aufgetragen (Beniefjaftes war in 
feiner (Erfdjeinung, aber bei aller bürgerlichen Sd)lid)tljeit ebel Uiu 
beengtes unb ruljig Stieres." „Hie", fo urteilt ber Biograph 
fetber, „bin td) einem heftigeren, leibenfd)aftlid)eren ITTenfdjen be« 
gegnet unb nie einem gerechteren." Unb 5***5 Bamberg fagt: „IDte 
bie Sdjönfjeit bei feinen einzelnen XDerfen weniger im (Einzelnen 
als im (Banken bejtcljt, fo gipfelt bie feines ganzen tDertes barin, 
fcaft er bie Sd)bnl)eit bes £ebens bargeftellt Ijat, fooiel er aud) in 
(Befaßt war, in feinen Sluttn unterzugehen. Hur ein wa^r^aft 
fittlidjer ITtenjd) lonnte ein fold)er Künftler fein. Qärte unb IKÜbe 
burd)brangen fidj in feinem dljaratter bergeftalt, baff er nur bas 
Unwürbige abftieg, bas (Eble aber belelpenb befruchtete." 

SJBE0 2ln S)ingeiftebt in9Kün$en @Q|@@ 

hierbei, lieber Dingelf tebt, überfenbe id) 3ljnen, was Sien.***, 
aerlangten. (Entfdjulbigen Sie bie ffieftalt, in wetd)er bies 1861 * 
Gljeaterftüd oot 3ljnen erfdjeint; id) Ijätte 3ljnen gern eine 
Dollftänbige neue Hbfc^rift machen laffen, aber bas würbe 
3iemlid) Diel 3eit abgenommen Ijaben, ba mein Kopift nid)t 
3U ben Rafdjeften gehört, unb Sie wollten balbmöglidjft mit 
öem opus oerfe^en werben. Darum richtete idj bas alte Bud) 
ein, oon beut fid) glücllidjerweife nod) ein (Exemplar ©orfanb; 
es ftimmt iefct bucfyft ablief mit bem Souffleurbud) bes 
Burgtljeaters, nad) bem bas Stücf nod) cor anberljalb tltonaten 
gegeben würbe. 

So wünfdje id) 3ljnen benn, wie 3U bem neuen poften 
überhaupt, fo aud) 3m Darftellung ber 3ubitlj, oon ganjem 
Qerjen (Blüdt unb empfehle bem Qerrn 3ntenbanten, ber fo 
gütig ift, ftd) meiner gteidj am Anfang feiner fdjwerlidj bornen» 
lofen £aufbal)n freunöfdjaftlid) 3U erinnern, meine geratenen 
unb ungeratenen bramatif d)en Kinber 3ur weiteren Proteltion. 
3f)r Dorgänger im Amt Heg bie TTtaria Illagbalena burdj ben 
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tyeftgen Kommiffionftr noIMng von mir ein3iefyen unb fpradj 
bann bie Annahme aus; fie Hegt aber bereits anbertfplb 
3a^re oor flnfer. 

münden ift eine feljr liebe Stabt, in ber i$ als Stubent 
über 3t*>ei Jaljre ©erbrachte; icfj fälje fie gern einmal nrieber, 
was &telleid}t im nädjften Sommer auf einer größeren Reife 
gefdjieljt . . - 



3tn ©IjtijHne 

uiqSru ' " ' flm mel ft e11 entbehrte tdj bie Reif elappe, ba man ftdj 
isfi. mit bem f}ut nidjt anlehnen tann; tdf breite mir in ber 
Radjt einen (Turban aus meinem wollenen RMnter-Sdjal unö 
muß u>ie ein ocrunglücfter pafdfa ausgefefyen I}aben. 3efct 
tjabe id} nadj einem tur3en, aber gefunben Schlaf portrefftid} 
gefrültftudt: fefyr guten Kaffee unb edjt ljolfteinifdfe Butter. 
3m Kopf ift mir nod) umft, bod) bas wirb ftd} in ber £uft 
fdjon geben, unb es ift ein (Tag, fo fdjön, baß 3ljr tyu in HHen 
nid|t fdjöner Ijaben lönnt. Überhaupt Ijabe idj wenig Himatt« 
fdjen Unterfdjieb gefpürt; in töten blüfjten ein paar Baume, 
in Breslau aud) unb in Berlin mürben fie es ebenfalls tun, 
wenn es bort Bäume gäbe. Du fieftft, mein teures Qer3, aus 
biefem Brief, baß id) guten fjumors bin; bas beweift, baß 
idf auf ben alten (Bott vertraue unb bei (Eudj ein <Bleid)es 
Dorausfetje. (Beftern fyabe id) ben ganjen (Tag bas pinfd)ertieb 
(„was ift bas für ein ptnfdferle ufw.") in (Bebanlen gefungen 
unb mitunter in ber tltanter, bie Dir fo wofyl gefällt, baju 
getagt; bas 3eigt Dir wofyl am beften, wo id) im (Beifte mar. 
Den heutigen (Tag ©erbe idf nad) porubsfqs flusbrud: oer« 
lumpen, bas Reifet niemanb befugen, fonbern mir bie Iltert* 
würbigfeiten, 3um Beifpiel bei (Bropius ufw. anfeilen, unb 
abenbs ins (Theater gelten. Der „Dergnügungsan3eiger", ein 
neues Blatt, liegt fdfon oor mir unb idf entnehme baraus, 
baß id) HTa3arin von $ta\x Birdjpfeiffer unb Rübe 3a!)! 
Don Qerrn Raupad) (ber wteber fo frudjtbar wirb, als ob er 
bis batyn Jungfrau gewefen wäre) fef)en tann; ift bas nid}t 
beneibenswert? tltetne Sadjen fyabe id) fdjon ausgepaeft, es 
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tüat mir babet 3umute, ab ob idj bie liebe Qanb, 6ie alles fo 
oorforglidj 3ufammengelegt ftatte, f äffen tonnt; irrte idf mt$, 
ober faft Du einen Drud gefpürt? (Es f erlägt elf ltyr, nun 
toill td} ben Brief fdjließen unö tyn bann, öas phtfäerlteb 
fingenb, auf bie poft tragen. Küffe btn ailerlleinften, grüße 
bie Sreunbe unb behalte lieb Dein ttujrel. 

. . . Bisher fabe i$ Dir jeben (Tag gefärieben, Du bift^^j 
ba^er oon allem unterrid)tet, nur geftern toar es mir unmög* iwi. 
li$, ba icfj oon früf) 8 Ufyr an herumlief. (Erft auf bie pofyei 
toegen meiner „Reif timt&t" ; übrigens Ijöflidje Beljanblung 
Donfeiten ber Beamten; Grobheit Donfeiten ttujels ... 

. . IDte freu idj mid) auf Dein (Eagsblättdfen I Qeute 
mittag fy>ff td) mit ben Qerren 3ufammen vergnügt 3U fein, 
abenbs muß idj einmal toieber 3U Ulunbt. 1 Den Kuß bes lieb« 
ften (Titele fyabe idj aufgetrunlen I Behalte lieb Dein Itujel. 

1 ftxttifar unb fittcratfytfftoftfct. 

BIS SS Sin Stbolf ^id)ler in SnnSbrucf BUBI 

@s tut mir feljr leib, baß 3ljre (Erfahrungen über bie^sw 
atabemifd}e Jugenb bie meinigen nid)t nur nidjt beftätigen, 
f onbem ttjnen auf bie fdfneibenbfte tDeife toiberfpre^en. $xtu 
Iidj ftefyen Sie ben tltaffen naljer, toetyrenb mir nur bie 
ousge3ei(^neteren 3nbioibuen vor bie äugen lommen, fo baß 
id) midj gar u>oljl geirrt !jaben mag, toenn id) oon btn (Ein3eln- 
erfdjeinungen aufs allgemeine fdjloß. 3d) fyabe jebodj nodj 
immer bie Steube, träftigen jungen £euten 311 begegnen, unb es 
entfdfäbigt midi für mandje Unbill, baß biefe fiefj gerabe mir 
anfdfließen. 3ljre Sd|ilberung ber bortigen gebildeten Stanbe 
paßt leiber fäft auf jebe Stabt, nur toirb es einem nidjt fo gut, 
öaß man in einem fo urlrSftigen, lerngefunben Bauernftanb, 
tote es ber (Tiroler tjt, aud) anbertoarts (Erf afe für bie Wärtern 
finbet, toeld)e biefe Illifere Jebem auflegt. 3d) bin nodj nie 
mit einem Qanbtoerf er, einem Canbmann, einem ITCatrofen 3U» 
fammengeftoßen, toärs aud) nur auf ber Canbftraße, oljne ba| 
id) irgenb etioas tteues oon iljm erfahren, einen Bltdt in mir 
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frembe 3uftänbe getan ober eine originelle tOelt« unb tebens* 
anfdjauung f ernten gelernt ljätte, wäljrenb id) bei btn meiften 
(Bebilbeten ein ©mar werbe, ber alle Bücher perbrennen unb, 
um bas Redjt 60311 311 erlangen, bie eigenen 311m 5ibibus Ijer« 
geben möchte. Das einige Resultat biefer Dreffur, bie ben 
heutigen Ilamen ber Bilbung ufurptert, fdjeint barin 3U be= 
fteljen, bafc fie bie Rbern unterbinbet, bie bas 3nbioibuum 
mit ber Hatur oerfnüpft, ba& fie ben 3nftinlt tötet, oljne ben 
Derftanb ober bie Dernunft 3U wetten ... 

S1@@@S@@ 2tn 9tötf$et K3S3Blglß2K3£3 

6.3unt . (Es ift mir abfohlt unmöglid), in Dingen, bie ntdjt 

' Kopf unb Kragen angeben, einen (Entf d)luf} 3U faffen. Darum 
ift mir ber Beiftanb meiner Sreunbe boppelt unb breifad) 
nötig unb fie tun wolfl, 3uweilen bie Reitpeitfdp bei mir an* 
3uwenben, wie bei jenem (Ef ei in 3talien, ber fidf mit aus bem 
Qalfe l)&ngenber 3unge brei Stritte 00m Brunnen in ber 
glü^enben tltittagsljitje unerquidt nieberlegen wollte . . . 

. 2ln Prijüan ©ebbet in SBolfenbüttel in fcotftehu 

17 i8M Pt 3fö rc 3u f^ ri f t ' m * in werter unbelannter Detter, erhielt 
id}, als tdj eben mit meiner $rau oon Berlin 3urü<fgefommen 
war, wo wir uns pier IDodjen aufgehalten Ratten. (Es roar 
mir bamals uninöglidj, oon 31jren brei Bitten audj nur bie 
letjte, 31jnen gleich 3U antworten, 3U erfüllen, benn id} fanb 
in IDien eine titenge bringender Arbeiten oor. Rn Briefen unb 
Senbungen waren wenigftens breijjig eingegangen, oon nalj 
unb oon fern, bie alle erlebigt fein ©outen. Seiner ljätte 
id) für bie tltündjner Qofbü^ne meine (Benooeoa einäimdjten, 
roeil bie 3ntenban3 mit bief em Stütf bie IDinterf aifon eröffnen 
will. Dann mufcte id} an fünfzig ttooeüen lefen, weil ber 
0fterreidjtfdje £lot)b in ([rieft einen preis oon 50 Dulaten auf 
biet befte Jtooelle gefegt ljat, bie für fein 5amüienbud) ein« 
lauft, unb id) Preisrichter bim (Enblidj l}atte icf> oon btn 
Werten unferes früheren Unterridjtsmimfters, bes oerftor« 
benen Stei^errn oon $eud}tersleben, bie id} herausgebe, ben 
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britten unb vierten Banb für 6en Drud 3U orbnen. Da blieb 
beim leine Seit übrig, toi? Sie u>ol}l felbft feigen. 

3etji Q)iH idf tun, toas tdj lann, unb 3ljnen fdjreiben. 
31jr Brief I}at midj allerdings, wie Sie Dorausfefcien, fctjr 
überrafdjt, fdjon besljalb, toeil id} gar nichts oon 3ljrer 
<E;iftert3 unifjte. ttodj metyr aber burdj feinen 3nl}alt, aus 
öcm id} mit erlaubter Oerrounberung abnehme, bafe meine 
£anbsleute fo gut, toie gar nichts tum mir unffen. Um biefen 
Punlt 3uerft ab3Utun, fo Ratten Sie ftd} alle (Erlunbigungen 
erfparen unb 3ljren Brief oljne alle ©eitere flbreffe an mid) 
abfenben tonnen; er wate fid)er in meine fjänbe gelangt; benn 
in Deuifdjlanb lebt lein gebildeter tttenfd), ber mid) nidjt 
lennt. (Es elelt mir, bas über midj felbft 3U f agen, toas ljunbert 
unb aber l)unbert 3eitungen in allen Sprayen längft über 
midi gefagt I)aben unb roas in jeber (Bcfdjidjte ber neueren 
Citeratur 3U lefen fteljt; ba idj meiner eigenen Sömilie jebodj 
einige flufllarungen fdjulbig 3U fein glaube, fo lege idj eines 
biefer Blätter bei, bas meine neueften Arbeiten befpridjt. 
Daraus ©erben Sie erfahren, in ©eifern Sinne idj Dieter 
bin; idj Ijabe ftatt einer gelehrten flbljanblung, tme fie 
bufcenbooeife über mid) erfreuten, einen populären flrtilel 
gemault, ber 3f)nen aerftänblidj fein urirb, unb roürbe ein 
paar meiner DJerle l)in3ufügen, roenn 31jnen für biefe bie 
nötige Reife nidjt nodj fehlte. töfterreidjifdjer profeffor bin 
id) bagegen nidjt unb toer meine Dramen Derfielji, wirb bas 
begreiflief} finben, ©oljl aber ift meine Stau bie erfte iragifdje 
Sdjaufptelerin am Katf erlidjen tjofburg« unb ItationaMEljeater 
in tDien unb nadj bem übereinftimmenben Urteil aller Kunft* 
ridjter eine ber größten, bie Deutfdjlanb jemals Ijatie. 

Utas nun 3fyre U)ünfdje betrifft, fo finbe id) 3^ren Drang, 
fidj geiftig 3U entoideln, nur adjtungsroert, bin jebodj nidjt 
imftanbe, Sie 3U mir 3U nehmen, ober Sie ftubieren 3U laffen, 
too3U Diel gebort. 3dj Ijabe alle Urfadje, mit meiner £age 
3ufrieben 3U fein, unb rpünfdje fie mir gar nidjt beffer, aber 
fie joirft bei ber Wiener (Teuerung leinen Überfluß ab . . . 
€ineJDenig!eit lege idj 31jnen bei, für bie Sie fidj ein Bud| 
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ober was Sie wollen, taufen mögen; was idj fonft übrig tyxbt, 
gehört meinem Ifilfsbebürfttgen Bruber. Klein Rat ift nun 
ber. tDenn Sie feine ^eroorragenbe geiftige Säljigf eilen 
befifcen, fo ftefyen Sie oon ber (Bele^rtenlaufba^n ab unb 
wenben ftdj bem Qanbwert 3U. mit bem bloßen Stubieren ift 
es in unferer 3eit, wo alle Sädjer überfüllt finb, nidjt meljr 
getan; oon bem, was man jefct brauet, um in bie Qölje 3U 
f ommen, tann man nur bas flllerwenigfte lernen. Qat bie 
Ilatur Sie aber gan3 befonbers begabt, fo fjarren Sie einft« 
n>eiten in 3ljrem engen Kretfe aus unb arbeiten an fidj felbft 
fo gut es gefjt; bas mußte idj audj fieben lange 3a^re, unb 
es I)at mir eljer genügt, als gefdjabet mir antworten Sie 
auf biefen Brief unb fdjreiben Sie mir ausführlich 3fce 
3ugenbgefd}idfte; tDenn 3l}r Pfarrer, ber Sie ja genauer 
tennen muß, ein <Butad)ten über Sie l}in3ufügen will, wirb es 
mir lieb fein. Dann laffen Sie mid) alle Jaljr einmal (nidjt 
öfter) t>on fidj fjören unb feien Sie über3eugt, ba% id) 3fjnen 
3ur (Erreichung 3f)ter 3wetfe, wenn Sie biefelben in (Emilang 
mit 3ljren Anlagen unb ben Umftänben formulieren, gern 
bef)ilflid) fein werbe. Da3U ift (Belb Ja nidjt bas ein3ige 
mittel; id) Ijabe überall oielfad)e Oerbinbungen, unb toenn 
Sie früher ober fpäter einmal nadj Deutfdjlanb fommen, fo 
wirb 3ljnen fdjon ber Harne, ben Sie tragen, 3ur <Emp* 
fe^lung gereidjen . . « 

***" Siti. U)ir waren mit iljr im Krippenfptel, was auf 
De«, mid) felbft einen Ktnberetnbrud Ijeroorbradjte. (Es tarn ein 

(Elefant, ber ben Kopf fyin unb Ijer bewegte, ba rief fie aus: 

„3$ will brao fein!" 



„sie 3ft r "So?" wenn fie fragt, ift füjj, wie eine (Erbbeere. 
s ™? e <E«>i9* Sonne, empfingft bu je ein reineres ®pfer? 
juS?- -*d} ber DJanbelnbe, falf bir, ber Derfinlenben nadf, 
auf bem Arme mein Kinb; ldj nidte bir grüfcenb, bodj biefes 
ftaudjte ben brünftigften Kuß in bie oergolbete Cuft. 
BSHa gyra ca cssb bsh ggecaa bbm im i 
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®ie tDcItlagc Ijat eine fefte (Beftalt wieber gewonnen, säße- 
bie legten (Ereigniffe in Stanlreic^ finb entfdfeibenb gewefenjsillU. 
es tritt eine Periobe ein, wo öie (Begenfäfce fidj ins fluge 1851, 
faffen unb unter Benutzung 6er auf beiben Seiten gemachten 
(Erfahrungen auf bauernbe Derntittlung ausgeben tonnen. 
Da3u gebe $ott feinen Segen I meine perfönlidjen Derljalt- 
niffe ljaben fidf, wo möglich, nod) meljr i>erfd}led)tert, unb 
es ift waljrlidj teine Kleinigteit, feine 5^au 3um moralifdfen 
(Tobe in ifjrer Ifinftlerifdjen Bifite verurteilt 3U feljen, weil 
man oon Deutfdjlanb für einen befferen Did)ter gehalten wirb, 
wie ber neue C^eaterbirettor . . . 

. . . mein Kinb gebeizt, idf ftubiere bie menfdjlidje ITatur 
in iljm; meine liebe Stau ift iljren Ruften los, ber mtdf früher 
fo angftigte. Blökte in meinem Qauf e alles bleiben, tote es ift 1 



2ln $rofeffor ftarf SBerner in Dttnflfc 

3^r großer Brief ^at mir triele Sreube gemalt, fein 16 J£ r - 
Heiner nachfolget mit bem allerliebften Spiel3eug für (Titele 
oiel Spaß. tDie bie Kleine es empfing, beauftragte fie midj, 
3l)nen 3U fagen, Sie feien „redjt brat>" unb fie würbe 3^nen 
ebenfalls etwas fdjiden. Das wäre benn Ijierburdf beftellt. 
Übrigens bin idj in meinem Qaufe ber (Erfte, unb bis jefct 
<Ein3ige, gewefen, ber bie Kugel mit bem Becker wirllid} auf* 
fing. (Es Ijat mir aber aud) mü^e unb Sdjweijj getoftet, 
unb id) bin wol)l nidjt 3U anmaßenb, benn id) annehme, baß 
meine (Eodjter beträdjtlidj älter fein muß, e^e fie baran beulen 
öarf, in biefem Spiel mit tyrem Dater um bie Krone 311 
ringen. Jebem bas Seine ! . . . 

SBenn idf Dir geftern no$ Ijatte treiben lönnen, fo ^ 
würben bie Klagelieber Jeremiae um eins vermehrt worben 22 ^**'- 
fein. Das war aber, wie Du gleid) feigen wirft, leine TRög« 
lidjlett, unb Ijeute werbe id) Dir meine 5<*tatitäten mit 
epifdjer Rulje, ftatt mit Iqrif^er £eibenfd}aftlid}feit erjagen. 

Du Ijaft geftern abenb gegen ad|t U^r, als Du Deinem 
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(Titele fein tlad)tmal}l bradjteft, geuriß gebadjt: nun fitjt ber 
Huj fdjon rul}ig un6 warm in Ittündjen unb es ijt nid}t 
me^r nötig, baß idj Hjn nod} im (Beift umfd}i»ebe ! Aber nie* 
mab beburfte et feines Genius me!jr, benn erft um Ulittcr* 
nad}t traf er bei bem Ijeftigften Sdjneegeftöber unb mit einem 
anfef)nlid)en Schnupfen in bet blauen (Traube ein ! 3<f) ljatte 
alfo 3u>eieinf)alboolle (Tage unb 3u>eteinI}albDolle tta$te im 
Poftmagen 3ugebrad)t unb bas ift im tDinter leine Kleinigfeit, 
befonbers, toenn man nidjt gehörig mit Sdjutjmitteln gegen 
bie Kälte uerfe^en ift, unb bas voax id} nid)t, ba biefe burd) 
bas bloße Sifcen oon Stunbe 3U Stunbe fteigt. (Ein Sdjlafroi 
ift tydc^ft refpettabel für Sofa ober £efyiftulft aber auf ber 
Reife lann er ben tltantel nidjt erfetjen, unb obgleich id} bem 
meinigen baburd} einen leeren (brab oon IDärme ab3U* 
preffen fudjte, baß id} ifyn bes ITadjts mit bem Sdjal, ber 
eigentlidj für ben fjals beftimmt u>ar, um bie Beine 311« 
fammenfdfnürte, fo erldfte mid} bas bod) nur l}alb 00m 33fyi» 
llappern. 3d) faßte mid) bafjer tur3, als urir beslltorgens um 
brei Uljr Sdfärbing unb bie batjrifdje (bxtn^t erreichten, unb 
naljm bei ber Difitation meines Koffers ben bieten Braunen 
heraus, ben xxAx fronen sollten. Don ba an ging es gut, er 
leiftete treffliche Dienfte unb litt, mit id} ©enigftens ^offe, 
felbft nid)t Diel babei, inbem id) tyn bloß aber bie Beine legte. 
Wenn Du 3U biefem allen nun nod} l}in3ured}neft, baß idj 
»äljrenb ber gan3en 3eit aus ber übelfeit, bie id} oon IDien 
fdjon mitnahm, ntdjt urfeber Ijeraustam, fo ftimmft Du mir 
of}ne 3u>eifel bei, toenn id) behaupte, baß ber mid} beteibigt, 
ber biefen UMnterausflug mit 3U meinen Jreuben 3äl}lt. (Es 
toar bas erftemal in meinem £eben, baß id} fo wenig 3um 
(Bebanlenf pinnen, als 3ur reinen Aufnahme äußerer (Ein» 
örücfe gelangte, ja ntdjt einmal bas innerliche Imitieren oon 
(5ebid}ten, toomit id| mir fonft 3U Reifen pflege, wollte oer* 
fangen. Sprechen tonnte icfj aud) nidtf, benn id} unb mein 
Reifegefäljrte, ein amerifanifdjer (Beiftiid}er, ber mir übrigens 
redjt tx>ot}l gefiel, ftanben in linguiftifdjer Be3iel}ung gan3 
unb gar auf gleicher Stufe, uns beiben toar nur bie Blutter- 
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fpradje geläufig unb idf bin, wie Du weißt, fo groß im 
(Englifdfen, u>ie er im Deutfdjen. nun arbeiteten wir benn in 
allen Sungen bet XDelt aufeinanberlos, um uns irgenb eine 
(Trioatitat mit3ii teilen; für bie große tDatyrtjett, 3um Bei* 
fpiel, baß es fdfneie, unb ba% ber Sdjnee bie Straße 3U oer« 
fdjütten brofye, würbe bas 3talienifd)e, bas 5tan3Öfif^e unb 
bas £atetmfdjc 3ugleid) gebranbfdjatjt. Unfre Köpfe glichen 
Cetternlaften in einer unorbentlidjen Druderei, bie burd)* 
einanbergeftu^t finb, unb ba man unter foldjen Umftänben 
nur bas aus3ubrü<fen oermag, was nicfyt ausgebrüdt 3U 
werben oerbient, fo entfdjließi man ftd} am (Enbe lieber 3um 
Sdjweigen. (Einmal fangen wir Jebod} einen Kanon 3ufammen, 
einen alten neapolitanifdjen (Baffenfyauer, ber mir auf einmal 
wteber einfiel unb ben td) iljm Dorfagte, weil er f o gan3 auf 
unfre £age gemalt 3U fein fdjten. 

Colombo, co» celebre, 

Cerca di qua e la, 
Finiva miserabile, 

Cercando Novitä. 1 

Dos gefdjal) fogar unter lautem (Belaßter, es war aber bas 
(Belaßter ber Oer3weiflung. Bis toir 3uletjt um tltitternad)t 
in münden eintraf en, würben wir. unter freiem Qimmel 
abgelaben unb mußten nodj eine Diertelftunbe warten, elje 
toir unfre Bagage erhielten. 3m (Baftlfof gab es bann glüd« 
lid)erweife nod} etwas talte Küdje, 60311 mußte tdj aber ein 
fürd}terlid)es Bier trtnten, weil bie Keller fdjon gefdjloffen 
waren, unb bas läßt man fid) auf Illün^ens Ilaffifdjem Boben 
am wentgften gefallen. (Erft um ein Ü^r lag idj im Bett, 
um fieben faß id) aber fdjon wieber am Sdjreibtifdj; bie paar 
Stunben feften Sd)tafs Ijaben midf oollig wteberfyergefteltt, 
unb id} will erft ausgeben, wenn id| gletd) biefen Brief auf 
bie poft mitnehmen lann. Das ift Dir bodf redjt, nid|t waljr ? 
Übrigens fdjeint bie Sonne ljell in mein £enfter unb id} werbe, 
wenn audj nid)t einen guten (Tag, fo bodf wenigftens einen 
guten tltorgen $aben. So werbe idj bemt auf ber Stelle 
meine Befudje madjen. 
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DJeifjt Du, was mid) biefe brei (tage aufredjtgetjalten 
I)at? <Ein3ig un6 aHein 6er ffiebante an Did), ober vielmehr 
6a$ (Befühl tum Dir ! So bift Du mir niemals nal) getoef en, 
arte biesmal. tltir u>ar roirtlid), als ob bie tltüfee, bie Du mir 
nod) gan3 jule^t mit rüljrenber (Emfigteit ftridteft, elef trifte 
Sunlen ausftrdmte, id) glaubte 3uu>eilen oon Deinen eignen 
Stngern berührt 3U merben, mos mir immer fo a>o!)l tut! 
mit Deinem Kaffee ging id) fo fparfam um, baß idj erft auf 
ber Station oor tltünd)en bie legten (Tropfen tränt 1 3dj 
grub mid) hinein in Did) f fa!) Dein teures flngefidjt über 
mid) geneigt, faltete bie QSnbe unb fdjlofj bie flugenl Das 
u>ar ein Bilb, bas mir, trrie gemalt, Dorfdjnoebte, obgleich id} 
felbft ein (Teil baoon toar; es gibt ja aud) im töadjen fold^e 
(Traum3uftänbe, worin fidj alles burd)einanberfd)iebt. Diefe 
ein3elnen Illomente meiner Reife foll man gern 3U meinen 
Sreuben rennen, benn füftere fyabe id) nie gehabt, nur nidjt 
fie felbft als folget Dann rief id) fo halblaut t>ot mid) l)in: 
Du guter, guter pinfd)er! unb in biefen Ausruf ging mefyt 
oon meinem fyxyn hinein, als in taufenb <Bebid)teI Das 
glaube mir, unb barin liegt ber (Bruno, warum bebeutenbe 
Dieter fo feiten ober nie auf tDefen, bie 3U tljnen gehören 
unb oon benen fie fidj in iljrem eignen Benmßtfein laum nod) 
gefdjieben füllen, ein <5ebid)t mad)en. Sie tbnnen fid) ja 
aud) ba nid)t oerleugnen, fie muffen |a aud) in einem folgen 
Sali nad) ber ljöd)ften Dollenbung ber $otm ftreben, ba fie, 
toenn fie bas ntd)t wollen, ja beim Brief ober beim fimplen 
tDort ftefyen bleiben tonnen, unb bie $otm ertöltet alles 
Subjettioe, ba fie verallgemeinert ! flud) fjabe id} perfönlid) 
ein (Befühl babei, als ob id) auf mt$ felbft bietete, ba es 
umljrlid) leine pfyrafe ift, baß Illann unb IDeib eins finb! 
Bei Ciebenben ift bas etroas anberes, fie follen erft eins 
werben unb gleiten einem eblen DJein, ber in 3t»ei per« 
fdjiebenen potalen funtelt; es ift wenigftens Sußerlid) nod) 
eine ([rennung. 

Qeute bift Du 3U (Eifd) bei ber Seudjtersleben, geftem 
warft Du im Kunftoerein. tDie freut es midj, baß id) bas 
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roeift! Sdjreib mir alles, toas Du madjft un^tuft; bas ge« 
ringfte intereffiert mid} meljr, urie Sonne, Iltonb unb Sterne ! 
(Es ift 3eljn Ul}r, idj muß gelten. <M> idj toas ausrichte? 
(Bleidjotel ! IDenn nidjt, fo bin idj um fo e^er roieber bei 
(Eni) unö bos entfdjäbigt mid} für alles. 3dj Ijoffe, Dein 
£ebens3eid)en an mid} ift fdjon untertoegsl Den Sreunben 
fye^lidje Grüfte, bem (Eitele, toas beiliegt, Dir ©rufe, Kufe 
unö Umarmung! 

1 „Der fo berflftmte Aofumbus fugte $er unb bort imb fam auf ber Gliche 
na<$ feuern elenb um", 

. . . (Brüfee alles, bem (Eitele fage, l}ier ©ären bte 2 *^«*'- 
(Tauben fo 3al}tn, bo% man fidj in adjt nehmen muffe, iljnen 
auf Me 5üfee 3U treten unb frag es, ob idj eine fangen unb 
mitbringen foll. 

Küffe Deinen nä^ften Brief, laß (Eitert tyn aud) füffen 
unb be3eid)ne bie Stellen ! . . . 

nnssa m\\ im 



$eute finb es nun fäon adjt (Eage, bajj i$ fort bin. 2 *^'- 
Aber feljr unrecht roürbeft Du mir tun, u>enn Du glaubteft, 
baft idj Didj, Deine liebeoolle Itälje unb Dein freunblidjes 
IDalten um mid} Ijer, jefct weniger oermt&te, urie in ber 
etften Stunbe. Der (Eag geljt mir im UKrbel ber (Befdjäfte, 
wegen beren idj Ijter bin, unb ber 3erftreuungen, bie fid} 
öaran tnüpfen, rafdj unb eilig baljin; er lauft mir faft unter 
öen IJänben toeg. Aber bes flbenbs unb bes Iltorgens, wo idj 
3ur Befinnung unb 3um Hufatmen fomme, parft mid} eine 
unenblid)e Seljnfudjt, unb es ift mir jebesmal ein $tft, wenn 
idj mid} nieberfefee, um an Did^ 3U fd}retben. 

tDie td} mid} geftern freute, als id} Deinen lieben Brief 
empfing, fann id} Dir gar nid}t fagen. Deine bloßen Sd}rtft- 
}fige finb für mtdj eleftrifä, mir ift, als ob ein Seil Deines 
IDefens in fie übergegangen märe, fo baß idj nie einen 3ettel 
von Dir, unb roenns ein tDafcfoettel fein follte, 3erreif$en 
tonnte. Das roei&t Du unb l}aft oft barüber gelabt; es ift 
aber fo. Darum tommt es gar nidjt barauf an, ob in Deinen 
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Briefen olel ober u>enig fteljt; mir finö fie, n>ie lebenbige 
Boten Deiner Seele, bie mir in iljrer bloßen <Eyiften3 immer 
Diel mefyr bebeuten, als alles, mos fie bringen ober melben. 
Das oergiß nidjt; mtnn Du mir ein bloßes, ©eißes Blatt mit 
Deinem Hamen fdjitfteft, fo n>are idj fdjon 3ufrieben. Dein 
geftriger Brief mar nun aber audj obenbrein gar Heb unb 
l)er3ig. Ittad} Dir ja leine Sorge um mid}; moffi tann idj mid} 
nur ba füllen, wo Du bift, aber Me Reife l)abe idj bis auf 
einen Meinen Sdjnupf en fdjon oerumnben. über (titele fyxit 
idj gelächelt; feltfam unb unerflärltdj ift unb bleibt es bodf 
immer, baß bem Kinbe in fo 3artem Alter folc^e (Einfalle 
fommen. Küß iljn, toenn Du bies liefeft, redjt ab in tneinem 
Ilamen, btn Meinen Harren; gen>iß gefallen iljm meine 
Küff e beffer, toenn idj fie i^m nidjt unmittelbar, fonbern burdf 
Didj aufbrütfen laffe ... 
ir ^-Ti tm ebb »■" ea eaa ganan Ba nca ■'"*» ■»"'" *■*' 

*»£?*■ • • • ®* e ban * l( $ Dir f fir Deine K*^, lieben Seilen ! 
tDie oft &ab id) fie getüßt! Unenbli^ fetylft Du mir; id} 
bin ein geteilter, auseinanbergefpaltener tllenfdj, einer, ber 
unaufhörlich rücfiDartsfdjaut, ©aljrenb er unbarmljeQig vor» 
umrtsgepeitfdjt urirb ... 

iaw*Q . . . Das Klima ift fyier rau^, bas IDetter fo ungfinftig, 
baß rotr bis über bie Knie im Sdjnee roaten unb, mos bie 
Ijauptfadje ift, ben Speifen, bie mein pinfdjer nidjt bereitet, 
feljlt ber (Teil, ber oom pinfdjer in fie überftrömt, unb bos 
ift natürlidj ber befte . . . 

. . . IJeut abenb, urie u>ir burdj bie Stabt gingen, rourbe 
id} tief gerührt; id} flaute 3uf allig in ein Badergetoölb 
hinein, roo ein Heines Iltabdjen von (Citeles Alter mit auf 
btn Hifd} gelegten Armdjen oor feiner Iltutter ftanb unb mit 
bem fußen Kinberblitf 3U iljr emporfalj. Weine Seljnfudjt 
nad} <Eud} ift unbefdjreiblid}; taufenbmal am (Tage rufe id) 
Deinen Ilamen. (Blaube aber ja nidjt, baß idj bies in Berlin 
nidjt aud) empfunben l)abe; bie elenben Reifebertdjte, bie 
id) ab3ufaffen Ijatte, ließen mid) nur nidjt baju tommen, meine 
(Befühle aus3ufpredjen . < < 
298 

Digitized by VjOOQIC 



... (Eben aufgeftanben unb feljr traurig barüber, bafe^aRftts 
nodj immer ein Kellner mir btn Kaffee bringt, md)t Deine 
Hebe §anb mir iljn etnfdjenft, erhalte id} Deinen teuren 
Brief, mein ebles, ebles EDetb. flJte fyabe id) tfjn getüftt, efye 
id) iljn öffnete, tote boppelt unb breifadj, als id) iljn geöffnet 
Ijatte, bie Stellen, wo Sonne unb Äbenbftern fielen unb 
ifyren Segen auf midj ausftrömen ! . . . 

Kul) l)at bas poste restante abermals oergeffen, mir 
oöllig unbegreiflich, ba es auf Deinem Kuoert < jeöesmal 
fteljt. Das Ijat meine 5reu6e biesmal freilief) nidjt fo lange 
oe^ögert n>ie fonft, ba fie mir iljn gleich fyeut morgen 
ljerüberfdjitften. £a| iljn benn jetjt nur fortmachen, rote er 
angefangen Ijat, idj fpiele aus ber $txnt nidjt gern ben Kor* 
re!tor unb er glaubt n>al)rfdjeinlidj, idj fei fo befannt, tote 
bie Sonne. Der Jugenb fte^t tljr (Entljufiasmus fo fdjön, toie 
ber eben aus ber (Erbe gefrorenen Blume iljre frifdje ßarbt, 
tüenn ber Ulann audj oft barüber lächeln muß. Sag iljm 
alfo nichts, grüß iljn bloß ljer3ltdj unb banfe iljm für feinen 

$m • • • 

S8@KS0@ ©tnil tut) an Hebbel £18SK§G3Eä 

iQodjgeeljrter IJerr. Sdjon eine oolle Stunbe nadj Ulitter« ©*«n 
nadjt ift oerftrtdjen, unb idj fpringe aus bem Bette unb fefce^se*? 
midj an btn Sdjreibtifdj, um an Sie 3U fdjretben. Staunen 
Sie nidjt über biefen umnberltdjen Anfang ! 3dj ljabe 31jnen 
feine nridjtigen Ileuigleiten mitjuteilen, aber idj ljielt es 
auf meinem Cager nidjt länger aus, unb 3©ar cor Auf- 
regung unb Cetbenfdjaft, burdj basDentenanSie, ljen>or- 
gerufen. 3ljr Bilb fdjroebte um, nAtn unb über mir, id) 
mußte mit 31jnen fpredjen, ba id) fdjon einmal eine fo 
oetflud)t unbftnbige ttatur bin unb midj in febe Stimmung, 
rote in bas All auflöfe. (Es ift gut, roenn ein tDefen, bas 
man Ijeijj liebt unb tief cereljrt, oon 3eit 3U 3eit oon einem 
Reibet, benn man tarnt fobann bas fdjretben, was gef agt 
für IDaljnfinn ausgelegt werben müßte. Das (Beffiljl, bas 
midj an Sie bämonifdj feffelt, mufj meiner Anficht nadj bas 
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1} eilig fte fein, öeffen ein (Eröenfofyn fäljig fein lann. Ciebe 
ift nidjt fo rein, Sreunbfdjaft nidjt fo flammenb, und 
öodj tragt es, idj tann midj nidjt anbers ausörücten, einen 
finnlid)en (Eljaratter an fid}. 

3dj glaube an eine Beftimmung im Ipdjf ten Sinn, 
öie fid} mir in 6em roal)foertDanötfd}aftlid)en Per^altniffe, 
öas öurdj öie ganje Itatur ge^t, majeftätifd) enthüllt. Und 
id} bin öesljatb ber f ef tef ten überjeugung, baß id} mit 31)nen 
3ufammenftoßen mußte, roeil id} fonft ein falber ntenfd) 
geblieben n>äre. Deshalb lebe id} aud} ftets in einer geroiffen 
unheimlichen flngft, Sie tonnten fid} einmal von mir ab* 
roenben, unb biefe unerllarltdje flngft trübt mir oft öie 
fünften Iltomente, öie midj von öem Gegenteile gerabe über- 
3eugen. ITtit ift pljtjfifd} öabei 3umute, mit wenn man für 
einen flugenblitf 3un>eilen fürd)tet, blinö 3U werben. Soll 
id} es aufrichtig gefteljen, id} empftnbe 3l}nen gegenüber, 
wenn id} 3l}re übrigen 5*eunöe cor meine Seele füllte, 
<Eiferfud}t! Unb obgleich es öer fdjönfte IKoment meines 
Cebens t»ar, als Sie fid} äußerten, id} fei 3ljnen öer liebfte 
oon 3fjten 5reunöen in UMen, fo ftadjelt ber (Bebaute an 
biefenflusfprud} meine Ceibenfdjaft nur befto f tarier auf, ©eil 
ber Unglaube fein Meines flntlifc 3eigt, oljne bafr id} über 
all bies mir Redjenfdjaft 3U geben imftanbe wäre. 

Darum, (teurer, fdjlage nidjt 3ufammen 
öas (Befaß, öas ^eilge, leid}t unö lüfytü 
tDiffel baß es in fid} birgt öie Summen, 
öie midj nähren tonnen unö oerglüljn!! 

3dj tomme aber aud), Sie für all öas um Der3eif)ung 
3U bitten, wenn es aud} leichter Art unö unbewußt gefd}el}en 
ift, toas id} beging, unö verlange öagegen, öaß Sie mir un- 
beöingt vertrauen unö feft auf midj bauen mögen, öenn 
id) fage es ftol3 unö fidjer: öaß außer 31jrer 5rau tein ITtenfdj 
auf (Eröen lebt, öer 31jnen fo angehört n>ie id). 3d) Juble 
fdjon, öaß id) mit 3fyten öie (Triumphe jefct feiern ©erbe, 
unö öaß mir jeber öie golöenen Scalen, öie für Sie be- 
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ftimmt finb, reiben mixb, rote idj btn tDermut trän!, 6er 
3lpien oft gefpenbet nmrbe. 

Dodj genug — idj Ijabe getrunten, inbem idj ben 
Becker ausgoß, unb mtdj tfimmerts nidjt, roenn Sie oer- 
umnbert breinfdjaun unb über bie Dielen tjanbberoegungen 
ladjen, ©eldje id) jetjt oielleidjt gemalt fyabe. 

£8ß3K§B3B)giß3 Sin (Sfyrfftine KS0@S8@KS@ 

. . . mein teuerftes, teuerftes I}er3, glaube ja nidjt, ta&'J'SJff 
bie ijiefigen 3erftreuungen, ber bunte IDedjfel ber monnig- i»w. 
faltigften Grfdjeinungen midj audj nur eine IKinute über bie 
([rennung von Dir 3U tröften oermögen. 5^bcr^aft feljne 
td) midj nadj bem flugenblitf, n>o id} midj roteber in ben poft* 
wagen fefcen barf unb n>ie Huferfte^ung von ben (Toten witbs 
mir fein, roenn id} toieber in mein Heines 3immer eintrete. 
3d} l}abe, fo gut es mir Ijier aud} geljt, bie größte tttufye, aus« 
3ul}alten, unb mir ift oft, als ob eine einige ber Hebens« 
umrbtgen Unarten bes allerfleinften pinfd}ers alles aufwöge, 
was mir l}ier allenfalls oerloren ginge, ©eil er gar 3U nett ift. 
Dorf), id} barf bem Sd}lad}tf elb nid}t btn Rüden, wenben. Be» 
galtet mtd} nur red}t lieb, wie td} <Eud}l ... 

... So würbe id} in ber Cecouoreur burd} bas ftnbenfen 
an Did} aufs tieffte gerührt. Das prunlt ba mit parifer 
(Barberobe l}erum, bie allein mel}r foftet, als bie gan3e (Bage. 
Da fal| idj Did} auf einmal an einem (Eifd}d}en fifcen, rote 
Du flitfft unb 3ufammenftütfelft, unb oon mir wol}l nod} 
gar mit finftrem (Befielt betra^teft wirft, ©eil mir bas Hot« 
wenbigfte überflüffig fd}eint. Cbles, ebles, fo oft oertanntes 
ffttit id} gäbe einen Singer barum, wenn id} Did} in biefem 
flugenblid an bie Bruft brüden bürfte 1 . . . 

. . . tDie id} mid} fel}ne, fo balb, als irgenb möglid} 10. sw^ 
wieber bei Dir 3U fein, !ann idj Dir gar nidjt fagen; mir 
blutet jefct bas Qer3 fogar, toenn td} Dir fdjreibe, was mid} 
fonft immer beruhigte. Hein, td} fann ol}ne Did} nid}t leben; 
meine Augen ©erben feudjt, wenn td} nur an Did} bente, 
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unö id} felje Didj immer cor mir, wie Du halb, bies tuft 
un6 balb bas. 3$ füljle eine fdjretflidje <6be in mir, obgleid) 
man mtdj ljier wirlltd} mit ljulbigungen 6er treugemeinteften 
Art überhäuft; id} bin, rote oljne ütunb. 3dj fyabe mit mir 3U 
fämpfen, baß id} nidjt nodj 3uguterlefct einen bummen Streif 
mad^e unö oljne bie Aufführung ab3uwarten, in ben Reife- 
wagen fteige; mir ift oft, als Ijört id) burdj bie weite $txnt 
Deine Stimme: tomm, tomm ! . . . (D (Bott, wie tief erfenne 
idjs, bafe 3©ei Iltenfdjen, bie fid) lieben, fid) nie trennen unb 
fid) aud) aus ber äufteren lltifere, bie immer wieberteljrt, 
fets nun in biefer ober Jener (Beftalt, nichts mad)en follten? 
galten wir an btef em (Blauben f eft ! • . . 
munHMi wmm bb bb nag gm tmnwrw« aaacaana ia 
i2.9Rärs 3$ i> en * e unö träume t?icr nidjts, als (Eud). IDenn idjs 
nod) nid)t gewujjt Ijatte: jetjt würb id)s wiffen, bajj id) oljne 
(Eud) gar nid)t ejiftieren lann. Bin id) in einer (Befellfdjaft, 
fo felje id) Did), rote Du in unferem Qauje unter Deinen (Säften 
walteft. (Bei) id) fpa3ieren, fo rebe id) mit Dir, als ob Dus 
l)ören tönnteft. Qüpft ein Kinb an mir oorüber, fo ©erb 
id) traurig unb frage: was madjt (titele! 3d) würbe l)t)po* 
djonbrifd) werben, wenn nid)t eine Utenge oon 3erftreuungen, 
btntn id) mid) nid)t ent3ieljen barf, weil es im (Brunbe, idj 
mödjte fagen, nur oergolbete Arbeiten finb, midj unerbittlich 
meinen trüben Stimmungen wieber entriffe. Aber ba Ijat man 
Befuge 3U machen, Kon3erten bet3Uwol)nen, £iebertafeln bie 
Reoeren3 3U be3eigen, xungulefen, 3U fdjwatjen ufw., alles 
um ber Agnes Bernauer einen guten Boben 3U bereiten. 3d) 
fage: es ift Deine Pflidjt! unb ge!)e ans (Befdjäft. Aber fo 
fort3uleben, war für mid) bie Qölle. 

Heutig ging id), an unferem erften fdjönen (Cage, bem 
geftern gleid) wieber einer ooll Itebel unb Sdjnee folgte, 
allein in btn (Englifdjen (Barten, in bem id) por brei3el)n 
Jaljren immer fpa3ierte. Iliemanb war.ba, als ber Konig, ber 
fpasieren ritt; riegsum alles weife unb gefroren. IDie id) fo 
fortfdjlenberte, ftiejj id) auf eine Baumgruppe, unter ber id) 
einft, bei einem plötjlidjen Regenguß aus blauer. £uft fyerab, 
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ben erften (Bebanfen 5um Diamant gefaßt ljatte. Itun führte 
öie (Erinnerung midj weiter unb weiter. Dort entftanb 6er 
junge Jäger (ein (Bebtdjt), tjier tarn mir Me 3bee 3ur IHarta 
Iltagbalena, t^ier 3eigte mir (Benooeoa 3um erftenmal iljr (Be* 
fidjt. Als idj wieber in fcen Qofgarten 3urücftel}rte, be3og 
bas Iltilitär gerabe Me IDadje unb markierte mit flingenbem 
Spiel oon feiner Kaferne bis 3ur Refiben3. Das gef djal) früher 
aud} immer um Mefelbe Stunbe, unb, wie früher als Stubent, 
fdjlofe id) mtd} an, in pijantafien oerfenft unb metjr taumelnb, 
als wanbelnb. (Ein wunberbares (Bcfütjl, fo gan3 in eine längft 
vergangene 3eit 3urü<ft>erfetjt 3U werben, unb ein ebenfo füftes, 
als ©einmütiges, wenn, roie bei mir, bie bamaligen ([räume 
nidjt bloß tDafyrfyett geworben finb, fonbern von ber tDirf« 
lidjleit übertroffen unb überholt. 3<fj Ijabe in Dir, mein 
fyerrlidjes flJeib, unenblidj oiel mefyr, als id) je 3U befifcen 
fyoffen burfte, unb ffiott weift, baft idjs bantbar erlenne . . . 

. . . Hein, mein fyti, fdjlaf ruljig, etwas Arges f önneniö.smi*3 
wir gar nidjt erfahren, es ljanbelt ftdj bloft um ben (Brab 
bts Beifalls, er felbft ift uns gewiß ! Dies würbe id} niemanb 
fdjreiben, als Dir, aber ba es 3U einem guten 3we<f gefdjieljt, 
fo barf id} es wagen, oljne fürchten 3U muffen, bie böfen 
Dämonen 3U rei3en. tlur behalt es für Did}. übrigens werb 
idj Dir, wenn mir nur jemanö babei ljilft, ben Ausfall wir!» 
ltd}, wie Du wünfdjeft, telegraphieren laffen ... 

WfV m..l- t^i IM .i.iiu M i beb iiu ueu um Ea luu-i BOBB *™ 

... (Es finb in ber (Eat bie feltfamften Stimmungen, 1 «-®^, 
bie l)ier burd} meine Seele 3ieljen, weil fidj Hit unb Iteu fo 
wunberbar ineinanbermtfdjt. (Ein Dieter! (Ein berühmter 
Didjter! U)as war mir bas früher, wie fyob fid) bie Bruft 
bei bem bloßen (Bebanlen an bie Iltöglidjfeit, wie tröftete es 
mid) über fo mandje (Entbehrungen. Jdgk ljab id) ben Bettel 
unb es gilt mir nidjt oiel nteljr, wie eine leere (Erbfenfdjote. 
Darüber oergefc id} benn oft, was es anberen gilt, x>ernad}« 
läfftge perfonen, ofyie 3U aljnen, bajj es iljnen oon mir öoppelt 
wegtut, fpredje tur3weg unb beregne nid)t, wie fcfywer meine 
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tDorte jefet ins ti>etDid)t fallen unb mit fie umljergetragen 
werben. DJie mag mir bas f djon gefdfabet Ijabett ! flud) reiftet} 
idj mid} geiftig burdjaus nidjt aufs Sparen, ftnbere fitjen 
ben gan3cn Abenb unö tun nidjt bas ITIauI auf. Dann fagen 
fie irgenb eine (Crioialität, in einen oergolöeten ober ©er« 
fitberten flusörucf eingepadt, unb alle IDelt erftaunt. 3dj 
toerbe nidjt mfibe, meine (Bebanfen aus3ugeben, ja id) füljle 
mid} ba3u verpflichtet unb nun merfen bie £eutd}en oft gar 
nidjt meljr, n>as fie 31t froren befommen. überhaupt: urie 
bie pijrafe auf (Erben Ijerrf dft, tyabe i$ erft feit 1848 grunb* 
Udj Umita gelernt. 

3dj mufe fdjlte&en ! tltein Qerj, mein teures, teures Qer^ 
lebe udoIjI. IDir finb jefct, u>te ein 3erbrod)ener Ring. Die 
eine Qalfte Hegt Ijier, bie anbere bort, aber balb werben fie 
toieber 3ufammengefd)miebet ! Darauf oerlaj} Didj, am 25. ift 
Agnes unb am 27. fegle id} ab . . . 



25.awaf8 . . . 3u (Tränen Ijat mid} gerührt, a>as Du mir Don 
" (titele unb feinem in meinem Simmer fyergefagten Sprud) 
fdjreibft; i<$ glaube mit Dir, bafr ber liebe (bott Ittenfdjen, 
rote toir, lieben muß, mid) toenigftens (Euretwegen! (Es 
beftatigt fid} audj überall; id) braudje mein efyrlidjes ffiefidjt 
nur 3U 3eigen, unb bis auf bie Sdjufte reicht mir jebermann 
u>arm unb ljer3lidj bie Ijanb. Das ift bodj aud) was wert 
3d} muj} fdjliejjen ! Derlaft Dtdj auf alles, mos im Brief 
ftel}t, unb lomm mir Ittittoodj, n>enn Kufy bie Stunbe ber 
flnlunft mit einiger Beftimmt^eit erfahren !ann, auf ber 
Poft entgegen. Don mir erfyältft Du morgen einen Detail- 
bericht; von (Eudj verlange id) je%t leinen Brief meljrl 3dj 
füffe Vidi, mit am ^ocfoettstage ! . . . 

gigiKSESEägS $tn ®ingelftebt g}£§E9§li*I|gi 

«Bien S)tein teuerfter 5**unbl (Beftern nad)mittag 3tmfd)en 
^SS^ioei unb brei langte idj in IDien toieber an unb tourbe von 

$rau unb (Eödjterlein auf bem alten S^if^^arlt empfangen. 

Klöpftod würbe auf bm ITtoment gleich eine ©be gemalt 
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haften, tDcnn et iljn erlebt l}ätte; Ceute unftet Art begnügen 
fid}, 3U fagen: er u>ar fdjon! Bas mar er aber audj mirtti^, 
ein IDieberfefyn roirb mit einer Trennung nidjt 3U teuer be- 
3alj>lt. Dies folt uns audj troften, btnn id} fyabe mid}, trofc 
beffen, mos mid} erwartete, t>on (Eudj nur fdjtöer losgeriffen. 
Run, im 3uli bin id) ©ieber ba! 

U)ie folt idj Dir unb Deiner Heben 5rau all bie (Büte unb 
Ciebe banfen, roomit 3Ijr mid} aufgenommen unb bis 311m 
legten flugenblirf ftberfdjüttet Ijabt! 3dj faß nrfrtltd) unter 
bem tDunberbaum, 6er burdj ©eben reifer urirb unb für eine 
Blüte, bie er auf bm IDanberer 3U feinen $üfan fallen lagt, 
3»ei neue aus fid} er3eugt, bie er iljm ebenfalls fyerunternrirft ! 
Unb id) bebarf beffen fo fefjr, bajj bie Wohltat, mir erliefen, 
eine 3uriefadje ift, roenn id)$ mir aud) nur feiten merlen laffe. 
tli^t offne bie tief fte Rührung ©erliefe t$ bie lefete Rad}t Dein 
§aus, unb nidjt, oljne (Eudj aus ootlfter Seele getoünfdjt 3U 
Ijaben, mos id} mir felbft roünfdje, überfdjrttt idj bie Sdjtoelle. 
3dj glaube, ein wahrer U)unfd| ift ein Segen 1 Genug öaoon ! 
Das Wort, bas nidjt fdjon einmal entroeiljt roäre, ift ja nidjt 
meljr 3U finben! . . . 



9ht Bamberg 

. . . 3dj Ijabe mid} fdjon einmal gebrungen gefüljlt, 1 ^® 11 «- 
31jnen einen Abriß meiner tage 3U geben. Sie l)at fid) feitbem 
wenig oeränbert unb nur oerf djledjtert, inbem es bem Sünfteil 
t>on Jungbeutfdjlanb, bas fidj im Burgtljeater ben Direftor- 
poften erfroren Ijat, burd) flntoenbung ber allernidjtsroürbig» 
ften mittel geglüdt ift, mir biefe Büljne mieber 3U t>er» 
fdjltefeen. Das urirb nidjt eroig fo bleiben, aber für längere 
3ett ift mir bie am reidjlidjften fliefjenbe (Erwerbsquelle t>er* 
ftopft, unb bies fjabe idj nidjt ettoa ber Regierung, fonbern 
ein3ig unb allein ber perfönlidjen Rieberträdjtigfeit eines 
literarifdjen Gegners, ben ber flbler betft, toie jenen in ber 
5abel bie Solange, bei3umeffen. 3dj fdjreibe jebes XDoxt rooljl- 
bebSdjtig nieber unb ljabe mir 3ur (Entfdjeibung 3roei t>olle 
3al)re 3eit genommen, ©erbe audj, roenn ber (Eag ber Recken» 
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fdjaft einmal fommt, öle Beroeife betbringen, toenn idj gleid) 
aus naheliegenden Örünben roünfdjen muß, bajj mein Urteil 
unter uns bleibe . . . 

^©S? ~~ ® le Weltlage fa* f i( *i »ieber oerönbert, unb i$ 
" M - fürchte, toeit meljr, als bie meiften Iltenfdjen fid} gefteljen 
n>ollen: ein Bonaparte trägt Me franjofifdje Kaif erfrone unö 
nennt fid} tlapoleon ben Dritten. 3<f| 3toeifle ftarf, ba& er 
ein (Brogfiegelbeioa^rer bes tDeltfriebens fein wirb, id) glaube 
fogar f baß er es nidjt »erben tann, toenn er es aud) werben 
will 3n Deutfdjlanb ift alles beim alten, bo% urtrb mir Der* 
ftdjert, bofa roenigftens Me 3olloereinigung 3uftanbe tomme. 
(Bott gebs, es toäre ein Anfang! 3m 5^I)Iing u>ar idj in 
münden: Dingelf tebt naljm midj feljr Ijerjltdj auf unö tat 
alles mögliche für midj ... 

S28SKSG3 93ogumil OJolfc an Hebbel SSiS 

Ws Sogumil ©olj oon einer Keife nad> ftgnpten gurfiäfebrte, lernte Hebbel 
Hm in SBien tennen. 9 <wn ftarfmoAtaer, etwas hagerer 9Rann mit bur$brinaenben 
ttugen, ma$tig fcroorfpringenber ftafe unb einer Stirn, bie Qigenftnn unb SBiOens- 
traft guglei$ abgufpiegeln f d)ien. perorierte in einem Äreife oon erförotfeneu Damen 
unb fraunenben Ferren gegen bas fd)öne Italien; feine (Barbetobe erinnerte an 
einen $rofeffor aus ber ebrwflrbtgen 3eit, wo fiefftng, als er tangen unb fea)ten 
lernte, fi<& gegen feinen Bater weitläufig barflber verantworten mufete; ber fjtad 
f$ten ein uraltes GrbftfU! gu fein, unb efn weifte* ZuA, bis Aber bas Ämu Ijtnauf 
gebunben, ooüenbete ben uro&terttdjen Gtnbrua. «ber feine <5ebanten waren ttity 
alt unb beftaubt: in fernigfter 6prad)e entwtäelte er eine Bleibe ber origtneUften 
ttoftdftttn unb 3been; bie fd)fogenbften «usbrüde, bie treffenbften Silber ftanben 
u)m *u <5ebot, unb bas fd)netbenbe feiner Äufeerungen würbe burd) bie Uirmtttel* 
barfett Ü)rer (Irgeugung, bie bas SB&gen unb Steffen ausfdjliefet, bo$ wieber ge« 
milbert . . . Der erfte ©ebonfe, ben er. unb ntd)t bei mir allem erweäte, war: 
er mfiftte in ber nftd)ften Stunbe oom ffleroenfieber befallen werben; aber alei$ 
ber gweite: er fcbe mit ftrantyeiten garnid>ts gu fdjaffen". <5ouj war Oftpreufce, 
ein £anbsmann oon Hippel, $offmann, Hamann unb Äant. Ober fein „Sud) ber 
Ainbbeit" f treibt Aebbel: „SBenn es jemals einen Dt$ter gab, ber ben $fab gum 
$arabies ber ftinbbeit gurüdfanb. fo ift es Golfe . . . öipuel f$emt Jenen »IM 
fürs Detail bes Stillebens auf um ©ererbt gu wbtn, ber feinen „SebensGbtfett" 
bie flaffiftbe Seite gab; $offmann bas glftngenbe, Aber unb 9lero gugleid) tn ben 
Hafcmen bringenbe Darftellungstalent . . . tton Hamann tyit er einen moftffd)en 
3ug 

7. San. SBereljrter Ijerr unb 5**unbl Ceben Sie nodj; — fyaben 
1858, Sie nod} einen getreulidjen (Bebanfen für einen geroiffen 
ägqpter im altmobigen 5 ra *# nxit altmobigen (Empfinbungen 
unb neumobigen (Bebanfen . . , <But benn. Sie finb nodj ber 
Alte! — warum laffen Sie benn fein tDörtdjen i>on fidj 
^ören? . , . 
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3dj fage 31)nen bies unb fdjwöre 31)nen bies: (Es ftefyt 
ein Bilb oor meiner Seele: 3ljre liebe, prädjtige, 
ftattlidje, Ijer3tge5*öu — ,fll$ 3uMt^ in bem frifdjen, 
originell gefärbten Dtdjtwerf bes Qerrn unö (Bernaus. £eb* 
Ijafter ergriffs midj nodj, wie Mefe 5rau mid} nadj wenig 
minuten t>erftd)erte, ,,id} pfiffe in IDien bleiben, 6er 5*eunfc 
iljres Iflannes werben" — unö biefen tltann Ijab id} ebenfo- 
wenig oergeffen, 6er fo gefdjeit unb ljer3ig war: bajj iljm 
fogar meine ttngebärbigfeit unb meine Schimpferei 
Spajj madjte . . . 

£ieber IJerr unb 5**unb: id} Ijabe eine wüten be 
Bangigleit nadj 3ljnen, nadj IDien — nadj jenen Stunben, 
öle id} bort gelebt! . . . 

3dj Ijabe in Königsberg unter groftem 3ulauf Dor* 
lefungen über Ägypten gehalten — aus bem Ceibe, ber 
Seele, bem (Seifte fyeraus, aus meiner Art heraus, id} 
Ijaffe bie Konvenieren unb Affettation, bie Sd}ablo»en — 
öie aboptierten Ittanieren ber ITtänndjen k. 3dj bin id}. 
Bin id} ein (Baufier, fo »erb id} burd} Qalsreden lein 
Schwan. 

3d} muß IDien, id} muß Sie fefyen; 31jre Ije^ltebe Gattin, 
öie 3ubitlj mit b en fronen Armen — mit ben prächtigen 
1) ewigen Augen, warum lonnte id) fie nid}t in Berlin 
feljen. Donnerwetter! — Sagen Sie mir, (^reiben Sie mir: 
Kann man in IDien Dorlefungen galten; würben bie 
£eute für 6 Dorlefungen 2 laier ober 1 V» 3al}len — 

3n Königsberg liefet, lennt man, liebt unb eljrt 
man Sie — Sie Ijaben fid} burdjgefdjlagen burd} bie Un« 
maffe ber Citeraten. (Sott ober unfer guter (Engel fdjütje uns 
alle aber oljne ütutferei; (oon ber id) tein 5**unb bin). 
3dj tüffe 31jrer 3uMttj bie fjanb unb bin 31p getreuefter 
5reunb unb Diener B (B j^ 

Bis dat, qui cito dat. 3dj weiß, Sie finb ein feiger 
IHann — fdjreiben Sie balb. 
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QGBfl 3n bo* 90bum meinet grau BlQEiEl 

9.naii gn beiner Seele unbeflecftem Abel, 

ms * in iljrer Unfdjulb, umqeln belne Sd)n>ad)en, 

unb was öie meiften oor gemeinem ttabel 
bewafyrt, bas ift iljr innerftes <ßebred)en. 

€s tonnte einer bir bas Ceben tauben, 
unb wäre bir fdjon Ijalb bein Blut entquollen, 

fo würbeft bu iljm nodj im Stetben glauben, 
er tyttt bir bloß bie Aber öffnen ©ollen. 

tDill bie tlatur bie Sdjönljeit rein entfalten, 
fo barf fie nldjts von iljrem $tinb i^r fagen, 

fie tann nur bann bas Qerrlidjfte geftalten, 
bodj tnujj fie feinen Untergang audj wagen. 

Oft wfinfdjt idj bir 3U beinern vollen 5rieben, 
bu mödjteft in ber Bruft bts ßtinbes tefen, 

bodj weijj iif woljl, es wirb bir nidjt belieben, 
btnn biefer IKangel trägt bein ganjes U)ef en I 



ITnHf I MIBB 



X b2dT ^ ein öltcr 3ugenbleljrer 5. <L Detleffen fdjrieb aus 
i**priiDitl}marfd}en um Unterftüfcung an midj. 3d) fdjidte il}m 3eljn 
' (Ealer, unb fdjämte midj tnnerlid}, bajj es nid)t mefyr noar, 
benn großen Dan! bin id) biefem braoen ttlanne fdjutbig. 
(Er antwortete mir, unb fein Brief rührte mid} tief, benn er 
wußte feiner (Erlenntlidjleit für bie Heine Summe gar teine 
(5ren3e 3U ftnben, cerfidjerte, nun fönne er feine Sdjulben(l) 
be3al)len unb fo weiter. Daraus felje idj, baß er ein ebler 
tltenfdj ift, unb bas will um fo meljr feigen, als er, wie 
id} leiber nur 3U gut weiß, fid) fdjon feit 3wan3ig 3alpen 
aus ITtifjmut unb fo weiter bem (Crunt ergeben Ijat. 



asaaBSBacD 
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@|g)Klg§t§l 3tn Stöbert <5ä)umann {SEESE! 

@te Robert nidjt aufgebort, mit oon Seit 3U 3eit McMjjJJJ 1 
fdjönften proben 3!}tet fottgefefcten leilnaljme 3U geben unb 
3fyte (Bütc butd} Me Kompofition meines ttadjtliebes unb beten 
IDibmung auf eine mid} umljtljaft befdjämenbe TDcife geltönt. 
Cangjt Ijätte tdj 3ljnen bafüt ©enigftens meinen Dan! gefagt, 
wenn unfet Junget 5*eunb Debtois mit ntd}t Hoffnung ge- 
malt t^attc, baß id) oielletdjt einen ftbbtutf erhalten umtbe; 
je%t, ba et 31)nen getabe fdjteibt, muß tdj obet butdjaus mein 
(Begriffen erleichtern. 3!}te IDette, fotoeit fie mit 3ugänglidj 
waten, finb fdjon feit Jagten eine Quelle bo^en (Benuffes für 
mid} geroefen, benn Sie erweitern ben Kreis bet ütufil, ofyne 
iljn 3U 3etfptengen, unb 3100t, arie idj es in meinet Kunft 
ebenfalls oetfudje, auf bem OJege größerer Oettiefung in 
öie gegebenen (Elemente. Dtefet (Benufe fteigt nun natütlidj 
nodj um ein Unenblidjes, roenn 3l}te Schöpfung, um mid} fo 
aus3ubtfi<f en, eine IDiebergebutt btx titeinigen ift unb mid} in 
meine etgenften ftüfyeten 3uftanbe 3utü<fi>etfefct, ja, mit öie« 
felben etft tedjt eigentlich auffdjliefjt. So ift es mit befonbets 
mit bem ttadjtttebe ergangen, obgleidj id) es bis jefct nut feljt 
unDotlftänbig oetnaljm; idj tjabe bas (Bebtet immet lieb ge- 
habt unb es bis auf ben heutigen (Tag lieb behalten, bin abet 
etft butd} 31}te Ittufit, bie mid} in bie IJeibelbetget Dämmet« 
nadjt, in bet es entftanb, gan3 3utucffül}tte, 3U bet (Ettenntnis 
getommen, ba% bet Didjtet fo a^nungstei^en Itatut- unb 
Seelenmomenten bodj nut bie äujjetften Umtiffe abgewinnt, 
unb baß bas Ztbtn butd) bie uettoaubte Kunft Iji^ugetan 
werben mu(j. (Empfangen Sie meinen roärmften Dan! füt bie 
flufetfteljungsfeiet einet oetgangenen 3eit, bie mit butd} Sie 
3uteil nmtbe, unb laffen Sie fidj benfelben butd} bie 3ufenbung 
meines ITUd)et flngclo ausbtütf en, ben woty (leibet 1) niemanb 
beffet cetfteljen n>itb, als Sie. (Et Ijat mit gute Dienfte getan 
unb mid} nidjt bloß momentan, fonbetn füt immet btx tmbet« 
toftttlgen tlttfete, mit btx mit in unfetem eigenen Kreife 
fämpfen muffen, entrürft ... 
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B!£3QEi9'B)S£@ 2(n ©jrijttne B3ESSS8@S3@ 

Mc nag Sombucg oorauiflerefft vor. 

Mvfo — Qfn Gufelow Ijabe idj mtd} ntdjt getäufdjt, er ifi ein 
ims. gari3 anberer Iflenfd) geworben, unb wir tjaben uns t>or» 
trefflid) miteinanber cerftänbigt. IDir waren beibe (Tage mel 
beifammen; geftern aß idj bei iljm unb fufjr bann augenblid« 
lidj auf ben (Eifenbafyiljof, benn id} Ijatte fdjon Dörfer ge« 
pacft. (Es madjte mir einen eigenen (Einbrud, 3wei lang auf* 
gefdjoffene Söfyne, oon benen ber eine betn bater fdjon über 
ben Kopf fielet, mir gegenüber fifcen 3U fefjen, unb idj er« 
innerte mid) gar woljl, bafj idj in Hamburg gerabe mit 
(Bufcfow aß, als er bie tladjridjt oon ber Geburt bes jüngften 
burdj einen Brief aus 5^önffurt erhielt. Cr wollte es nid)t 
glauben, als idj es ityn ins (Bebädjtnis 3itrücftief unb feine 
5rau, ein feljr einfaches, naioes tDeibdjen, bas Dir gefallen 
wirb, wenn Du es fennen lernft, toollte burdjaus von mir 
wiffen, wie er fidj benn bei (Empfang bes Briefs benommen 
fyabe. natürlich [teilte idj iljm bas befte 3eugnis aus. flud} 
ein alterliebftes Heines Ittäbd}en traben fie, mit bem (Titele fidj 
feljr gut unterhalten würbe . . . ftudj bie alte Qartort traf 
idj auf ber Brüljlfdjen Ger raffe; fie lägt Dir ebenfalls bas 
$reunbttd)fte fagen. (Bufcfows lefetes tDort 3U mir war: „in 
unfers Daters IJaufe finb oiele IDoljnungen 1" unb ba in 
uns beiben bie (Erkenntnis gereift ift, baß mir auf oer« 
fdjtebenen IDegen basfelbe fudjen, fo wüßte idj nidjt, 
warum wir nidjt oon jefct an follten 3ufammengel)en 
fonnen . . . 

. . . 3n ber Bübergalerie (in Dresben) war id} nur auf 
flüchtigem Befud}, benn fie war Sonnabenb oerfdjloffen unb 
würbe Sonntag erft um tjalb eins geöffnet, bodj felje idj Ijier 
überhaupt nur ein (Bemälbe an, inbem man alles übrige aud} 
an anberen Orten wieberfinbet, unb baya war benn immer 
nod) 3eit genug, U)ie oermifete id) Didj unb Deine Begeifte» 
rung, als td) oor ber Ulabonna ftanb; nie ift Dein flugefdjöner, 
als wenn bie (Blut ber inneren Bewegung mit ber träne ber 
Überwältigung barin fämpft, unb Du follft fie auf ber Rü* 
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reife auf feben 5<*tf fd}*n, öwin feiten fteljt man t>or einer 
Spifce ber ntenfdfteit, unb nie ofyne innere Surdjt . . . 

. . . (Elifen fage oon mir, fie foll fid} gan3 ©aljr unb 
ofyne Rüdljalt gegen midj geben, fie foll ein 3ntereffe, bas fie 
nidjt Ijat, unb bas roenigftens nidjt tief bei tljr fitjt, audj nid)t 
an btn Sag legen, fie foll bies rooljlgemeinte ©ort am aller* 
allertoenigften übelnehmen unb fie toirb 3ufrieben mit mir 
fein . . . 
EggiKSESg) Shtf)3 9Jhttter an Hebbel ES 63 Kl 00 

Sßereljrter IJerr von Hebbel ! lleljmen Sie, oereljrter ^err, 3 ^"" 
Un innigften tief gefugten Dant einer Iltutter gütigft an, *«gw 
bas finb aud) bie einigen IDorte, bie fid) über 3fyr Benehmen 
in Be3iel)ung meines (Emil in feiner Krantyeit jagen Iaffen, 
id} umfjte es fdjon langft, baß Sie all ber unenblidjen £iebe 
biefes OTenfdjen nidjt unberfteljen fönnen, glaubte aber, ob* 
tooljl id} mir 3fyr §er3 fo reidj an £iebe badjte, baß Sie in 
3ljrer (Bröße u>ol}l meines Sohnes Ciebe, Dereljrung unb reine 
Anbetung fid} gefallen Iaffen, aber nidjt fo leidjt enoibern. 
Der Defuo in alt feiner Ijölje unb Unergrünblid)Ieit lägt 
Utillionen Illenfdjen 3U fid} Ijinauffteigen, aber in feine liefe 
fdjauen ntd}t; nodj Diel toeniger nimmt er eine Seele auf. 
meinem Sofyne ift alfo bas fo feltene (Blütf geroorben, 3ljr 
5reunb 3U fein, unb Sie, ben einft lommenbe (Befdjledjter 
gleidj einem (bott oere^ren ©erben, Sie fifcen gemütli^ an bem 
Kranienlager eines jungen UTenfdjen, ber fo gar nidjts nodf 
ift, als bafa er bas große Derbienft Ijat, Sie als feinen UTetjter 
errungen 3U ^aben, es tann Sie mein Soljn, id) füljle es, burd) 
nidjts lohnen, als bcft Sie iljn fyeranbilben unb bann einft 
bie 5?*ube an il)m Ijaben, baß er geiftig 3l)r (Befdjöpf ift, 
unb fo tonnen fie fid} oerfidjert galten, ba% nad)bem id) burd) 
(Emils Unoorftdjttgfeit erfahren, ba% er oier IDodjen Iran! 
war, nie aufhören toerbe, 3ljnen ftets mit Danfbarfeit unb 
Dereljrung an3u^ängen unb idj 3U (Bott bitte, mir (Belegen* 
l)eit 3U geben, 3^nen nur einft in freubiger, guter Situation 
betoeifen 3U fönnen, urie id} ftets bin unb bleibe 3ljre banfbar 
ergebenfte Antonie Kufy. 
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BBBBB-Vn (Sufcfoto in Bresben HBÜHB 

20 i2a?' " " " B5lT l8nnen fl e 9 en f eitl 9 9 eben un & nehmen, audj 
idj btn ntdjt fo ejflufio, wie idj 31jnen t>or Jahren 
erf dienen fein mag: 6ie Knofpen finb es ja alle, aber toas 
auffprang, trintt unb faugt. Unb roir toollen bie Sadje 
aujjerft etnfad} faffen! IDas Sie in Syrern erften Brief 
fdjreiben, ift fo roaljr, baf} es in (Bolb gefaßt 3U werben Der« 
biente: bie Citeratur ift in einer flnardjie begriffen, bafc fie 
ftdj auflöfen muß, o>enn fidj nidjt 3entralpunfte finben, toeldje 
ber 5i«berbetDegung ber Atome einen Damm fefcen. Itun, ba« 
Ijin wollen u>ir gemetnfdjaftlidj ftreben, unb bie (Erimalitat 
auf ber einen Seite, bie originell 3U fein glaubt, roa^renb fie 
nadjaljmt unb ftie^lt, foune bie Ijotye flbftraftion auf ber 
anbern, bie alles Cebenbige erftidt, Iraftig belampfen. Das 
mittel: baß roir uns überall bie Arena 3U öffnen jucken, edo 
man fie uns oerf^liefet, ofyne bem Sprudj ber bort rieten* 
btn 3nftan3 i>or3ugreifen . . . 

z ^£n* ® ic 3 a ™ n **P cr t°&* ift vorüber, idj füljle midj in meinen 
1854.' trier IDanben roieber u>ol}l, fann aber bodj eine Betrachtung 
nidjt unterbrütfen, bie fidj mir immer oon neuem uneber auf* 
brangt. ©Ijne 3u>eifel fte^e idj jefct auf ber Qctye meiner 
<Efif ten3 ; idj Ijabe ein teures IDeib, ein liebltdj aufblu^enbes 
Kinb unb roenigftens einen wahren erprobten £reunb; 
mit meiner (Befunbljeit fann idj 3ufrieben fein, bie (Beiftes* 
mit bie £etbesfräfte finb ungefdjroädjt, unb meine Xätigteit 
ift {eine roirfungslofe; babei fjabe idj, u>as man 3U einem 
bequemen Ztbtn brauet, unb bin fogar imftanbe, für bie 
3ufunft einen Pfennig 3urüd3ulegen. 3dj bin, bas 3eugnis 
barf idj mir geben, von gan3em fyr$tn banfbar bafür unb 
freue mtdj jebes Gags; bas Itlittagsma^l unb befonbers bie 
bei einem (Blafe Bier unb einem Butterbrot oerplauberte 
flbenbftunbe ift mir immer ein $eft, unb idj naljre leinen 
anbern tDunfdj meljr, als bm natürlichen, ber in allen Der* 
^altniff en übrig bleibt, baß es bleiben möge wie es ift ! 
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. . . 3d} Ijabe midj, rote Sie roiffen, 3ur 3ett metner2«.3*«- 
(Entroictlung gait3 für midj gehalten, roeil tdj öas Bebürfnis 
füllte, öen reinen UHberflang ber IDelt 3U oernelftnen, um 
3ur Selbfterfenntnts unö 3ur nötigen Sdjafcung metner Kräfte 
311 gelangen . . . 



■gPEg MB BEB IPmB OBC 

(Sin au&erorbentlidj fdjöner morgen, als roir um l}alba*8e*u$ 
fedjs Uljr erroadjten unö aufftanben ! Über Itadjt etn poffier» bab 1 * 
lidjer 3ufall; tdj fiel aus öem Bett, roas mir, feit idj in ber Ä 
IDiege lag, nidjt meljr paffierte . . . 

. . . Das Bab madjt einen feljr freunblidjen (Einbrui; 
überall ötc fdjonften B)albfpa3iergange unö gefdjroäfcige Bädje, 
bie balb ftill baljtnriefeln, balb tofen unö auff Räumen; in 
unfer 3immer raufet eine $ontäne hinein, Me ntdjt roeit 
von unferm Qaufe fteljt. 3dj glaube, es muß fdjroer fein, 
fidj in einem Babeorte 3U oerlteben, ba alle Damen, bie einem 
begegnen, unb bei benen man fonft an IDertfyer unb Cotte 
beulen lann, nur bes Purgierens roegen im IDalbe herum- 
laufen; roir finb tbtn von unferer Btorgenpromenabe 3urüi- 
gefommen unb, roaljrenb idj bem (Beift bes Brunnens infolge 
ber genoffenen brei erften Bedjer an einem geroiffen ©rt 
mein ©pfer barbradjte, rourbe mir t>or meinem Softer 
von ber IttufiHapelte ein Stanbdjen gemalt, übrigens madjt 
ein befugter Babeort einen Cinbrui, roie ein 3a^rmarft, 
ber in einer {leinen Stabt abgehalten roirb; oiele Ittenfdjen 
orangen fidj in einem {leinen Raum, unb jebem fielet mans 
an, baft er nidjt 311 bleiben gebentt. Dabei Ijier bie fort« 
roä^renbe (Erinnerung b^s Ittenfdjen an eine Pftidjt, bie er 
nid)t gerne nennt, roenn er fidj audj 3U iljr belennt; roie 
ber Ktrdftof tym unauftörltdj 3uruft: beöenfe, baß bu fterben 
mußt, fo maljnt Ittarienbab itjn unermübltdj: oergife ntdjt, 

baß bu mußt ! IDoljtn man audj {omme, überall Heine 

Qäusdjen in Pqramtbalform, beren Beftimmung ftd} {eine 
trtinute perfennen läßt, mögen fie nun über einem filbern 
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batynriefelnben Bad}, ober unter blüljenbem Qollunber unb 
flüfternben Birlen angebracht fein, unb tüte oft ftö&t man 
auf bebanberte Qerren ober nadj Ambra buftenbe Damen, 
bte mit verlegenen (befidjtern auf fie 3uweilen ober mit be« 
fdjämten Ijerausfdjlüpfen. 

».3ui SBinterlalte, bleierner Qimmel, benno$ um fünf Uljr am 
Brunnen. Dann Harte fidj bas IDetter auf, bie Sonne braute 
es ©enigftens 3U meffingnen Strahlen, wenn bie TDolIcn 
aud) bas (bolb oerfdjludten, unb wir matten gleich x\ai\ 
bem 5^t)ftü(f einen Spa3iergang 3um Ittoorlager. nie falj 
tdj bie (Eanne nod} fo fdjlanf unb fo ftämmig, wie Ijter, wo 
fie ber einsige Baum tft, {ebesmal räufelten bie Kronen im 
frifdjen UHnbe, unb nie oernatpn idj nod} ein foldjes Rauften; 
leife, faft fäufelnb, begann es, als ob in ber 5erne nur ein 
einiger Baum gefdjüttelt würbe, bann oerftarlte es fidj, 
würbe bitter unb bidjter unb Ion3entrierte fidj 3um Sturm« 
afforb über unferem t)aupt, barauf fdjwädjte es ftdj ab, unb 
enblid) oerlor es fid} mit (Conen, wie fie ein langfam fort« 
rollenber TDagen wol)l tum fidj gibt . . . 

i3. 3uii $1^ tEifd^ mitten im Regen mit meiner $rau 3ur Sriebrify 
IDil^elms^e hinauf, bem Ifödjften punft bes ©rts, ben wir 
nod) ntdjt erftiegen. Unter ben bidjten (Tannen gingen wir 
3iemltd| gefdjüfet, unb wie wir oben waren, {am bie Sonne. 
£ints unb redjts 5elsblö<le, oft oon SteinneKen überwudjert, 
unb ein üppiger Blumenflor, ber boppelt Reifte Düfte aus« 
ftrömte, oerfteite Badje, laut unb wüb unter ben breiten 
5arrenfrautem baljtnljüpfenb, unb tum 3eit 3U Seit ein 
breifter Dogel ober ein naffer, nur nod} fdjwer flatternber 
Schmetterling. 3wifdjenburd} Partien, bie redjt fdjauerlidj 
an Hob unb Derwefung mahnten, weil unter ben grünen 
(Tannen fdjtdjtenweis bie feit Dielen 3al}ren abgefallenen 
nabeln oergilbt unb mobernb unb bem IDinb unsugängltdj 
liegen geblieben waren; bemoofte Stümpfe barunter gefät, 
fo faul unb morfdj, baf) fie in ber Itadjt leuchten unb 
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glimmen muffen. Die flusftdjt oom (Bipfei Ijerab impofant; 
man Ijat öas (Eal, öas Iltarienbab einfd}lief|t, 3tr>etgeteilt oor 
fidj unö fteljt in eine roaljre Unenöltdjleit hinaus . . . 



3)er morgen iDunöerfdjön. mit puttlifc 1 in S^önau ge» 16 -3 uIi 
früljftüdt, bann Aber öie flnljölje mit öem patrillon yvcud. 
Das Iferrlidje, frifdje tDaffer, öas roir im Qaufe ljaben, per» 
anlaste midj 311 6er $rage, u>ol}er es tomme. Die Antwort 
lautete: aus öem Keller! Dort fpringt eine (Quelle, man 
öenle fidj, ©eld} ein rei3enöes Bilö ! Das ift ein freunölidjer 
Spiritus familiaris, öen td} einem uriöerroärtigen Kobolb bei 
weitem oo^öge. ttadjmittags mit Uedjtrifc in 6er tDalömül)le; 
fein im 3nnern, u>ie im Äußern, fdjeint er mir ein Iltenfdj, 
mit öem fid) fürs Ceben ein Derljältnts anlnüpfen lägt; 
übrigens Ijat er nie etoas oon mir gelefen, unö öas ift mir 
gar nidjt unangenehm, btnn idj arirte lieber öurdj meine 
Perfönlidjfeit, rote öurd} öie IDerte. 

1 9Jtotd&ett- unb £uftfptelbt$ter. 

STn putlifc unö Ued)tri$ l}aben u>ir einen feljr^gm«- 

angenehmen Umgang, nur ©erführen u>ir uns gegenfeittg,i5.3nit 
nidjt 3um Cffen ober gar 3um Irinfen, fonöern 3um geiftigen 
Seesen, 3um übertrieben Dielen Spredjen, u>as audj feinen 
Raufd) er3eugt. Beiöe finö aber ebenfo freudige unö offne, 
als feine männer, mit öenen fidj oortreffltdj uerfeljren, 
t»ol}l audj für öie 3ulunft öer $aben fortfpinnen läßt. Sie 
lernen mid) jefct als Doppelgänger lennen, einmal in perfon, 
mö td} i^nen als ein gan3 leiblicher Iltenfd} oorlomme, t>or 
öem {einer 3urü(f3ufdjre<len brauet unö einmal in (Emil 
Kuljs (Eljaraltertftil, öie Ijter leiöer oiel gelefen roirö, unö 
in öer idj als böfer Dämon Ijerumfpule, t>or öem man öas 
Mreu3 fragen muß. — 
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5ln tfirdjftriefooßt STColjt 

in SDeffeftuteit. 

SRo^n- (g$ tut mit leib, baß id) im Cauf meines £ebens nodj 
i5.3utteinmal mit 3tjnen in Berührung treten muß. Aber id) fefye 
1854# midj ÖQ3U gejroungen, öenn id) fann bie yooi\tyn bem Ijerrn 
Dr. Kulj in IDien unb 3fyten in betreff meiner ge- 
führte Korrefponöen3 ntd)t ignorieren. Diefe Korrefpon- 
Öen3 würbe mir erft wenige tage oor meiner ftbreife 
ins Bat) mitgeteilt, unb aud) jefct nur, weil id) ben Jjerrn 
Dr. Kul) 3ur Rebe ftellte, warum er 31)rer in feiner „<Ef}arat* 
teriftit 5*te&rtd| Hebbels* auf eine fo fyerbe IDetfe gebaut 
Ijabe; id} felbft Ijatte il)m ba^x {einen Anlaß gegeben, benn 
id} I)abe mtd) nie über Sie geäußert. 3u feiner Red)tferti> 
gung überfanbte er mir 3l)re beiben Briefe, nebft feiner flnt« 
wort, unb id} muß belennen, baß er oolßommen gerechtfertigt 
tft, ja, baß er es wäre, wenn er fidj nodj gan3 anbers über 
Sie ausgeladen fyätte. tlur barin irrte er, toenn er bad)te, 
baß id) von bem üorgang leine Roti3 3U nehmen brauchte; 
er fannte bie Derljältniffe nidjt unb tonnte fie nidjt lernten. 
(Blauben Sie nidjt, ba^ id} midj t>on 3ljnen beleibigt füljle; 
bas ift nietyt ber $all unb fann nidjt ber Sali fein. 3f)r äft^eti» 
fdjes Urteil berührt midj nidjt, benn Sie fifcen nidjt mit in bem 
flreopag, ber über midj unb meinesgleichen ridjtet, unb muffen 
fidj es felbft fagen. 31jr moralifdjes Urteil, um 31}re (Eypef- 
toration über meine Befdjetbenljeit fo 3U nennen, ift mir 
günftig, foweit es bie 31}nen befannte erfte Qälfte meines 
£ebens betrifft, unb wenn Sie ber lefcte 3urift ber U)elt fein 
follten, fo müßten Sie nodj wtffen, was es Ijinfidjtlid) ber 
3ljnen gan3lidj unbelannten 3weiten bebeutet. 3ljre Kritit 
eines nidjt für Sie beftimmten Briefes beweift enblidj nur, 
ba\i Sie iljn nidjt oerftanben Ijaben, unb bas ift ein Unglücf, 
aber lein Derbredjen. 3war ift ber (Eon, in bem Sie fidj ge« 
fallen, nidjt ber feinfte unb bem tDtfc, in bem Sie editieren, 
pöllig ebenbürtig, bodj baraus geljt nur Ijeroor, baß Sie 31t 
btn Ceuten gehören, bie immer aus ben tDinöeln bts Kinbes 
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auf öen Ro<f öes tltannes fdjließen, unb besljalb oft am im* * 
redjten (Dttc plump unb 3art finb. Das ift ein tlaturfeljler, 
unb wer u>irb einen foldjen nidjt entfdjulbigen? 

Ijätte idj alfo Modernen inlompetenten unb 3ubringlid}en 
Pfeubortdjter t>or mir, fo Ijatte bet Qerr Dr. Kuty redjt gehabt, 
mir ben Dorgang 3U unterf plagen; btn a>ürbe ber erfte befte 
Büttel ber Iljemts fdjon oljne meine Beihilfe oon feinem an* 
gemaßten Sifc oerjagen. Aber idj Ijabe es audj mit einem 
Pfeubotöoljltäter 3U tun, ber behauptet, bafj idj in feinem 
ljaufe „aufgeroadjfen" fei, unb baburdj 3U oerfteljen gibt, baß 
er flnfprüdje an midj Ijabe, unb btn muß idj 3uredjta>eifen, 
benn ber lönnte gehört ©erben. 3dj bin nun n i dj t in 31jrem 
^aufe auf getoadjfen, idj f am in meinem ote^eljnten 3^r, mit 
©ortrefflidjen Sdjulfenntniffen ausgerflftet, 3U 31jnen unb 
(eiftete 31jnen 00m erften (Tage an Dienfte, bie anfangs 3©ar 
gering tmrren, bie Sie aber feljr balb in ben Stanb festen, 
31jren Sdjreiber 3U entlaffen unb midj an feiner Statt 3U t>er* 
toenöen. Daburdj erfparten Sie ben nidjt unbetradjtlidjen <Be« 
tjalt, btn Sie iljm 3aljlen mußten, unb idj erhielt als Äqut« 
t>alent 31jre abgelegten Kleiber unb bie Belöftigung am <Be« 
finbettfdj; für meine Bilbung aber taten Sie gar mdjts, tocnn 
Sie es fidj nidjt etoa als Derbienft anrennen, ba^ Sie mir 
31jre paar Bücher nidjt gerabe3U aus ber r)anb riffen, unb 
audj fpäter trugen Sie 3U meinen Stubien nidjt bas minbefte 
bei. tlodj leben Qunberte, bie bas bef tatigen muffen; mit 
tonnen Sie fidj btnn unterfteljen, bas Gegenteil 3U fdjreiben? 
IDoljl ftanb es bei 31jnen, midj 311 31jrem einigen Sdjutbner 
3U madjen; Sie aber brausten midj, unbetümmert um meine 
Sutunft, ID03U id) eben gut toar, unb gefielen fidj, u>enn Sie 
mir bie legten 3aljre audj aus Sdjam eine Kleinigleit aus* 
festen, bis 311 bem (Tage, too idj 3ljr Qaus unb IDeffelburen 
3ugteidj t>ertieß, in einem roljen Benehmen. 3n ienem $all 
toürbe idj 31jnen bis an mein £ebensenbe banlbar geroefen 
fein, fo geuriß, als idj es meinem brauen 3ugenbleljrer, bem 
tjerrn Reltor Detyleffen, unb ber $rau Doltorin flmalie 
Stoppe bin, bie mit mir redjt 3uf rieben finb; ein bloßes 

317 

Digitized by VjOOQIC 



Dienftt>erl)d(tni$ aber begründet leine Rechte unb Oerbinblid)« 
leiten, bie übet bas bebungene momentane Seiften hinausgehen, 
nein, Qerr Itlolfr, idj ftelje nid}t in 31jrer S$ulb, rooty 
aber Sie in ber meinigen, benn Sie Ijaben fidj fdjroer an meiner 
3ugenb perfünbigt, unb ber mann ift in ber tage, fi$ Satis* 
fattion für bas ya oerfdpffen, mos Sie an bem Jüngling 
uerbradpn. Schlägt 3f)nen bas Qeq nidjt, inbem Sie bies 
lefen? Hacfi meiner Kenntnis ber menfd}lid}en Ilatur möchte 
id} es annehmen, aber nadj ber Rücffidjtslofigteit, bie fidj 
in 3tjren Briefen ausfprtdjt, muß idj es be3n>eifeln, öarum 
roill id} 3^r (Betroffen roeden. Sie fdjtoangerten 3t)re Dienft* 
magb unb Ratten bei ber (Gelegenheit ben brutalen Ittut, mir 
einen Antrag 3U tun, ber fogar für einen Bädergefellen, ber 
iljn nadfter einging, entelpenb roar unb tljm bie Deradjtung 
feiner (Benoffen 3U3og. Damals roaren Sie mein prin3ipal 
unb mein (Dberoormunb, Ratten alfo bie 3i»iefadje Pflidjt, 
midj 3U allem (Buten an3uteiten unb oom Sdjledften unb 
Itidjtsumrbigen ab3ul)alten; roiffen Sie, was bas Reifet, unb 
mit roeldjem üerbitt bie ganje moralifd)e tDclt Sie belegen 
würbe, toenn idj bas 5aftum in meinen Iltemoiren er3<M)lte? 
Bis Jejjt Ratten Sie nidjts 3U befürchten, es 3iemt bem Itlen* 
fdjen, 3U oergeben unb 3U oergeffen, unb idj roar entfdjloffen, 
3^rcr nur im allgemeinen 3U gebenfen unb jene fd}euftlid)e 
S3cnc mit ttadjt 3U bebecfen. fludj in biefem Augenblicf nodj 
roünfdje id}, mit einer fo traurigen moraltfd)en (Ejefution 
uerfdjont 3U bleiben, nun aber getagt bas nidjt meljr von mir, 
fonbern t>on 3t)nen ab, benn elje id} großmütig gegen Sie fein 
tann, muß id} midj ftdjer gegen Sie geftellt traben. (Btnge bas 
Selbftbenmfjtfein in mir audj nur um eine Cinie über bas Er- 
laubte, ja burdj bie erworbene pofition Gebotene unb oon 
allen Seiten Beftätigte hinaus, f würbe id} 31}nen eine fernere 
Bebingung fefcen; aber bie Befdjäftigung mit ber tragifdjen 
Kunft ftimmt bas Gemüt bemütiger, als bie ftünblid)e Be* 
tradjtung eines (Eotentopfs, unb id) raill nur bas unbebingt 
ttotoenbige forbern. Sie erllaren bem Ijerrn Dr. Kul}, bafi 
Sie 3fyre beiben Briefe nad} 5orm unb 3nfyilt als übereilt 
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mi&billigen unb erbitten fie fidj 3um dmtd 6er Dernidjtung 
3urücf. Damit toill idj 3ufrteben fein, bemerle 31jnen febodj 
3ugleidj, baß idj felbft leine 3eüe oon 3fynen annehmen tann. 

(Enoägen Sie nun roolfl, mos Sie tun ! Sie Ijaben bie Waty 
3n>ifdjen einem einfadjen Alt 6er Reue unö 3toifdjen 6er (Eljre, 
6ie 31jnen aus 6er bereinigen Deröffentlidjung 6er obigen 
S3ene enoadjfen toirb. Jener Alt bleibt unter 6rei perfonen 
un6 wirb halb oergeffen; biefe (Eljre 6ürfte leine flüchtige 
fein, 6enn meine IRemoiren toerben langer bauern, als 6ie 
oon mir im Ditlfmarfdjer unö (Eiberftebter Boten mitgeteilten 
probufttonen, benen Sie 6en IHa&ftab für midj 3U entlegnen 
feinen, mir ift 31p (Entfölufe natürlich gleichgültig; td) 
©erbe, roenn Sie nidjt innerhalb ber nädjften oier IDodjen 
meinem fefyr mäßigen Derlangen auf angemeffene IDeife ent* 
fpredjen, gleich nadj ber RücHelp in mein Qaus bem Qerrn 
Dr. Kulj 3ur einzeiligen <Ergän3ung feiner Alten unb bem« 
nädjftigen beliebigen Derfügung eine Äbfdjrift bts gegen« 
toartigen Briefes 3uftellen, unb bann meine Jugenbgefdjtdjte 
3um Äbfdjlufj 3u bringen fudjen, ba idj toäljrenb ber tladjfur 
oljneljin nichts Dramatifdjes ausführen barf. 

Sdjlieftlidj nodj ein ©rufe an btn alten treuen (tljriftoplj, 
beffen Sie auf eine Art gebenlen, als ob Sie glaubten, baf) idj 
midj feiner fdjäme. Das ift burdjaus nidjt ber 5all ; roenn 
idj audj oor 3toan3tg Jahren feine Retonoates3en3 nadj bem 
51ecffieber nidjt auf 31jren Befehl mit iljm in einem unb bem* 
felben Bett burdjmadjen ©ollte, um 31jnen mit (Befa^r meines 
£ebens eine Heine Ausgabe 3U erfparen. 3m Gegenteil, idj 
Ijabe iljm in meiner Julia fdjon ein Denfmal gefefct, unb er 
roäre mir in IDien oon Qe^en roilllommen; Ijatte er bas 
Unglüd, gerabe einen 5^eunb bei mir 3U treffen, ber iljm an 
Bilbung, Rang unb Stanb gar 3U toeit überlegen toare, 3um 
Beifpiel ben Surften Sdju>ar3enberg, fo toürbe er geioif} im 
Oor3immer ettoas toarten ober fidj nodj einmal 3U mir be« 
mutzen. Dies tonnte oornefyn Hingen, aber bem Abfenber 
foldjer Briefe gegenüber muß id) midj notgebrungen auf ben 
3toeifetljafteften aller (Bröfeenmeffer, ben t)of* unb Staats« 
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latenter berufen, öa öle Korqpij&en 6er IDtffenfäaft unö öet 
Kunft offenbar nic^t l)inreid)ten, um 3tjnen bas tDunber be« 
greiffidj 3U madjen, ba& man ber Soljn eines armen tHannes 
fein, fieben Jaljre lang für Sie Cijitattonsaften abf äffen unb 
es bodj nod) ju etoas bringen tann. — übrigens tjabc idj bie 
®)**> 3^ fdit 3ljr ergebener Stiebric^ fjebbel. 

mlcSü? Um 3e^n einfamer Spa3iergang 3m Keinen SdpDeij 
hinauf, etwas bort gefeffen unb bas fluge am (Brün ber 
Pannen geftärft, bas fi<^ 00m paoillon aus faft tote eine 
ungeheure IDiefe ausnimmt, xoeil bie Baume terraffenf örmig 
I)intereinanber auffteigen, bann hinunter 3ur IDalbquelle. 
Die Pannen raufdjten biesmal im leifen tDinöe, ber fie nur 
(eidjt bewegte, gan3 fo, ab ob fy>d} oben in jeber Krone ein 
Bienenfdjtoarm fä&e unb emfig arbeitenb fein Wohlbehagen 
in (Ebnen ausfummte; baneben an ber einen Seite ein fröfc 
lieber Bai), mit benn überhaupt biefe ewig fprubelnben 
tDaffer, bie balb als (Quellen, gletd} naioen Ktnbern, bie nidjt 
oiel nadj Ort unb Stunbe fragen, aus ber (Erbe l)en>orbred)en, 
balb als Bäc^e aus ben IDälbern ^erausftürjen, einen (Ein« 
öruef madjen, ab ob bie Ilatur fyter ein unaufhörliches 
$reubenfeft feierte. — Qeute Ijat ber liebe Heine pinfdjer 
mir bas (Eagebud) gefdpntt, was er über Denebig geführt l}at. 

2«.3utt §eute roegen bts Solbaten 3oljann Dengler aus Klein« 
fidjtig ((Bemeinbe (Bro&fidjtig, luriofe Ortsnamen) an ben 
Surften Sdjroa^enberg 1 gefdjrieben, toeil ber arme (Teufel 
elf Sdjtad)ten mttgemadjt, feinem Rittmeifter bas £eben ge« 
rettet, eine arge Qanbnnmbe befommen, aud} bie große golbene 
Derbienftmebaille erhalten ljat, nun aber oljne Bebienftung 
unb penfion herumläuft . . . 

1 3n SBien, mit bem Hebbel oiel oerfefyrte. 

2«.3uii — SIRittags, tote u>ir 3um (Effen gingen, fanb meine liebe 
$rau im Klee ein 5&Kfblatt; gleidj barauf begegnete uns 
fjoffauer mit feinem (Eödjterletn, bas feljr Ijerausgeputjt toar, 
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»eil es feinen tlamenstag feierte; meine 5*öu gab öem 
Ktnbe als Gratulation bas (5lü<ls3eid}en: ein fdjönes Bilb! 
— flbenbs, idj allein auf ber 5riebrtd}«lDin}elmsl}öl}e; burdj 
bie IDalballee fielen öie roten Sonnenftraljlen, urie Streifen, 
bie regelmäßig abgefdjnttten finb, unb übergoffen ein paar 
bräunliche Baumftümpfe mit bunflem (Bolb; in ben Büfäen 
unb 3u>eigen fingen bie Regentropfen, bie ber IDoltenbrudj 
oom HXittag Ijineingefät Ijatte, unb glätten in allen Serben; 
3uu>eilen 3itterten einige nieber, u>eil ein Dögeldjen ober audj 
nur ein Käfer ftdj beroegte, unb bann u>ar es roirtltdj, als 
ob 3erfdjmol3ene (Ebelfteine 3ur (Erbe tröpfelten . . . 

gg^K§E3§)gl^Bl 3ln Shtt) 00g8E81BEJEI 

©ie meinen, Sie tonnten für 3fyre Arbeiten tm*^ 11 - 

(Eifenbaljnbureau lein „Pathos" aufbringen. IDer verlangt 29 ^ i{ 
bas oon 31jnen? Sie tonnen ntdjt leben oljne SUifä unb 
Brot; f ollen Sie barum bie Kälber u>ie 3ljr Ciebdjen beljanbeln 
unb Roggen unb TDei3en rote 31jre 5 r ^wnbe? Kein IKenfd} 
wirb eine foldje 5orberung an Sie ftellen! 5affen Sie bie 
Sa<$e einfa<$, rote fie 3U faffen ift. Sie finb ein Didjter unb 
tonnen eben beslfalb nie ein Sdjriftfteller n>erben; was bleibt 
3fjnen alfo übrig, als eine (Ejiftenß, bie nidjt aus ber $tbtx 
gefogen ©erben foll? Das Sdjictfal ift 3fyten günftig, Sie 
erreichen fdjnell, roorum oiele anbere fid) jahrelang bemühen 
muffen, freuen Sie fidj unb rieten Sie fid} einl tDol)l ift 
es nidjt gan3 fo angenehm, bes morgens am flttentifdj 3U 
fifeen unb ein rtefenljaftes (Tintenfaß nebft einer foloffalen 
Streufanbbüdffe 3um ois*a*ois 311 Ifaben, als bis 3et)n Uljr im 
Bett 3U liegen unb bann ins Kaffeehaus 3U ge^en. Aber 
eine Cebensroeife, roie biefe, Ijätte 3ur fcljmäljlidjften SHaoerei 
geführt, roäljrenb es jefet gan3 bei 3ljnen ftefyt, ftd} 3um freien 
ITTann 311 madjen. Ridjts 3ämmerlidjeres auf ber Welt, als 
ba3u oerbammt 3U fein, bei Budjljänblern unb Rebatteuren mit 
manuflripten ljerum3U3iel}en, unb bas Ijatte 3ljnen beoorge« 
ftanben. Ilic^ts Ceidjteres, menfdjeniDürbtgeres, als bie fjälfte 
bes ttags für äußere 3n>ede 3U oerroenben, um fid) btn Reft 
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rein unö ungetrübt für Me inneren 311 beroaljren I 3ljr ©nlel 
foröert geurifc nidjt, bafj Sie eine Relation ober eine Rechnung 
mit fo oiel Begeiferung in bie fjanb nehmen foüen, Brie öen 
tltacbettj oöer öen Cear; er ift 3uf rieben, roenn Sie biefelbe 
atturat unb flinl ejpebteren. Aber Sie brausen nun aud) 
nidjt meljr über ein tieffinniges Hunftoert in einem Abenb 
eine Kritil 3U liefern, beren Sie fidj nadjljer ein ga^es Ja^r 
fdjämen. Ztltt einem ©ort, Sie finb in gleichgültigen Dingen 
gebunden, aber in öen Ijeiligften feffellos, 3tjre Qanö ift 
gefnedjtet unb 3ljr (Beift ift frei. tDünfdjten Sie es um* 
gelehrt? 

(Blauben Sie jebodj nidjt, baf) tdj 3ljnen bas Unbequeme 
bes Übergangs aus 3ljrer bisherigen Art 3U fein in bie neue 
nidjt nadjempfinben fann! DolRommen! Sie lernen bie 
Dis3iplin 3um erftenmal lennen, benn Sie u>aren nidjt einmal 
auf ber Schule, wo fie aud) regiert, unb biefe Betanntfdjaft 
Ijat etioas Abftofjenbes. Aber eben barum muffen Sie ins 
Allgemeine gelten unb (Betoinn unb Derluft im gan3en unb 
großen beredjnen ! . . . 

^PaSP ® 6cn ' 10 U ^ r mor 9 ens ' f 5 ^ rt un f er Reifegefäfjrte, Q^rr 
Robifdj, im pofttoagen an unferem §aufe oorbei unb urfnft 
mit bem (Eafdjentudj hinauf; Ijeute über adjt Sage toerben 
mix folgen. Sdjon finb bie Iltenfdjen, bie u>tr bei unfrer 
Anlunft oorfanben, faft alle oerfdjamnben, lauter frembe 
(Beftdjter roanbeln umljer, unb idj Ijabe ein (Befühl, roie es 
etoa ein (Breis Ijaben mag, ber burdj bie neue Generation 
Ijtnburdj feinen jfugenbfreunben langfam folgt unb auf btn 
Ktrdjljof 3ufdjreitet. Unb im (Brunbe geljt es uns mit ber (Erbe 
felbft gan3 fo, mit mit biefem {leinen $Ut (Erbe, nur nidjt fo 
rafdj, unb oljne baß urirs merfen, nadj unb nadj listen fidj 
bie Reihen unb füllen fidj u>ieber, unb erft gan3 3ule$t roirö 
mans geroaljr, baß man leinen ein3igen alten Befannten Ijat, 
als bie Sonne, bie einen befdjeint, roie fie Abam aud) befdjien. 
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ggfg)glE3 3fa Julius ©lofer in SSien @gg@KS 

. . . 31jren Brief erhielt td}, als id} gerabe im Begriffe sw«ten* 
ftanö, ins Bett 3U fteigen, fdjliejjen Sie baraus aber nidjt, bafj i.«u«. 
es fdjon 3U fpat war. IDir legen uns Ijier mit öen Innern 1854, 
nieber, fielen aber freiließ audj wieber mit iljnen auf unb finb 
bes Illorgens um fünf Ulfr fdjon am Brunnen . . . 

... Die Itatur Ijat mir in tttarienbab 3um erftenmal 
Befdjäfttgung unb (Benufe 3ugleidj gegeben. 3dj bin Ujr in 
iljrem Kleinleben auf Schritt unb (Tritt nachgegangen unb fie 
Ijat midj banlbar in iljre ölonomie Ijineinfdjauen laffen . . . 
. . . Kut} ift ein (Blüdltdjer; er Ijat erreicht, was er 
wollte, benn was lag iljm meljr am Qerjen, als eine An« 
ftellung, aber er fingt feinen 3ubellji)mnus mit einem Stocf» 
fdjnupfen ab unb bläft fein te deum auf einer oerftimmten 
Pofaune. 3dj tjabe von hieraus biefen Schnupfen burdj einen 
Brief 3U oertreiben gefugt, laffen Sie fidj ben Brief einmal 
3eigen unb lommentieren Sie iljn, bamit aud} bie pofaune 
Ijeller ertöne, wenn idj wteberfomme . . . 



fjrifdje, fülle morgen unb falte flbenbe, ba3wifdjen ftets sag«. 
ein Ijeifjer mittag; fdjon erf feinen bie Georginen unb Me 2. b «u ö . 
Stotfrofen, baneben blüljen freiließ audj nodj bie £inben, 
unb bie Kirfdjen lommen erft an. tOie rei3enb ift es, wenn 
ber 5rül}ling fdjon burdj ben IDinter feine Kette Ijinburdj- 
fpinnt, wenn bie erften Blumen nodj unter (Eis unb Sdjnee 
bie Augen auffdjlagen unb bie Cerdje bes morgens fingt, 
obgleidj fie bes flbenbs nodj friert unb fidj bei bem Sperling 
unterm Dadj im warmen lieft einquartieren möchte 1 (Einen 
fdjwermütigen (Einbrucf madjt es bagegen, wenn ber Qerbft 
unb ber hinter ilfm fauernbe IDinter fdjon in btn Sommer 
Ijineinfdjauen, unb toenn bie erften (Blieber ber Kette fidjtbar 
©erben, bie in ber flfter enbet. Das ift Ijter fdjon ber $all, 
man wittert fdjon etwas oon bem Qaudj, oor bem bie Serben 
erblaffen unb bas £aub oergilbt! Abenbs mit ber 5amilie 
prittoife nadj btm Dorf flufdjowitfdj, wo bie Kurgäfte etye- 
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mals begraben rourben; ein Ijodjltegenber Kirdjlfof, rings 
von (Betreibefelbern umgeben, 6er eine weite Husfidjt bar« 
bietet, fonft t>tel Sdjmufc unö lauter ljöl3erne Qäufer, bie Jebod} 
tjtet unb ba auf rüljrenbe IDeife mit Blumen oe^iert toaren. 
BEBagpHsaaaa ebeseb beb ebb am esa bsb BBc aBaasg 
xog«. glife ift ntdjt meljr; am 18. Itooember 1854 gegen 
8L tt Äa.IHorgen ift fie oerfdjieben. £ange oorljer fdjon umr für fie 
nid)ts me^r 3U Ijoffen, unb alfo nur ber (Eob 3U uninfdjen; 
fo erfdjütterte nttd) bie Sdjmer3enstunbe btnn im Ittoment bes 
(Eintreffens ntdjt fo feljr, als fie in mir nadßitterte unb nadj» 
3ittern toirbl tDeldj ein t>enr>orrenes Ceben; u>ie tief mit 
bem meinigen oerflodjten, unb bodj gegen btn IDiHen ber 
Itatur unb oljne btn redjten inneren Be3ug ! Dennodj ©erbe 
idj niemanb lieber, als iljr, in ben reineren Regionen be- 
gegnen, wenn fie fidj mir bereinft erfc^Iiegen . . . 

El@K3E3gaS^K3 &n Shtt) 00B!©E0aEI 

®mun. ... Die IUeinigen grüßen Sie auf bas ljer3ltd}fte, litt, 
22.3uubie mtd) nur „aus tangeroeile" liebt, bas Reifet: nur bann, 

1865 ' roenn bie Iltama nid)t ba ift, feiert Ijeute iljren Ilamenstag, 
fie bilbet fidj übrigens 3ur guten Katljolttin aus, betet in 
jeber Kapelle am IDege unb fdjmüdt {eben flltar mit A^ren 
unb Blumen . . . 

KiüLiii^Li um HEg Bfl um an beb M ^ l "" a ' 



im* • • • ® ncs ne *U^ en flbenbs fei gebaut, an bem idj, 
' oon einem Spa3iergang bei leifem Sprühregen an ber Graun 
Ijeimfeljrenb unb meiner oorausgefd^iiten 5amilie in „ben 
golbenen Brunnen" folgenb, bie gan3e IDirtsftube 3U ber Safte 
Denxmnberung unb (Etteles (Entfefeen, mit ttad}tfd}tnetterlingen 
erfüllte, bie fidj 3U Qunberten unterm Regenfdjirm auf meinen 
Kleibern niebergelaffen Ratten unb fid} nun, Dom Cidjt ge» 
blenbet, burdjs 3immer verbreiteten, ja in tt)ein*Bouteil(en 
unb Suppenterrinen Ijineinfegelten. Dodj oor allem (Er* 
toätjnung oerbienen bie Bäber, bie idj im $reten in ber Ijerr« 
Hdjen grünen (Eraun neunte, unb 3toar 3u>etmal bes (Eags, roenn 
bie IDitterung es geftattet. Da ljaben Sdjleufem»erfe unb 
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UTü^Ienöämmc eine natürlidje Dufdje gebildet, ber id} in 
öet IDelt nichts 3U Dergleichen wüßte unb bei ber id}, meine 
Kleiber übet bie Ceiter fyangenb, bie Ijerunterfülfrt, ganje 
Ijalbe Stunben 3ubringe. Don bem tnilben (Beplatfdfer an, bas 
wie eine Ijalb ©arme, Ijalb falte fjanb über ben Rüden gleitet, 
bis 3U bem Straf}!, ber es mit ber Qelgotänber Sturmwoge 
aufnimmt unb mit bem ITCenfdjen 5angball fptelt, fann man 
alle (Brabe unb flbftufungen butdjloften; babei fteljt man in 
einem TDaffer, bas ben Cljampagnerfdjaum an IDeifje unb 
quellenbem perlenreidjtum übertrifft, unb wenn man ftdj 
unter bas (Befall ftellt, wo es am f tarlften ift, fo tommt man 
fidj oor, als ob man in einen Kriftallmantel gefüllt wäre, 
benn linls unb redjts oerteilt es fidj, wie in $alten über bie 
Bruft, unb bie Sonne wirft alle 5<rcfan öes Regenbogens 
hinein ... 

SJiein Kontraft ift abgefdjloffen, id} bin fouoeraner Qcrr 1 *-^««- 
bes Kaufes Itr. 31 in ©rtf} unb werbe es nod} auf ein paar 
läge bejieljen. (Titele fyat ftdj geftern fdjon einen flprifofen* 
bäum ausgefudjt, ber tljr feterlidjft oerfprodjen würbe, als fie 
neulich an einem 5te&erdjen barnieberlag, für Sie lege id) 
eine Blume aus bem (Barten bei, unb 3um Qerbft wirb föft- 
ltdjes HHnterobft eintreffen . . . 

©munben ober otelmeljr ©rtlj, im eigenen t)aufe, Hr. 31, ^|- 
ben 21. fluguft. Die erfte Itadjt im eigenen Qaufe 3ugebrad)t2i. 8 *uö. 
unb gut gefdjlafen, fo Inapp unb eng audj alles war. Da 
bie alten Ceute, bie es mir oerfauft Ijaben, nod} ba finb, fo 
Ifaben wir nur ein einiges Keines 3immer, bas ungefähr 
fo unter uns 3U ©erteilen ift, wie bas 3ean paulfdje in ben 
$legeljal}ren 3wifdjen IDalt unb Dult. 3wei große Betten 
unb ein ungeheurer ffifen füllen es faft allein aus, unb wir 
fdjlüpfen in bie (Eden hinein, ber eine in biefe, ber anbere in 
jene, unb bürfen uns nldjt rühren, wenn wir uns ntdjt gegen- 
seitig erbrüden wollen. TUein Derfdjlag ift hinter ben Betten, 
wo id) jefet audj f treibe, unb id) gude aus bemfelben fjemor, 
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wenn idj midj umbrelje, wie bie £öwen aus tyrem Käfig in 
Sdjönbrunn. übrigens ift bas 3immerdjen fyell unb freunbltd), 
unb bas gan3e Q&usd}en tonnte in Amfterbam fielen, fo 
t}oltänbifd)*reinlidj ift es in jebem UHntel gehalten, Aud) 
brausen wir bas 3immer nur als tieft für bie Regentage 
an3ufel)en, benn unfer (Barten ift groß unb bietet bie Ausfidjt 
auf ben (Eraunftein unb btn See, fo baß man bei gutem 
IDetter gar feinen fdjöneren piafc finben fann. — Jjeute 
morgen fiel mir ein, roie glüdlid} mein armer Dater gewefen 
wäre, wenn er es jemals 3U einem fo befdpibenen {leinen 
Befifc gebraut l)ätte 1 (Es war iljm nidjt oergönnt, unb bod) 
tyat er meljr (Tropfen Sdjwetß oergoffen, als bas fjaus Atome 
3äl)lt! Bei meinem heutigen Iltorgenfpa3iergang er3äl)lte 
mir ein Sräuletn, meine ttadjbarin, baß ber Abier in bem 
(Barten iljres Daters beftimmt ift, ausgebälgt unb ausgeftopft 
3u werben, fobalb er ausgeworfen fein wirb. Das junge, 
tüljne (Eier mit feinen feurigen Augen l)at uns alle fdjon oft 
ergöfct; weldj ein Schief fal 1 

£8E]ßlG3£!l£8E]ßl 3fa tut) 0®l3E3IlSägiEI 

24 i855 ö * ^ a ' mxx ^ cn ^ fc* r *üs tn unb auf unferem (Eigenen; 
es gibt eine (Eür, aus ber idj nidjt herausgeworfen ©erben 
lann unb einen (Barten, über beffen pianfe idj nadj Belieben 
flettern ober fpringen barf, oljne baß mir irgenb ein IKenfdj 
etwas barein 3U reben Ijat. Das ift für midj ein l)ödjft 
poff ierlidjes (Befühl, benn id) Ijabe in früheren 3aljren f wenig 
barauf geredjnet, (Brunbbefifeer 3U werben, als idj jeijt barauf 
3äl}le, $luid 3U belommen, unb id} fönnte mir felbft bie $tn> 
f ter einwerfen, um 3U erproben, ob idj wirf ltdj (Eigentümer fei 
Caffen Sie fidj meinen heutigen (Tag fdjilbern! Qeute 
morgen um fieben Uljr Ijörte id} mit meiner gan3en $amilie 
in ber Pfarrfirdje bie Ilteffe. Wein 5*eunb (Bartner fungiert 
t)ier nämlidj wäljrenb ber Dauer feines Aufenthaltes als 
priefter, unb wir wollten il)n bodj audj einmal in pontificali- 
bus feljen. Dann faß id) wol)l eine Stunbe im (Barten unter 
bem fdjattigften meiner Apfelbaume; wir ^aben beren brei« 
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3ef)n unö einer ift nod} fernerer beloben, als 6er anöere. Dar- 
auf ging idj mit (Bartner in öie (Eraun. ttadj öem (Effen ruljte 
id} midj ein Stünödjcn auf meinem Boöen in öufttgem f)eu 
unö las, u>enn td) nidjt (dflief, 1003U öie fdjumle Ifitje es nur 
roenige IRinuten tommen Heß, in Soll unö Qaben; öabei fanö 
id), baß öiefer S^eqtag [0 langweilig ift, urie ein Sonnabenö. 
Itun ging id) mit meiner (leinen Sanulie 3um Baöen an öen 
See unö felbft (titele mußte mit hinein. Darauf teerte id) 311 
meinem Rpfelbaum 3urüct unö genoß, öen (Bqges neben mir 
im (Brafe, öie göttliche flbenbbeleudjtung öes Iraunfteins, 
öer mir geraöe ins Sanfter fieljt. Dann awröe gegeffen unö 
iD&^renööem tarn öer üollmonö über öie (Bebirge herauf. 
Die Jen flnblid fyätte id) 3f)ueu gegönnt; er fjielt uns bis tief 
in öie ttadjt hinein feft, unö coenn n>ir uns gar 311 feljr in 
öie Betrachtung öes Ijimmlifdjen (ßeftirns oerloren, fo rief 
uns öer bumpfe $all eines Apfels oöer einer Birne roieöer 
auf öie (Eröe 3urüct unö oerfe^te namentlich midj toieöer in 
öie Seit, too id) als Heiner Knabe oft ftunöenlang auf foldj 
eine Begebenheit ©artete, um öann mit meinem Bruöer, öer 
aud) hinter irgenö einem Bufdj gelauert fyatte unö nun 3U 
meinem (Entfetten plöfclid) Iproorfprang, um öie omrmftidjige 
Beute 3U raufen. 

So toeit fdjrieb id) geftern, fyeut morgen Ijabe id) mir 
meinen lifdj in öen (Barten ftellen laffen unö fafyre fort. €s 
ift toieöer ein (Böttertag, öer ttraunftein fdjält ftdj langfam 
aus öem blauen Hebet heraus, öer See öampft unö über öem 
Baffin in meinem (Bärtdjen flattern öie £ibellen, öie meine 
täglichen (Bäfte finö. £eiöer finö nur nod) oier foldjer Sage 
unfer, öenn am TJtittoodj treten urir öie Rüdreife an unö am 
Donnerstag finö urir in XDien. nun, urir freuen uns, öaß urir 
tDenigftens fo lange bleiben öurften unö 3ur (Entfdjäöigung für 
öas, toas uns ljter entgeht, feljen urir Sie unö unfre übrigen 
5reunöe urieöer. 3<f) rechne öarauf, Sie bei flntunft öes 
Dampf boots in Itußöorf 3U treffen, aber Sie allein; für öie 
paar Stunöen tonnen Sie fid) fdjon frei machen, unö u>enn 
Sie tommen, fo will id) es 3^nen öafür oer3ei^en, öaß Sie 
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3I)rer jungen (Beliebten ftatt eines (Bebetbudjs als erfte £e!ture 
meine tttaria tttagbalena in öie Ijänbe gegeben Ijaben. Der 
Anna metben Sie moljl ben Sag unfeter Antunft; mir Iaffen 
fie beftens grüßen . . . 

. . . Apropos, mtnn Sie mein Qaus befingen wollen, 
fo ©erben Sie {ebenfalls nidjt meljr ber erfte fein; paftor 
Kolbenfpqer in Oebenburg fyrt es fdjon getan. (Bärtner l}at 
es malen Iaffen, unb fo traben fidj beibe Konfeffionen fdjon 
barum oerbient gemalt. (Es ift adjt Uljr morgens, eben fallt 
mir eine Birne faft auf btn 5^6, idj fdjttefce, um meiner 
5rau auf btn längft angetretenen Spa3iergang 311 f olgen. — 

xaaebud) @$ ge^t nadj U)ien 3urüct, meine $xau ift eifrig mit 
^mif'Paden beföäftigt, idj mufj aber bes geftrigen Abenbs nodj 
mit einigen BJorten gebenten. IDir toaren mit (Bärtner auf 
ein einfames Bauergelpft in ber Itat^c von Tttünfter ge* 
gangen, bas er 3U taufen gebentt, unb erlebten bort ein 3bt}ll. 
(Broßmutter, Dater unb brei ffodjter, brei Generationen, Me 
gegenfeitig aufeinanber fyerab» unb 3ueinanber ljinauffaljen, 
biefelben 3üge, lein Unterfdjieb, als ber bes Alters. Die 
tttäbdjen fangen einige Hebten, anfprudjstos, fd)lid)t unb 
fromm, ber Dater ftanb mit gefalteten Qanben babei unb 
fang innerlidj mit, ein Heiner Dadjs lag 3U tyren Süßen, 
flaute oergnüglidj 3U iljnen hinauf unb fdjlug mit feinem 
Sdju>än3djen ben (Ealt. Als urir gingen, fangen fie fogar bas 
Cebetoo^I, was fid} bei btn fd}u>ad}en, leife oer^allenben (Conen 
ber begleitenben 3itt)er tief rüfyrenb ausnahm. Unterroegs 
eine Bewegung am ijimmel, ein Arbeiten, orie idjs nod) nie» 
mals fal}, ein Wetterleuchten hinter allen Bergfpifcen Ijeroor, 
bas unfern Pfaö faft mit 5*uer überfdfüttete unb fid} 3U* 
©eilen 3U einem roä^ren 5fomro*nfall fteigerte, im (Begenfat) 
ba3u arbeitete ftd} ber Dollmonb hinter bem tEraunftein herauf 
unb brücfte, fid} in ooller pradjt ausbreitenb, bas fidj tur* 
menbe (Beuritter eine 3eitlang fiegreid} 3urü<f, bann aber oer« 
fdju>anb er ©ieber, unb Donner unb Bliij triumphierten. 
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2(n SBetner in Sgtau 

. . . flud) id) fyabt oor neun 3^tcn mein erftes Kino,«.*«», 
einen Sofyn, öet (Emil l}iefc, tote 6er 31}rige, mit neun IDodjen 
oerloren unö 3toar in einer Stunöe 1 Dennodj nmjjte idj 3ljnen 
nidjts 3U fagen; in öen Anfang, roie in öas (Enöe muffen toir 
uns ein für allemal ergeben, nur öie Hütte, öte trumme £inie 
3unfd}en öen beiben puntten gehört uns. Sorte! ift geuuß, 
öafj nichts aus öcr tDelt oerfdjurinöen tarnt, unö öaß es fidj 
immer nur um ein gelöftes Derfyaltnis, nie um eine 3erftörte 
H)efenl}aftigteit, Ijanöelt. IDarum follte aber ein Derfjältuis 
nidjt früher oöer fpäter toieöer angetnüpft toeröen tonnen? 

IDenöen Sie alfo öem (Brabe öen Rüden unö öem £eben 
bas flngefidjt ©ieöer 3U. Reif fein, ift alles, meint tjamlet 
unö er Ijat redjt. IDirlen, fdjaffen, fidj nadj allen Seiten 
enttoicfeln, öamit öie Qanö, öie tum oben fyeruntergreift, 
unten öen $abtn nidjt ©ermißt, bei öem fie öen tltenfdjen 
patfen lannl . . . 

£2Jg3l3B3 2fa #einri<$ #eine in $ati3 ®Sjß3IS 

. . . Aber 3fyre törperlidjen 3uftänöe Ijörte idj neulidj 18 ^- 
oon einem Ijiefigen flr3t, öer Sie im letjten Sommer mehrmals 
fat; unö fpradj, öas (Eraurigfte. Um fo beumnberungsumröiger 
ift freiltdj öas Sdjaufpiel, öas 3ljre ungefdjaSdjte ©elftes- 
traft öen tltitlebenben gibt. Dodj, öas ift für Sie ein fdjledjter 
(Troft. Dielleidjt follen Sie öen Ideologen, öie Sie fo oft 
geärgert l}aben, einen neuen Beweis für öie Unfterblidjleit 
öer Seele liefern. Das würbe Sie eljer ergötjen, öenn es 
oare eine Übereinftimmung meljr 3tt>ifdjen öem 31}nen eigenen 
unö öem IDeltfpimor. 

3dj l)öre, baß Sie nodj lefen unö ftdj oorlefen laffen. 
Damit entfdjulbigen Sies, toenn idj 3ljnen mein neuftes Stüct 
überfenöe. 3<fj bin öamit fonft fe^r fparfam, benn idj weiß 
a>ot}l, öaß id) für öie eigentümlichen tDege meines (Beiftes 
einer größeren Eingabe beöarf, als man im allgemeinen ©er- 
langen lann. Diefe 3urü<f^altung, öie bodj nur in öer Be» 
fd)eibenl}eit nrarjelt, ift mir nidjt feiten für Sproöigfeit aus* 
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gelegt uoorben; hoffentlich oon 31jnen mdjt! 3dj Ijore eben* 
falls, baß Sie nodf mandjes £ebens3eid)en nad) Deutfdjlanö 
flattern laffen; follte fid) baoon nidjt aud} einmal eins 311 
mit Beritten? (Ein BDort über meinen (Bqges n>äre ein 
fdjönes lteu}al)r$gefdjent; Sie ljaben mir in Paris über bie 
3ubitl) einmal in einer falben Stunbe me^r (Tiefes gefagt, 
als alle beutfd)en Krititer 3ufammen . . . 

Q@|§E3B)gl@ Sin $td&tet iSGSSSS^QES 

8od«j . . . Hlles Sdjreiben ift bod) nur ein trauriger (Erfati für 
186 * ben perfönlidjen Derfe^r unö je tiefer man Öles erfennt, um fo 
nadjläffiger toirö man babei. 3dj toenigftens neunte, toenn 
midj 6ie Probuttion nid)t brängt, laum nod) öie 5*ber in 
bie f)anö unb audj jene get}t mir nur im 5teicn unter Gottes 
blauem fjimmel oonftatten, fo baß ber prater meine eigenfe 
tiefte flrbeitsftube ift. 1 Srcilid) follte man erwägen, bafj ber 
anbere immer meljr empfangt, ober bodj yx empfangen glaubt, 
als man fid} 311 geben eingebilbet, unb baß er beffer fuppliert, 
als man bentt . . . 

1 3n einem (Epigramm fagt Hebbel: 

3a, id) ft^tDtife fcrum ganj wie bet alte~$omer, 

mein ift bas erfte ber Seilten unb mein bie legte ber Aftern, 

Regen fogar unb Sturm galten mtd) feiten au j>aus! 

»ber, wo Ijörteft bu benn, bafc Sttauern unb SBftnbe ben Stiftern 

Je ab SRufen gebtent, ober ber £ru<fergefell? 

Niemals fafeen fle nod) gebütft oor hungrigen Sogen, 

aufeetrempelt ben ttrm, wie es bem SBeber gebü$rt! 

Stein, fie laufd)ten ben Stellen, fie $ord)ten bem ©raufen bes SBtnbes, 

unb ein Bilienblatt reifte als 3ftfelä)en aus. 

Qi@iS@@Ei@ 9tn Uedjtrifc B}0f?3S!©§aH 
3 ; 3an. . . . übrigens nimmt fid} bas fjäuslcin gan3 artig aus 
unb ber (Barten l}at uns fdjon für btn IDinter mit ©bft oer« 
forgt; es liegt an bem fdjönen See, u>enn aud}, toas t<fy nidjt 
einmal modjte, nid}t gan3 unmittelbar, unb ber riefige (Traun* 
ftein fieljt uns ins 5*nfter. natürlich Ijatte id) bei biefem 
(Erwerb nur bie $ufunft im fluge, benn 3ur3eit toare fo wenig 
meine Stau, tote id}, imftanbe, uns bort für immer ein3U* 
fpinnen, tx>enn es uns bie äußeren Derljältniffe aud) ge* 
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ftatteten. Aber ber Kauf toat gut, beim et tourbe nid)t burd) 
mid}, fonbem burdj einen beroä^rten (Befdjäftsmann, abge- 
fdfloffen, unb es war mdjts babei 3U ristteren, ba fidj immer 
£iebljaber finben, felbft u>enn bie 3a^re mit nidjt flfdje 
genug aufs Qaupt ftreueir foltten, um bie gan3Üd)e flbge- 
fdfiebenljett unb (Einfamteit aushalten 3U tonnen. 3<fj ljabe 
jebod), toenn id) mid) nidjt feljr irre, einige Anlage baju, ob* 
gleich id} fie früher nie in mir oermutet l}ätte . . . 

@ben tomme idj, mit (Einbrudj ber tieferen Dämmerung, 1 ***'* 1 
aus bem Prater 3urüd, wo id} meiner Weinen Godjter einen 
l)o!)len Baum oon ungeheurem Umfang ge3eigt fyabe, in 
roeldjem fie, nebft tyrem bater unb bem begleitenben Qünb» 
d)en, bequem piafc fanb; Sie tonnen fid} bie Oerumnberung 
unb ben Jubel bes Kinbes benlen, befonbers, als fie in einem 
Hftlod} audj nodj ein 5enfterdjen entbedte, oor weites irfj 
treten unb fragen mußte, toer brinnen rooljne . . . 

pA » m« gg jwuui Bsn mw ffig *"■ BBa ü«m BEB i«*« *cni»»g| 

^d} b* n > na( *l artiger Stodung, in bas (Bebidjt 1 H>teber*^«Jj|j§ 
ljineingelommen unb ljabe ben merten <5efang faft geenbigt. is««. 
(Er ift faft gan3 im Prater beim Deüdjenpf lüden entftanben; 
es waren l}immlifdje (Tage. Sotoie id} einen Strauß beifammen 
ljatte, toaren audj breifjig ober me^ig tjejameter fertig. 

1 Die tbQniW-epiföe Dtt&tung „SWuttet urtb Ätnb". 

£g@ElB§gl 2tn ®vä) in Zxoppau 28121100 

9ftoralifd}e (Erfdjütterungen l}aben bas mit (Erbbeben unb^gJJ 1 
ai)ntid}en (Elementarereigniffen gemein, baß fie 3eigen, roas 
im tltenfdjen toirtlidj untoanbelbar feftfteljt unb toas in Er- 
mangelung ber probe nur feft3ufte^en fdjien. 3e meljr ber 
Ittenfdj in folgen $alUn auf fid} felbft geftellt toirb, um fo 
leidster unb um fo reiner ergibt fid} bas Refultat; roenn id} 
Sie alfo, nadjbem id} 3l}nen meine too^lertoogene tlteinung 
über 3l}re Redjte, toie über 3l}re Pflichten mit auf ben IDeg 
gegeben Ijatte, eine IDeite fid} felbft überließ, fo Ratten Sie 
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bas, id) mödfte fagen, mit Dan! anerf ernten, aus meiner Selbft« 
befd)eiöenf)eit aber nidjt einen Schluß ableiten follen, 3U bem 
nidjt ber Heinfte (Brunb oorljanben mar. 3dj bin 31jnen nid)t 
meljr entfrembet, als Sie fidj felbft entfrembet finb; feien Sie 
nur ber Alte, fo ©erbe id} es geurig fein, tDenn 3l}r cor« 
lefrter Brief nidjt bas flüdjtige Probuft einer erregten Stirn« 
mung geuoefen tft, fonbern bas Bleibenbe 3^rer jet)igen 6e* 
mütS3uftdnbe in treuem flusbruct fixiert Ijat, fo ift ntdjt alles, 
toie es fein foll. 3dj toar es aber looljl 3l}nen, tpie mit 
felbft fdjutbig, Sie augenbltcfltdj babei 3U faffen, benn bem 
erften 3rrtum, toenn 3ljte fiebenfä^rige 3üngerfdjaft im 
Dert)ältnis 3U mir einer getoefen märt, toas tdj nidjt glaube, 
dürfte unter leiner Bedingung ein 3©eiter folgen, prüfen Sie 
fidj alfo unb fdjreiben Sie mir basfelbe, n>enn Sie fönnen, 
nodj einmal. 

So oiel 3ur Derftänbigung unb, toie id} benfe, 3ugteid) 
3ur Ausgleichung unb Befdjurfdjtigung. Don anberem bei 
anberer Gelegenheit; nur bies nodj, bag idj Sonntag mit 
meiner $xau bei 3lprer 5ömilie u>ar. IDir Ratten biefen Befud) 
langft beabfidjtigt, aber 3^r Bruber, ber uns fyutaus3ufüljren 
oerfpradj, als er mir 3^re erften feilen aus Iroppau bradjte, 
Ijat fidj bei mir nidjt lieber fefyen laffen unb id} mugte mit 
batyer erft von 3^rem Dater bie Abreffe oerfdjaffen. Iltir uwit, 
icfj barf 31}nen bas nidjt vorenthalten, als ob idj in ein (Toten* 
getoölbe träte, in bem nur nodj £eben gefpielt toürbe. Det 
$uftanb 31jrer tltutter befonbers Ijatte etoas (Erfdjredenbes 
für mtdj; nie Ijabe idj ein menfdjlidjes IDefen erblicft, bas 
innerlidj fo focfjte. Derfyält es fidj benn roirtlid} fo, bag Sie 
bei 3^rer Abreife nidjt Abfdjieb oon tyr genommen ljaben? 
titeine ernfte tlta^nung: feien Sie ntdjt 3U rafdj fertig mit 
tltenfdjen unb Dingen unb oergeffen Sie nidjt, bag bas grogte 
Redjt (3ljr Redjt Ijabe id) gegen 31jre tttutter oerteibigt) 
burdj bie Art ber Ausführung in bas grögte Unredjt per* 
©anbelt ©erben lann! — 
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Wft Äitd&faietfd&teibet $etfyfef3 in SSeffetbuten- 

. . . tDoty n>eig i$, ba% id) in 90113 Deutfälanb als fd}roff 2 *3»«* 
unb un3ugänglidj t>erfd}rien bin; bas rü^rt aber nur oon ben 
TEaufenben oon Slribenten fyer, bie mir aus allen (Ecfen unö 
UMnleln iljre Büdjer 3ufd}icten unb bas tob, auf bas fie 
fpe!ulierten r nidjt erhielten. (Es ift Ja bequemer, b^n Ridjter 
einen garten Wann 3U nennen, als fidj felbft einen armen 
Sünber. . . . flllerbtngs Ijabe idj biefen ober jenen toolfl 
aud) ©irfltd} oon oben tyerab beljanbelt, aber bie Ratten es 
früher mit meiner UTutter unb meinem Bruber ebenfo gemadjt. 
IDie id} meine £anbsleute fonft aufnehme, möge ber Dottor 
(Eggers aus Reinsbüttel fagen, raenn er 3urü<fteljrt . . . 

Red}t mürbe es mid} freuen, roenn id} bei meiner Rüct* 
lunft einen Brief ooll Ditl}marfifd}er Heuigleiten oon 3fyien 
oorfänbe; f}ier in IDien erfahre icfj r toas id} toill, aus Kopen- 
hagen, aber nidjts aus Qolftein. tDas mad}t Hl. p. fjanfen, 
toas f). f). p. Schäfer, toas (E. 03. pia^n ? Sie fefyen, id} toeig 
alle Dornamen ! 

SJg3H0gI 5tn Shtl) in Xroppau E8SH0S 

©eit ungefähr ad}t lagen finb xoir roieber in G>munben.i» g 3jtt 
Itad} einer raffen unb angenehmen 5^tt trafen toir beim 
fdjönften tDetter l}ier ein. Unfere Ifir toar 3um (Empfang 
oon ber alten $xan f bie bas f)dusd}en betooljnt, mit einer 
Blumengirlanbe gefd}müdft. Rofen unb £ilien ftadjen in 
ausnel}menber Sd}önl}ett Iferoor, unb ba biefe mir fo nafye 
fteljen, als ob id} fd}on im Sd}ofj meiner UTutter oon ifynen 
geträumt fyätte, fo tonnen Sie fid} beulen, tote fefyr bie tleine 
flufmerffamteit mid} gerührt l}at. ttod} ein paar (Tage blieb 
es fd}ön unb id} erlebte mit Dögeln 3ioei rei3enbe Abenteuer. 
(Einmal flog eine (Taube fo bid}t an mir oorbei, baß tyr 
51ügel mein (Dljr ftreifte, obgleich id} eilig b^n Kopf xoanbte, 
unb niemanb tyatte fie aufgefd}eud}t. (Ein anbermal Ijätte id} 
einen Sperling, ber unbemerlt 3U meinen $ti%tn Rupfte, faff 
3ertreten; id} fd}leuberte iljn mit ber Stiefelfpifce fort, toie 
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einen Stein. Das ift bodj artig, nidjt toaljr? Seitdem tonnen 
mix öie Stunben, too bie Sonne fdjeint, freilidj 3&l)ten. Dennod) 
u>irb an meinem (Barten fleißig gearbeitet, es werben IDcgc 
gemadjt, aud) nrirb ein Heiner pamlton angelegt. 3d> felbft 
werbe Don morgen an in ber fteqrifdjen Iradjt ^erumge^en; 
mein grauer Roct mit öen grünen Auffdjlägen, fotpie ber 
fpifce f)ut tommen nodj fyeute. Diefe ffrad)t bejei^net nämlid) 
nidjt, tote id) im porigen 3afyre glaubte, too id) fie mit 
<Entfd)iebeni>eU ablehnte, ben 3äger, fonbern öen (Bruno» 
befitjer. Itur bes S^öcrf^rnuis muß man fidj enthalten, unb 
bas toirö mir, toie id} roenigftens fyoffe, nidjt fdjroer fallen. 
f)ier ^aben Sie ein Pfanb, baß id) gegen Sie nrieber ber 
Alte bin. 3d} bin es aber erft fett geftern, mo id} aus einem 
Briefe t>on Debrois eine (Eatfadp erfuhr, bie id) nidjt alpien 
tonnte, bie er felbft, nadj ber naioen Art ber tttitteitung 3U 
fdjließen, gar nid}t tofirbigen 3U tonnen fdjeint, bie aber für 
mid} eine ungeheure Iragtoette Ijat unb mid) oollftänöig mit 
3I)nen ausföljnt. tltdjt, als ob id) 3t)nen fonft nidjt oon l}ier 
aus getrieben ljätte; fo gearffj, toie alten anbern, benen idj 
Antoorten fdjulbig bin. Aber fo t}ätte id} 3ljnen nid)t 
fdpeiben tonnen, benn fo toenig Sngftlidj meine 3unge ift, 
fo geu>iffenl}aft ift meine $eber! Das Habere fpater, am 
beften münbtid), tocil gerabe t)cutc meine 3eit gemeffen ift; es 
u>ol}l aud} einftoeilen genug. Antoorten Sie mir nun um* 
gefyenb, fdjreiben Sie mir über alles, aud) über 31}re Qe^ens« 
angelegenfyeit, unb feien Sie überjeugt, bafa 31}r VDoffi unb U)e^ 
3^nen felbft nidjt mtfyc am fftt^n liegen tann, als mir . . . 

gggüSESSlSlßi 5tn ftebrote fi3g3(!9i31gä§3£3 

^säf* ® ef * r f pfit ' cr f* am 14 - Nefcs Itlonats, erhielt id) 31}rc 
' Senbung. 31}rem 5reunbe l}at fie genügt; id} bin polttommen 
mit it)mausgcfö^ntunöl)abeit|mgleid|gcfd|ri eben. Tttit 3I)nen 
felbft fyabe id} freütdj einiges 3U erörtern; bas tann aber nur 
münblid} gefdjeljen. Don ber £rau profefforin Boni% t)öre 
id}, baß Sie 3l}ren plan, mid} in (Bmunben 3U befugen, nidjt 
aufgegeben fyaben; t$ rechne alfo mit Beftimmtlfeit barauf, 
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Sie l)ier 311 feigen. (Es ftefyt aber gan.3 bei 3l}nen, ob bas, 
mos 3©ifd)en uns befprodjen ©eröen muß, fdjon l}ier ober erft 
in IDien befprodjen ©erben foll. 3d) felbft bin fogar, obgteid) 
idj 3ljrem IDunfdj nidjt entgegentreten ©tll, falls er mit bem 
meinigen nidjt übereinftimmt, für IDien. Sie ©erben mir ©oljl 
im ooraus 3utrauen, baß idj 3©ifdjen öem (Eifer für einen 
$reunb unb öem für bas eigne 3dj 3U unterfdjetöen weiß. 
Sie ©erben aber audj geurifj öie Antwort nidjt t>ergeffen, bie 
ber Qammer bem (Eifen gab, als es fidj über feine Sd)täge be- 
fdj©erte. Sei nur erft Staljl — fagte er — fo Ijöre idj oon 
felbft auf. Derlaffen Sie fic^ barauf, t<$ ©erbe ni^t hinter 
bem fjammer 3urü<ffteljen, unb id} baifytt, trfj Ijätte es 3um ([eil 
fdjon be©iefen. 

3m allgemeinen ift 3U er©ägen, bafc ber IRann btn 
Jüngling begreift, ©eil er Jüngling ge©efen ift, nidjt aber 
ber Jüngling btn IRann, ©eil er erft IRann ©erben foll. 
Am allerftyoerften finöet ber Jüngling fi$ ©oljl in bas I)er3 
bes IRannes hinein, benn bie Keufdjljeit bes IRannes beftefyt 
barin, ba% er fein Qer3 oerf}ütlt. 3m früheren Cebensalter 
ift bas anbers, ob aber barum audj beffer, ift nodj fe^r bie 
Srage. 3m befonöeren bebarf es ©oljl feiner Derfidjerung, 
bafj niemanb eine freunblidje Cofung ber in unferem (leinen 
Kreife eingetretenen Oer©irrungen rtUfyc ©ünfdjen tann, ©ie 
id), ©enn idj midj audj gegen bie (Befaljr fidjern mufc, mit 
£effing erft im Alter ausrufen 3U muffen: Alles oerla&t 
mtdj! . . . 



3tn ©tafer 

©eftern abenö, mein feljr lieber 5*eunb, erhielt idj 3^ren 18 18 ^ H 
Brief, unb gteidj ljeute morgen fetje idj midj Ijin, tljn 3U be» 
antworten, mir gegenüber an bemfelben lifdj fitjt mein 
(Eodjterlein unb übt fidj mit glüljenben IDangen unb blifeen« 
ben Augen im Sdjönfdjreiben, unb eine Rofe, bie idj eben in 
meinem ©arten pflüdte, fielet 3©ifdjen uns, ©a^renö meine 
$rau fidj, ©ie ©ir burdj bie (Cur lfören, brausen mit öen 
Dögeln 3U fdjaffen madjt. hieraus ©erben Sie auf gutes 
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Wetter f fließen; öeffen erfreuen toir uns Jeöodj teinesuoegs, 
oielmelp gießt 6er Regen fdjon öte gan3e Radjt öurd) in 
Strömen un6 oom (Craunftein, 6er uns fonft geraöe ins 
5enfter fd)aut, fefjen wir taum in fdftoadjem Umriß 6as 
Untergeftell. (Ein feltfamer (Einöruct, wenn man fid} mitten 
im (Bebirg einbiI6en tonn, in 6er (Ebene 3U fein . . . 

BlgäKlGS^ 5tn ®vfy in %roppau gHHEggg 
24. 3mh ^dj fdpeibe 3l)nen in meinem neuen paoülon. £angfam 
1856 ' 3°9 *to <ßen>itter über 6ie Berge herauf, jeijt beginnt es, fidj 
3U entlaben; über 6em (Eraunftein treten fidj öie Bütje unö 
6as tjöllengebirg, 6as langgeftredt hinter iljm herumtriebt, 
beginnt in 6en finfteren IDoIten 3U oerfdjurinben. Itteine 
Itadjbam fteden rafdj abgeriffene grüne 3toeige in öie Sanfter, 
aud) bei mir, roeil fie gegen 6as (Einfliegen fdjüjjen Jollen; 
jetjt ergebt fidj 6er $erolb, 6er 6en jäfjen flusbrud} antünbigt, 
6er tDirbefoinb, gleidj muß 6er erfte fdpoere Regentropfen 
fallen, unö id) tetjre in mein t)aus 3urü<I, um, n>ie tdj es in 
folgen Htomenten gerne bin, bei meiner 5*mtfit 3* 1 f e w- 3dj 
faljre im 3immer fort, meine $xa\x fitjt mir gegenüber unö 
näl)t, liti Heft in einem Kinöerbudj von §ouu>alb unö unfer 
Keiner fjunö läuft mit Ijerauslfängenöer 3unge ängftlidj tyn 
unö l)er. 3n be3ug auf 3f;re fjauptangelegent)eit tarnt id) 
Sie nur an unfer letjtes (Befprädj unö an meinen erften Brief 
erinnern. Diefen legten Sie nidjt in meinem Sinne aus; nidjt 
oon 31jren Rekten unö pflidjten in 31jren Be3teljungen 3U 
mir toollte id) reöen, fonöern oon 3f)ten Redjten unö Pftid)ten 
ois-a*ois 3l)rer 5amilte, öie id) befugt unö öie einen feljr be* 
ängftigenöen (Einörutf auf midj gemalt ljat. Ijüten Sie fidj, 
(Entfdjeiöungen ljerauf3urufen, öie erft in 3aljren nötig fein 
toeröen unö feien Sie oerfidjert, öaß jeöe £eiöenfdjaft, öie ftdj 
öurdj öie 3eit als edjte beglaubigt, fidj öurdjfefet. Die 3imtelje 
urfll mir öurdjaus nidjt gefallen; aparte Derljaltniffe finö 
nidjts toert unö toeröen oon Sag 3U lag örüctenöer. 

<EmU Aul) a>at3ube; es max alfo ber iReftgionsunterföieb, ber bic e$eli$e 
©erbinbung gurff^en fi)m ttnb bet Säuserln Abele derart erföwerte. 

esse 'Mm sagssa csa um bsecbm naa iwn, bexsssb ■hiw cs 
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... (Es freut midj, öafj Sic cntf djloffcn ftnb, meinen Rat*».**«. 
3U befolgen unb 3ljrer Samilie gegenüber 3U tarieren. 
(Blauben Sie mir, bie fltenfdjen fügen fic^ Diel teidjter in bie 
(Eat, mit in bas Wort, unb bos gilt nidjt bloß t>on Staats* 
ftretdjen. Aber n>as »ollen Sie bamit fagen, bafa idj 3fyre (Be* 
liebte „mit Silberbletftift" ge3ei$net Ijatte? 3$ toeiß burc^- 
aus nicf)t r worauf fidj bies bejielft. Seien Sie cerfidjert, öafe 
tdj (ein IDort über fie ©ernannt, baß nidjt aus 3l}rem eigenen 
IHunbe tarn, mtnn irfj bie fidj felbft nriberfpredjenben Reben 
31jres Daters ausnehme, unb biefe fielen trmfyrüd) nidjt bei 
mir ins (Beroidjt . . . 

5)aß Sie fidj me^r unb mefyr pon bem inneren VOext 1 ^^- 
3l}rer (Beliebten überjeugen, tann 3^re 5**imbe nur freuen; 
Befferes tann (einem begegnen, als baß basjenige, was er im 
5ieber ber £eibenfdjaft mit Ungeftüm ergriffen ljat, fpater bie 
Prüfung ber Oernunft unb ber 3eit befteljt. Da fidj nun audj 
außerlidj alles im beften Sinne 3U madjen fdjeint, fo wüßte 
idj nidjt, warum Sie nidjt mit Hoffnung unb 3ut>erfidjt in 
bas neue 3aljr ljineinfdjreiten follten, was idj 31jnen benn von 
ganjem tje^en wünfdje. 3u ber Verausgabe 3t)ter (Bebidjte 
gratuliere tdj, bagegen verlangen Sie roofjl nid}t oon mir, baß 
idj 3^re flnfidjten über bie 3uben untertreibe, ba Sie wiffen, 
baß idj midj oor Dielen 3afyreu fdjon mit einem djriftlidjen 
5reunbe auf lange ent3wette, als er äljnlidje ausfpradj, unb 
ba 3l}nen früher obenbrein mein IDort: ber jube ift gerabe fo 
fdjledjt, wie ber fltenfdj ! redjt wofyl gefiel. Der 3ube ift frei- 
Hdj, wiejeberflriftotrat,3U Anmaßung unb Unbantbar» 
teit geneigt, unb ba feine flnfprüdje aus Ijiftorifdjen (Brünben 
immer berber abgewiefen unb ftärter barnieberge^alten wür- 
ben, tote bie ber übrigen flbelstaften, fo Ijat fiefj auf ber einen 
Seite bas in ifym ausgebildet, toas tefj bie Heine Courage 
nennen mödjte, unb was leidjter 3ur Um>erfdjämtl}eit im 
Qaufe, als 3ur lapferteit auf ber Straße füfpt, unb auf ber 
anberen f)at er fidj eine Dialettil angeeignet, bie alle ur» 
fprünglldjen Derljältniffe 3U oerfdjieben fudjt, um leidjter mit 
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tynen fertig 311 werben, unb aus ber f djon 6er (Eaimub ^eroor* 
ging. Aber biefe <Eigenfd)aften tonnen fidj 3unäd}ft nie gegen 
Sie teuren, 6a Sie ja felbft 311 ben Huseroal)(ten gehören, 
unb bann btntt idj oiel 3U groß t>om lttenfd}en, obgleidj idj 
tfyi n>al}rlidj nidjt überfd)ät}e, um nidjt an bem (Blauben feft* 
3ul)aiten, bafj er bie tleinen Qinberniffe, roeldje bie Raffe ifjtn 
allenfalls in ben IDeg legen mag, burdj bie tleinfte fittli^e 
Anftrengung überroinben tann. (Erwägen Sie biefe (Bebauten 
in iljrer gan3en (Tiefe unb Jörnen Sie ftd} mit 3fyrer tlation 
toieber aus; es tut nidjt gut, ftdj x>on bem Boben los3utrennen, 
bem man angehört, unb id) fetje Sie nidjt gerne auf biefem 
IDege. 31jrer Familie neunte id} nidjts übel, fie Ijat nie Der* 
pflidjtungen gegen mtdj gehabt, unb id) finbe es natürlid), bafj 
fie jetjt gegen alles (E^riftlic^e ttmas eingenommen ift . . . 

2*drtu4 SBetljnadjtsabenb mit ben alten 5*eunben äu&erft Der* 
lssef'gnügt 3ugebrad}t , . . litt t>erfd)entte an uns alle felbft» 
geftidte Bud)3eid)en unb war feiig, öafe fie nidjt meljr blofj 
empfing, fonbern audj gab. Illeinen (Epigrammen „An bie 
(Bötter* unb „Conditio sine qua non", bie einen unbefrie» 
bigten Suftanb fc^arf unb fpifc ausfpradjen, fügte id) im 
neuen IRanuftript ltadjftel)enbes ljht3u: 

„(Bötter, öffnet bie t)änbe nidjt meljr, idj ©ürbe erfdjrecten, 
btnn iljr gabt mir genug : Ijebt fie nur f djirmenb empor l" 

3dj ©teberljole bies (Bebet ljier aus innerfter Seele! 

BBB.HRUSB 2fa ©Oriftine BLBTBBfiBIB 

bambuiq . . . Ijeute morgen war idj nun fdjon um adjt in ber 
E6 i857. ! Spalbingftra6e, unb 3u>ar 3uerft bei (EUfens alten (Eltern. 
Der Dater Ijat fidj für feine fieb3ig 3aljre erftaunlidj erhalten; 
es ift nodj immer bas alte, treuljer3ige, faft tinbiidje (Befidjt, 
roenn audj bie 3äljne etwas aus3ufallen anfangen. Die Itlutter 
bagegen ift iljres redeten Arms nidjt meljr mächtig unb ljat 
fdjon etwas Blööes; iljr: „Setjen Sie fidj auf biefen Sofa, 
Ijerr Dottor, Sie fafeen fo oft barauf Ijatte etoas <Er« 
fdjütternbes für mtdj . . . 
338 

Digitized by VjOOQIC 



. . . 3n 5ronffurt traf i$ um 3U>ölf Ufyr ein unö be.®^ 1 
grüßte gleid} im Dorüberfafyren öas Stanbbilb (Boetyes, öas 1857 - 
freiließ in öas Börfentretben 6er d>riftlid}en unb ljebräifdjen 
3u6en Ijineinblidt, u>ie in 3talien öie anitle Statue in öen 
3iegen» unö (Efelftall . . . 

flm Iltontag erging es mir beffer, idj befudjte öen Doftor 
3oröan 1 auf, öer in feinem Demiurgos öie begeifterten Derfe 2 
an midj richtete unö öiefer lieg midj nidjt nrieöer los. (Er ift 
oerfjeiratet, ljat oier Kinöer unö befifct am (Eaunusplafc ein 
freunblidjes Qaus mit einem (Bärtdjen; id} aß 311 mittag bei 
ü)m unö lernte einen trielfeitig begabten IRann in iljm tennen, 
ber 3um Beifpiel thtn im Begriff ift, eine nadj gan3 neuen 
unö teitoeife motjl begrflnöeten prinäipien ©erfaßte über* 
fefcung öes Sopljolles 3um Drucf oor3ubereiten. (Er unö id) 
gingen aud) miteinanöer 3U Sdjopenfymer. 3dj toäre lieber 
allein gegangen, aber er tannte öen pijilofopljen aud) nod) 
nidft, unö idj tonnte fein Anerbieten, midj 3U begleiten, nidjt 
ablehnen, obgleich es fidj l}ier um ein ois-a-ois fymöelte, 
S^open^auer ift als grob unö un3ugänglidj oerrufen, toie 
idj felbft es bin. Das erfuhr idj fdjon in Berlin unö 3oröan 
betätigte es mir nidjt nur, fonöern warnte midj aud). Dorf) 
idj umfjte aus eigener (Erfahrung 3U gut, meines (befinöel 
bergletdjen (Beruhte in Umlauf bringt, um midj abfdjreden 
3U laffen; es finö jene fyofylen (Bef eilen, öie öem THann von 
(Beift ebensogut iljre ausgestopften Kleiöer Riefen tonnten 
unö öie, toenn er iljnen enblidj öie ttür toeift, ©eil er oer* 

1 2Bi$elm Sorban. 

* «Jon jener SBorte, brauf bie SRetfter ftanben 

3n unfrer Dic&tungfiönfter 8!flten3eit, 



Won votld)tx He bie SRW&tungspunlte fanben 

ftür neue Sabnen, frei unb u>eltenu>eit, 
Die Sänger freilief) na$ unb nod) oerfötoanben; 

3hm ftebn fie tief im Xagesßrm unb Streit, 
2ftr SefcerblW ins «UI wirb immer trüber, 
Unb Goethes Jtrone ging auf $umbolbt über. 

Seim Singturnier, bei bem Gebanfenblöfte 

Geforbert wirb unb Aunftoottenbung fceiljt, 
©eneib i$ feinem bie ^ofaunenftöfee. 

SRit »elften »man bie HRonbfAeinfanger pretft 
3<& lobe mir bie ftill bewußte ffiröhe 

von ftriebri$ Hebbels tiefem Dicfctergetft; 
SRan le&rt tlm !ec! unb lernt tfcn toum begreifen, 
Der Sproffer fingt — unb ia&t bie Gimpel pfeifen. 
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gebens irgenb eine £ebens&ußerung t>on iljnen 3U erwarten 
\)<xt, ben (Bruno natürlid) nidjt in fid) felbft, fonbern in iljm 
fud)en. 3d) fanb einen äufterft jooialen alten Ijerrn, ber 
meinte, et fei mit einem fflenföen 3U Dergleichen, ber fid| 
auf bem Iljeater hinter btn Kuliffen oerfäumt Ijabe unb 
nun ber Dortjang aufgebe, ängftlid} unb befdjämt baoonlaufe; 
bie Komöbie meines Ruljms fängt an — fefcte er ^inju — 
was roill ber (Braut opf nodj babei ? IDir würben olpte $rage 
5teunbe ©erben, n>enn idj in 5^önffurt lebte, biesmol ©ollte 
idj bloß eine Pflidjt erfüllen, benn für einen Wann, ber 3U 
fdjreiben begann, als idj geboren umrbe, bin idj ber Qerolb 
ber Itadjroelt. f)ier ift alles; in IDeimar treffe idj ben jungen 
(Boetlfe nidjt meljr unb Dingelftebt nodj nidjt, idj werbt mir 
alfo einfad} bie Reliquien befelfen, fotoeit fie 3ugängüdj finö 
unb am nachmittag weitergeben . . . 

Uhlüim BcnaBB BB mMM BCOB! mn-w^u imiku gg ^ *™ 

TaKri • • • ^°& ^* r mc * nen gütigen (Cag er3äl}len, fo gut 
1867. es gefyt (Bleidj nadjbem idj Dir getrieben fyatte, verliefe 
idj bas tjotel unb fudjte 3unäd)ft (Boetljes fjaus auf. (Es lag 
bidjt um bie (Etfe unb ift teinestoegs fo prädjttg, als man 
es fid) nadj ben Betreibungen cor f teilt; bie große (Treppe 
im 3nnem paßt burdjaus nidjt 3um Augern, fie fdjeint aus 
einem palaft geraubt unb bis auf beffere Derroenbung an 
bem erften beften (Drt ungefdjictt untergebracht 3U fein. Sie 
ift übrigens audj bas einige, u>as idj bort gefeljen ljabe, benn 
niemanb tonnte hinein unb audj für mtdj roar leine „©rbre" 
tynterlaffen. 3dj ging nun 311 bem Sdjillerl}aufe, bas bem 
(Boetljefdjen fo nal) liegt, bafa bie beiben 5**unbe einanber 
bie Briefe unb 3ettel Ratten in bie 5^*** werfen tonnen, 
toenn fie fid} ein wenig geübt fyätten. Dies ift nun roieber triebt 
fo tlein unb fo eng, als man es fid) benft, fonbern freunbttd} 
unb bequem unb fogar mit einem (Bartdjen gejiert. (Es gebort 
jetjt einem Kunftljanbler, ber bie Stcmben ljerumfüljrt unb 
bem man, ba man iljm lein ttrintgelb anbieten tann, eine 
Kleinigteit ablauft; idj Ijabe es aud} getan unb bringe (Eiti 
3um (Erfafc für ifjr tt^eater ein paar Silber mit. t)atte id} 
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gealjnt, wie fefyr mid} 6er Befud) biefer Stätte erfdjüttern 
würbe, fo wäre id} nidjt gegangen; id} tonnte meinet Be- 
wegung taum Ilteifter werben unb lernte mid} von einer gan3 
neuen Seite lennen. Um bas 3U begreifen, muß id) mid} in 
meine Jugenb 3urü<foerfetjen, wo Stiller mir über alles ging. 
Dor allem fein flrbeitsjimmer bewegte mid} aufs tief f te ; Ijter 
ftanb fein Sdjreibtifdj, Briefe x>on it)m barauf , bort fein Heines 
Klarier, auf 6em (eine (Bitarre lag, unb bidjt baneben an 
ber IDanb bas braune Bettgeftell, auf bem er oor meljr als 
fünfjig 3al}ren fein Zeben ausl}aud}te. (Es überwältigte mid} 
unb midj freute nur, bafc id} leinen £oljnbebienten, fonbern 
einen gebilbeten UTann an ber Seite Ijatte, ber mir 3eit ließ, 
mid} 3U faffen. Don bem Sdjillerfpmfe begab idj mid} auf btn 
neuen $riebl}of 3ur $ürftengruf t, wo bie beiben großen Didjter 
fd)lafen, bie Deutfdjlanb unb bas beutfdje Doli untef ben 
übrigen Kationen würbig gemadjt ljaben. 3dj flopfte beim * 
(Totengräber an, aber id) erhielt feine Antwort, unb mir 
würbe bie (Eür nidjt geöffnet, id} flaute 3ulefct in eins ber 
Senfter unb fal} einer £etdje ins (Beftdjt, es war bas £eidjen» 
Ijaus. Da tarn eine junge Dame öafjer von einem (Brabe, 
bem iljrer IRutter, wie idj nadjljer oernaljm, id} fragte fie 
unb oernatyn von iljr, baß id} mid) an ben Kaftellan im 
Sdjloß wenben muffe, fie 3eigte mir fogar ben IDeg unb be- 
gleitete mid} bis an einen punft, wo id} mdjt meljr fehlen 
fonnte, wie benn bie £eute Ijier alle feljr freunblidj unb ge» 
fällig finb. Der Kaftellan, ein alter UTann, ber no<$ mit in 
Rußlanb gewefen ift unb bort burdj bm 5*oft einige 3eljen 
verloren Ijat, ging gletdj mit mir 3urü<f, unb balb war id} 
Stiller unb (Boetlje fo nal}, als man iljnen jeijt nodj lommen 
tann. (Es ift ein eigenes (Befüljl, oor Kiften 3U fielen, in 
benen bie flfdje foldjer Iltenfdjen ftäubt, bodj ertrug id} bies 
el}er, als bas Stü^ere . . . 

$$x lejjter Brief, mein teurer 5*eunb, ift allerbings fel}r23.sRat 
ernfter Itatur unb otjnc 3weifel finb Sie auf eine ebenfo 
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ernfte Cnoiberung oon meinet Seite gefaßt. Ittdjt, als ob id) 
glaubte, baß 3u>ifd)en 3I)rem abfolut d)rtftltd}en unb meinem 
Stanbpuntt eine Dermittlung mogltd) märt, wenn bie etfyjdje 
nid)t ausreißt, bie (Elpiftus felbft 3U genügen fd)ten, als er 
bas Wort ausfprad): „an UJren 5rud}ten follt U)r fie er* 
tennen l" Das ift mir nie in ben Sinn gelommen unb tann 
mir jefct am allenoenigften einfallen. Wenn id} bie Differen3 f 
bie uns trennt, nodj einmal berührte, fo gefdjal) es, xotil Sie 
na<i| 3l)ren Ausstellungen gegen geroiffe probuftionen oon 
mir einen Refpelt für bie $rtftltd)e Itti)tl)ologie (fto&en Sie 
ftd) nidjt an biefen Husbrud, ben id} nur mieöerfyole, um 
mi<i| über tyn 3U erfl&ren) bei mir oorau$3ufefcen fd)ienen, 
ben icfj nld}t Ijaben lonnte unb nidjt 3U f)aben brauste. tDas 
Ijätte Sie in etfyfdj-retnen, bie Selbftlorreltur ber tDelt 
abfpiegelnben <5ebid}ten, tote Dater unfer, Virgo et mater 
unb fo toeiter oerlefcen lonnen, wenn ntd}t ber (Bebraud), ben 
id) in einem oom Dater unfer unb in ben anberen oon ber 
ütabonna machte? Unb toenn es mir oor einer Reilje oon 
3al}ren nid}t gelang, flrnolö Rüge barfiber 3U beruhigen, bafj 
id}, tote er fid} ausörücfte, meine tiefften 3been ün biefe „u>elt* 
gefd}id)tlid}en 5™fc*n" anlnüpfte, fo glaubte id) bod}, mid) 
mit 3l}nen letzter barfiber 3U oerftanbtgen, bafe i<^ biefe 
tieffinnigen Symbole in meinen Kreis l)tnein3öge. Religiös* 
unnahbar lonnen fie mir ja nldjt fein, toie bem ©ffenbatungs* 
gläubigen, ber ftd) tyrer freiließ fo toenig in meinem Sinn be* 
bienen barf, tote bes ftbenbmalflsleld} 3um (Trinlen, unb XDill« 
luljr unb Donolt; Hegt bod} aud) nld}t barin, toenn id} fie oor* 
3ugsroeife anioenbe, ba fie aufs untrennbarfte mit ber jefctgen 
tDeltanfdjauung oerbunben unb barum jebermann, bem testen, 
toie bem (Erften, 3U jeber Seit Aar unb gegemoärttg finb. 3d) 
badete, ber Ileinfte 5inger3eig oon meiner Seite tourbe 3I)nen 
biefe gan3e <BebanIenreil}e erleuchten unb Sie fiber3eugen, bafe 
3^rem ttabel eine 5orberung 3ugrunbe läge, bie id) ablehnen 
bfirfe. Statt beffen ruien Sie bie Differen3 felbft in ooller 
Sdjnetbe toieber in ben Dorbergrunb, unb nun id} nad)getoiefen 
^abe, bafj bies otyne meine S<tyulb gef<tyel)en ift, unb baf{ 
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td) unferem Kompromiß nldjt untreu geworben bin, muß idj 
antworten. Die tDafytfyett wollen mir alle beibe; Sie glauben, 
fie 3U beftfcen, idj jud}c fie unb bitte nur, über$eugt 3u fein, 
baß nidjt bie Ferren Strauß unb fo weiter aus mir reben, 
fonbern bafa id) fo unabhängig oon biefen, wie von ben 
Kirdjenoätern, bie Sie mir 3itieren, mein ureigenftes Denfen 
ausfpredje. Das Refultat, bas mir aus allen Sphären ent« 
gegentrat, ift allerbings, bafa ber lltenfd| bas fyxs ber XDclt 
fo toenig 3U fefyen betommen wirb, als fein eigenes, unb bafy 
es fein fyeüigftes Redjt ift, fid} ben allmächtigen pulsfdjlag, 
ben er füfylt, auf feine tDeife au$3ulcgcn. tDo man bies be» 
ftreitet, ba ift ber Papft, unb mit bem Papft audj ber ©roß» 
inquifltor, fertig; wo man es einräumt, ba ift bas 3nbhribuum 
gegen einen 3wang, ber nur 3ur 3erfni<f ung ober 3ur Ijeudjelel 
führen lann, gefdjütjt unb bie fittlidje (Drbnung ber Dinge nidjt 
im minbeften gefäfyrbet. Dies Ijätte idj 3U beweifen. 

tDer fid) nldjt einfpinnt in unbeftimmte (Befühle, ber 
muß fid} fagen, baß es fid} bei ben unberechenbaren Ijiftorifdjen 
(Enthüllungen auf ber einen Seite unb ben Sdjwtnbel erregen* 
ben $ortfd}ritten ber Ilaturwiffenfdjaften auf ber anberen 
in unferer Seit gar nidjt meljr um bas Derljältnis ber 
Religionen untereinanber fyanbelt, fonbern um ben gemein» 
fd}aftltd}en Urgrunb, aus bem fie alle im £auf ber 3^r- 
Ijunbette ^eroorgegangen finb, um bas Derljältnis bes Uten« 
fdjen 3ur Itatur unb um feine ftbljängigfelt ober Unabhängig* 
leit oon iljren unerbittlichen (Befefcen. ©b ber (E^rift ober ber 
3ube ober ber Bubb^ift redjt Ifaben, muß fo lange unentf djieben 
bleiben, bis ausgemalt ift, ob ber tttenfd} bie oorneljme Aus» 
naljme wirflt<$ bildet, für bie er fid} ffilt Die tDage unb bas 
ttteffer Ijaben nun 3U l)öd}ft bebenllidjen, ja furchtbaren Refül» 
taten geführt unb mit bem obligaten: „Der §err fprad}", 
aus Büßern entlehnt, bie man feit (Entbedung ber Keilfdjrift 
weit über ben Berg Sinai hinaus bis 3U iljren legten Quellen 
©erfolgen fann, wirb leiner bie tltänner, bie fie Ijanbljaben, 
nod} 3um Steigen bringen wollen. IDenben Sie mir [a nidjt 
ein, ber IHaterialismus fei alt unb in ben Ferren ^ebetius, 
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f)olba<f) unb fo weiter längft 3urüdgefd)lagen; er ift neu in 
öen (Brünben, unb wer fi<f) mit biefen, nidjt etwa burdj tltole* 
fdjott unö Dogt, fonöern burdj öle ernfteften unö parteüof eften 
5orfd)er befannt unb oertraut madjt, ber wirb es fidj nidjt 
oerljcljlcn tonnen, bog oon allen 5<*'toren ber TUcnfc^cnnatur 
nur bas (Bewiffen als un3erftorte unb, wie idj glaube, un« 
3erftörbare Burg bts Spiritualismus übrig geblieben ift. 
Denn bas (Bewiffen fteljt mit btn famtlidjen 3we<len, bie fid) 
auf bem Stanbpunlt bes ITIaterialismus für ben Ittenfdjen er- 
geben, in fdjneibenbem tDiberfprudj, unb wenn man audj oer« 
fudjen mag, iljm btn <Befd)led)tserljaltung$trieb im Sinn eines 
Regulators unb Korrettios bes 3nbioibuellen jugrunbe 3« 
legen, was gewljj früher ober fpäter gefd)iel)t, falls es nodj 
nidjt gefd}el}en fein follte, fo wirb man es baburd) fo wenig 
erfläten, als aufgeben, ober fteljt es ntdjt feft, bajj bie 5<* 
toren ftdj im probutt nur ftelgern, nidjt oeränbern? Das 
(Bewiffen weife aber nur oon (But unb Böfe, oon Redjt unb 
Unredjt, es ftellt leine ein3ige (Blaubensforberung, nidjt ein« 
mal bie allgemeine, gefdjweige eine pofittoe, es gewährt feinen 
Srieben um ben preis fittli<tyen Qanbelns unb oerlangt nidjt, 
bafe bies im Hamen irgenb einer Religion gefäelje. 3$ lann 
nidjt fo mljjoerftanben werben, als ob id) leugnete, bafj bas 
(Benriffen b^n Iltenfdjen, bem eine beftimmte Religion aner* 
3ogen worben ift, nidjt audj wegen Abweisungen oon biefer 
3U Rebe f teilte; lein ttürle wirb mit ruhigem (Bemüt TDein 
trinlen, lein 3ube Sped effen, lein Katyoitl bie bfterüdje 
Bellte oerfäumen. 3$ gelje oon ber urfprüngltdjen latfafy 
aus, bie au<S& ber (Dffenbarungsgläubige als fol$e gelten laffen 
mujj, wenn er ntd&t mit llatur unb <Bef$t$te 3ugleidj in 
IDiberfpru<$ treten will, unb frage: warum ruft bas (Bewiffen, 
bas allen Döllern oljne Ausnahme unb oljne Unterfdjieb ge« 
bietet, bas (Bute 3U tun unb bas Böfe 3U laffen, tljnen ni<$t 
ebenfo laut unb oerne!jmll$ 3U, fl$ iljren (Bott fo unb ni$t 
anbers 3U benlen unb iljn fo unb ni$t anbers 3U oereljren? 
Das tut bas (Bewiffen aber ni^t unb barum ljat man nie 
blutige Kriege geführt, weil man Htorb, Raub, Diebftabl unt) 
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fo weiter in bem einen £anbe für lugenben, in bem eroberen 
für £after l}telt, wofyl aber ljaben bie Kämpfe um Bunbeslabe, 
Kreu3 unb Ijalbmonb bie (Erbe be3imiert, offne ba|j ein (Ein« 
oerftanbnis 3U erreidjen gewefen wäre; Ja, biefe Ifaben bas 
fittHdje (Befeij felbft 3uwetlen auf lange x>erfälfd}t unb x>er- 
bunlelt, inbem man fidj in majorem Dei gloriam gegen 
flnbersgläubige alles erlaubte, unb IHoljammeb nebft feinen 
Kalifen gewifj in ebenfo fefter Über3eugung, wie Iltofes unb 
3ofua, ober wie bie Ritter ber Kreu33üge. Dies ift entfdjei- 
benb. (Einen (Drt gibts, wo ber unnahbare Urgrunb ber tDelt, 
btn man nadj meinem (Befühl burdj \tbtn llamen unb jebe 
Be3eid|nung an etwas (Enblidjes anlnupft unb alfo befdjränft 
unb begren3t, fidj beutlid) oerneljmen lagt, unb bas ift bie 
menfdjlidje Bruft. Unb ljier follte bie ©ffenbarung uni&oll- 
ftänbig fein? fjitx follte fie nur auf bie Pflidjt, md|t audj 
auf btn (Blauben geljen, wenn von biefem für btn Utenfdjen 
ntdjt blofc fo oiel, fonbern unenblid} Diel meljr abginge, tote 
oon Jener? Unbegreiflich, unbegreiflidj bis auf btn (Brab, 
baß felbft bie Ahnung, bie bodj nie gan3 oerftummt, leinen An- 
fyaltspunlt mefyr finbet, wenn fie tfyn md}t barin fetjen will, 
bafc bem Iltenfdjen alle Dermögen, bie iljn 00m (Eier unter- 
fdjeiben, nur 3ur Dejation gegeben feien. 3m (Ernft lann bie 
5rage gat ntdjt aufgeworfen werben, fo lange man btn Boben, 
auf bem man mit btn uns allen gemeinfamen IKitteln nad) 
IDalfrljeit forfdjt, nidjt serläfjt unb eben jene Unbegretflidjleit 
3U tyrem eigenften Kenn3etd}en madjt. Dann aber ift bas 
Refultat: ftrengfte (Bebunbenfyett bts Iltenfdjen im fjanöeln 
unb üolltommenfte S^^t^^t* im (Blauben, benn auf ber einen 
beruht bie fittHdje tDelt unb auf ber anberen bie intellettuelle. 
Dafür, baß bie Zugenb, bie man oor3ugsweife, obgleldj oljne 
Hot, bie d}rtftlid}e 3U nennen pflegt, nämlid} bie Demut, nidjt 
leibet, ift audj geforgt; wie läme ber tiefere Iltenfdj, ein* 
getlemmt 3wtfdjen eine unenbltdje Hufgabe unb btn ebenfo un« 
gewiffen, als unerbittlichen lob, wie er es ift, 3ur Selbftüber- 
Hebung ? Der 51adje aber ift ftol3 auf feine Art, bas Kreu3 
3U f djlagen ober feinen Ders aus ber Iljora ab3ulefen; er fpielt 
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als (Elfttft, 3uöe, ttütte obet IJeibe Me pfyittfäettolle, benn 
et ift überall 6er Ausettoäljlte unb Ijat 6as (Eine, toas not tut, 
unb et finöet eben jefct int tltotmonentum feine testen 
tatitietenben Auslaufet. 

... Die fittlldje IDelt follen n>ir alle gemeinfam bauen, 
barum etging an uns alle mit gleidjet €inbtinglid}Ieit ber 
gleite Ruf; bas fpelulattoe Bebütfnis foll fidj jebet auf feine 
IDetfe beliebigen, baljet finb Ijtet leine Sdjranfen gefegt. 
IDenn bet abfolute (Eljtift mit bie Detfidjetung gibt, ba% üjm 
bie gtojjen $xaqtn nadj bem IDo^et unb tDolfin, bie uns 
anbere Dorn erften bis 3um legten (Dbenqug befdjäftigen, ein 
ffit allemal gelöft finb, fo bin id} toeit entfetnt, iljn 3U be- 
freiten. Hut muß et mit einräumen, bajj i^m gleich bei feiner 
(Beburt ein befonbetet Sinn 3uteil geroorben ift, u>etd)er Upt 
bet Aufnahme einet Offenbarung fällig machte, bie u>it Der* 
gebens mit unfetem Sd|u>eif} unb Blut 3u erlaufen fudjen. 
Das ift bann (Bnabenma^l unb als foldje ber tonfequente Ab* 
fdjlujj eines erft butdj fie ooIHommen gerunbeten Iltijftetiums. 
IDenn et mit abet ftatt beffen 3uruft: mit nieten, Sünber; 
Komponiften, Didjtet unb Kunftler mögen fld} auf einen be» 
fonberen Sinn berufen, aber id} bin Dir in ber 3ertnitfdjung 
voran unb fo toeitet, fo mtnbe id) tl)m ben Rüden unb fage: 
tocirfje von mit, bu Ijeudjlet, beine Demut ift oerfappter 
Ijodjmutl btnn bann l)abe i<f) btn Papft oor mir, bet, mit 
göttlicher Alfoiffen^eit unb Unfefylbarlelt betleibet, in bie 
Qe^en fdjaut unb fidj in btn (Brofeinquifitor oeru>anbelt, 
fobalb es iljm gefällt. tDäre id) felbft Clfrift, fo taütbe id} 
mtd) jebes Streits übet ben Keldi begeben, bamit bet eble 
H)etn, btn et enthalt, nidjt Detfdjüttet toetbe. Denn biefe 
(Befaßt ift näljet, als bie Abfdjltefeet btt Konlotbate unb bie 
Befötbetet ber <Buftax>*Abolf«Deteine beuten, unb ba id) ben 
etl?ifdjen Kern bes (E^riftentums Ijod) über ben aller anbeten 
Religionen ftelle, fo toütbe idj es unenblidj beflagen, toenn 
fie ©irflld) Ijeretnbrädje. 

3% fytbe, roie mein Brief gewiß betoetft, 3^ten (Etnft nt$t 
oettannt; btn meinigen toetben Sie au<ty nidjt oettennen, 
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Unb nun frage idj Sie, ob mir öie bogmatifdje Seite bts 
(Etyriftentums me^r fein tann r als eine Iftqtyologie neben 
anberen ITItjt^ologicn ? Wenn 3ljnen ber flusörucf fyart Hang, 
fo muffen Sie einen Begriff bamit oerbinben, ber bem meint« 
gen entgegengeht tft, unb bas lonnte id) ntdjt afynen. mir 
ift bie ttttjtljologie eines Dolls ber 3nbegriff aller feiner reli« 
giöfen ftnfdjauungen, fowett fie nidjt im ällgemein«l!tenf<f)« 
lidjen aufgeben, unb als gemeinfdjaftlidjes (Ergebnis feiner 
Ififtorif djen, plfilofopljifdjen unb poetlf djen Pro3eff e bas Ijödjfte, 
was es überhaupt in feinem erften (Entwicflungsftabtum 
liefert. Der Sdjwan ber £eba, beffen Sie gebenlen, gebort 
freiltd) audj mit ba3U, aber bodj nidjt anöers, wie yxm Bei» 
fpiel bie ©erfratjen über bem portal 3um (Bottfdjen Dom. 
tDollen Sie mir bie attnorbifdje unb bie grtedjifdje nidjt gelten 
laffen, beren jebe wenigftens als grogartige Itaturfqmbolif 
in fdjwinbelerregenber XTIajeftät über alles 3nblt>ibuelle hin- 
ausragt, fo fönnen Sie bie inbifd)e mit tyrem unergrünblidjen 
(Cieffinn gewifc ntdjt 3urü<fwelfen. 3dj barf ba^er meine 5*age 
wieberljolen, btnn id} lann bod| nidjt ber djriftlidjen ©ffen» 
barung gegenüber 3ugleid| frei unb gebunben fein . . . 

©ben ift ein Gewitter oorüber, nadjmlttags 5 lUr.^gJ* 
ttiti ift mit tyrer (Befpielin bei uns im Simmer, bie Dögeldjen 
braugen werben bebauert, id} fage: bie Dogel leben oon bem, 
was ber TUenfd) liegen lägt, unb frage bas Kinb bann: tDas 
lägt ber tltenfd) liegen? (Es erwibert: nidjts, aber 3uweilen 
oerliert er toas 1 

g£g]BiB3§] StnÄlauS ®rotf) inftiel SJBEIBaEI 

Sieber (Brotl} ! 3a f woljl wiegt im ITorben bas einfad}e 27 ( ®*P*- 
IDort fdjwerer, wie im Süben Sdjwur unb Beteuerung. Darum 
ljat mtdj 31p Brief fct?r erfreut, unb inbem tdj it?n beant- 
worte, fetje i<f) mtd|, wie Sie feljen, gleich über all bie 5<>rmali» 
täten weg, oon welken bie gefunbe alte tDelt nidjts wugte, 
unb weldje in bie neue ungefähr fo Ijineingefommen finb, 
tote bie Qanbfdjulje, bie belanntlidj ber peft wegen erfunben 
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würben. €in (Dröen ift eine Batterie unb ein (Titel eine ganjc 
Seftung; wir brausen aber alle beibe leine Dedung unb 
tonnen auf gut bitfynarfifd)e IKanier oljne Umftänbe ins 
5reie treten, tote es oor öer 3eit 6er Ritter ofync Roß unb ber 
Räte oljne Stulfl ein jeöer tun mußte. Q)enn Sie mir für 
„geiftige TDo^ltat" Dant fdjulbig 3U fein glaubten, fo befanb 
idj mldj, 31jnen gegenüber, längft in bemfelben 5^11; feiten 
ober nie Ijat midj eine bid)terifd)e (Erfdjeinung ber mobernen 
Oteratur fo angeregt unb überrafd)t, wie 3fyr Quirfborn unb 
3ljre tTat fällt für midj um fo fdjwerer ins (bemüht, als Sie 
3ljr 3nftrument erft 3U bauen Ratten, beoor Sie 3ljre Ittelobie 
fptelen tonnten. 3d) bin in gan$ Deutfdjlanb als ftolj unb 
unsuganglid) oerfdjrlen, toeil id) über bie Qunberte oon 
(Erauerfptelen unb fo weiter, bie im £auf bes Jalftes gebrudt 
ober ungebrucft bei mir eingeben, meine Meinung immer auf» 
ridjttg abgebe; baoon erhielt id} im legten 5^Iing nod} in 
Stuttgart einen fdjlagenben Beweis, unb 3war burdj ben oon 
mir fe^r gefdfäfcten paftor tttörife, ber fid} anfangs gar nidjt 
barein finben tonnte, baß td} iljn auffudjte. Aber id} Ijabe 
nod} nie oernommen, baft ©friere, bie oor ber Sd}lad)t 3U 
Generalen erhoben würben, oiel teifteten, unb id} will ben 
fe^en, ber bas wirtlid} Dortrefflidje bereitwilliger anertennt 
unb meljT bafür tut, tote td}. 3d} bin nidjt mübe geworben, 
für Sie „propaganba" 3U machen, mein (Töd)terlein weiß 
3l}ren „Ittatten tjaf" auswenbtg, btn td} übrigens, es nebenbei 
3U fagen, für eine ber löftlidjften Spieen beutfdjen Qumors 
Ijalte, unb id} felbft lann Jebe^ett mit bem „©rgelbreier" unb 
ganßcn Stellen aus „tjans Sd}anber" aufwarten. ttodj oor 
3wei flbenben müßten 3lpten bie ©Ifren ftarl getlungen fyaben; 
ber alte (Belfeimrat £oebell aus Bonn braute ben tllittwod} 
im Ureife meiner 5?eunbe M uns 311, bas (Befprad} tarn auf 
Sie, unb in welkem Sinn, tonnen Sie baraus entnehmen, baß 
ber alte Qerr mir immer nur bas eine antwortete: id) bin 
erftaunt, aus 3fytem Iltunbe fo etwas 3U f)örenl Das wirb 
mid) woljl entfdjulbtgen, wenn td} mandjes anbere Probutt 
aus tjolftein 3um „übrigen* legte, btnn aud} aus bem engereit 
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Daterlanbe ift nid}t feiten ein Kommentar 3U Sattlers tief* 
finnigem Diftidjon „tDeü ein Ders bir gelingt 1 * unb fo weiter 1 
bei mir eingetroffen. Dod}, Sie Ijaben (Burlitt gefprodjen unb 
wtffen bas alles. Dagegen finb Sie mir für bie Re3enfion im 
tDanberer nid}t x>erpflid}tet; bie tDiener Blätter (id} tonnte 
aud} fagen: bie Deutfdjen) lefe id) md}t einmal unb bas 
ganje 3eitungswefen x>erad}te id}, es fteljt nod} unter ber 
mallfonetteften flbootatie. Iltein Dotum werbe id} in meinen 
üermifdjten Sdjriften abgeben. tDas Sie mir über meine <bt- 
bidjtfammlung fd}retben, follte mid} eigentlich nid}t freuen, 
benn gerabe bas Htännlidje in mir trennt mid} oon ber Iftaffe 
meiner 3eitgenoffen, unb bei ber Befd}affenl}eit unferer öffent- 
lidjen Suftanbe barf id} es tl}nen laum übelnehmen. Aber es 
freut mid} bod}, unb id} werbe ben ernften Ittufen, bie Sie mir 
nennen, unb bie id}, bis auf bie Grübelet, als bie meinigen 
anertenne, nid)t untreu werben, obgleid} fie mid} nid}t mit 
Süfftol3 unb £alrlt$enfaft x>erfel}en. IRit bem Der3udern ift 
es fo wenig getan, tote mit ber bengalifd}en 5famme, unb 
(Beroinus l}at gan3 redjt, wenn er Dom Dieter ber Gegenwart 
Dor allem dfyaratter forbert. überhaupt ift feine £iteratur* 
gefd}id}te 3war fein Speifeljaus, aber eine gute flpotljefe, in 
ber man 3uwetlen feinen „Bittern" nehmen muß. Qotftein 
toar id) oft nafy, oljne ben Ittut 3U finben, l}inetn3ugel)en, 
wie Sie gewiß begreifen; nod} biefen 5*ül}ling. Dod} werbe 
idjs einbringen, wenn id} bas nädjftemal nad} Hamburg 
tomme, id} weiß ja: „in Kiel ifts am fdjönften im ganjen 
^olftein" unb aud}: „tjerr Sd}mibt, Ijerr Sd}mibt, was Iriegt 
KofaQe mit" ift nidjt uergeffen. Ittein perfönlidjes an- 
langenb, fo lebe id) 3unädjft in einer unenbltd) glüdlidjen (Elje, 
unb bann galten wir Itorbbeutfdjen, Brüde, Boniij unb fo 
weiter wader 3ufammen; ba3u nimmt faft bie gan3e öfter- 
retdjfdje 3ugenb, bie feljr tüdjtig ift, wie es ber ungebrodjene 
Boben mit fid} bringt, bm tDeg burd} mein Qaus, fei es nun 
3ur alabemtfdjen Kan3el ober ins Bureau. Das ift benn gan3 
beljaglid} I — IDenn £anbsleute in Kiel finb, bie meiner mit 
{Teilnahme gebenten, fo grüßen Sie fie l}er3lid}; wir felbft aber 
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»ollen bafür forgen, baft mix etnanber nidjt nrfeber fremb 
a>er6en, öarum l}abe id} gefdjrieben, mit id} 3U fpredjen pflege. 

* SBeil ein Oen bii gelingt in einet aebilbeten 3pTa$e ( bie ffi* bi$ bietet 
unb bentt, glaubft buJ$on Dieter 311 (ein? 

E3g3K3@ElE3 Sin 5hrf) in Berlin ^SgSgggg^ 

w2^ 2B lr f int) Ml* vollauf mit Bauen befäaftigt; in ©munben 
wirb fdjon etngertffen unb 6er plan 3U 6em neuen tjaufe, 
Dom Sdjlofföauptmann auf 6as 3ierlid}fte ausgeführt, ging 
Dor einigen (Tagen ab. 3dj mußte iljn, 6er Beworben roegen, 
unteqetdjnen un6 tyatte 6abei ein (Befühl, n>ie es mandjer 
OTonard; ljaben mag, toenn er ein (Befefc untertreibt, bdodoh 
er ntdjts oerfteljt. 

ES B B Sin %$. §tbbt in $amburg*$atona BS H 
"mt! 1 " Sieber, alter 3ugen6freun6 1 Glaube nidjt, 6afe unfere 
unerwartete UHeberbegegnung im 5riM)HnB °^ ne bleibenbe 
ttadjurirfung bei mir geblieben ift. Sie fyxt mldj aufcerorbent« 
lief) gefreut, unb toenn Du nidjt langft fdjon ein £ebens3eidjen 
von mir erljtelteft, fo lag 6er (Bruno barin, ©eil id) Dir 
3ugletdj meine (Bebidjte fenben toollte, unb xocil bie erften 
(Exemplare, bie nadj tDien lamen, fo rafdj ausgingen, 6a& 
id} felbft leins betommen fjabe. $ler finb fle nun 1 

. . . 3dj lieg midj Überreben, 6en Umbau meines Qaufes 
3U unternehmen unb ba3u 2500 (Bulben 3U bestimmen. (Einer 
meiner 5**unbe, ber Sdjlofelfauptmann bes Kaifers ift unb 
alles unter ftd} l}at, n>as in gan3 tDien 00m Kaifer gebaut 
wirb, wollte bie Sadje leiten. Sdjon Ijatte td} bie Kontrafte 
unter3eid}net, als bie Ijanbroerfer 3urüdtraten unb (Er^o^ung 
ber preife ©erlangten. Anfangs roar id} Ijödjft aerbriefjlid), 
jet|t, bei biefer furdjtbaren (Belblrifis, banfe id} (Bott. 3n>ar 
bin id} bereits glücflidjer Befitjer oon Kall, Sanb, Steinen unb 
anberen nütjlidjen Utenfilten, bie für meine Rechnung ange- 
fahren würben. Aber wtnn id} bas alles in btn See n>erfen 
laffen unb btn $affAoffti obenbrein besagten mü&te, fo tonn 
id) mir bodj nod} gratulieren. 

Du fieltft, id) unterhalte Di$, als ob Du no$ in Heun- 
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firdjen fäßeft, idj in tDeffelburen. IJtadj es ebenfo unb cr^äl)! 
mir von tDeib unb Kinb, benn baß Du mir rafdj antoorteft, 
fetje idj ooraus. Das ift meine Art mit jebermann, ber mit 
mir auf ber Sdjulbanf faß, Dorausgefefct, bafc er f elbft f idj 
in meiner flbroefenljeit nidjt fdjledjt gegen bie. 
Illeinigen benahm, fln folgen £euten feljlt es aber nidjt 
unb btntn gegenüber tritt bann allerbings geredjtenoeife bas 
jetjige Derljältnis ein, bei bem felbft ber bitljmarfifdje £anb* 
oogt bebeutenb 3U hir3 tarne. H)enn Dir ba^er jemanb fagt, 
idj Ijätte tljn nidjt fennen ©ollen, fo oerlaß Didj barauf, ba^ 
es eine 3eit gegeben l}at, too er meine Htutter ober meinen 
B ruber nidjt tonnte . . . 

gSE3ßiB§§lSi Sin Shti) in Berlin E3EIBgBISJf@ 

. . . Das geiftige Bilb, bas Sie fid) x>on mir madjen 11 ^^ 8 
3U muffen glaubten, um fidj btn Umftanb 3U erflären, ba^ 
idj nidjt näljer auf 3fyte £egenbe einging, ift mir fo älfnUdj, 
rote ein leibliches Porträt, was in bem Iltoment aufgenommen 
würbe, n>o idj gerabe toegen eines (Tritts auf meine Hühner- 
augen 3ufammenfü^re. (Es mag einmal auf mtdj gepaßt traben, 
in einer jener Stunben, too ber tltenfdj unter ber tljm auf» 
gelegten £aft 3U erliegen anfängt, unb Sie Ratten fidj mir 
nalje genug geftellt, um in btn Kampf 3u>ifdjen ber Selbft» 
beljerrfdjung unb btn Sd}tner3 mit l}ineinge3ogen 3U werben, 
oljne ba\} idj mir besljalb Dortoürfe 3U machen brauste. 3*ttf 
aber oerljält es fidj 3U mir unb meinen 3uftänben, wie bas 
ecce-homo-flntlitj 3U bem 3ubelgeftdjt bts Ijeilanbs auf ber 
fjocfoeit 3U Kana, benn id] gehöre 3U btn glücflidjften Uten« 
fdjen, bie auf ber (Erbe leben; mein innerer $titbt roädjft 
von Sage unb Sage, unb ba mein (Blüd nidjt barauf beruht, 
baß mein Heiner flcf er mir taufenbfältigeSrudjt trägt, fonbern 
barauf, baß ein Körnlein mir meljr ift, u>ie anberen eine 
gart3C Aljre, was idj freiließ meiner jtagenb oerbanfe, bie 
midj frülj ben befdjeibenften Iltaßftab an bie Dinge 311 legen 
lehrte, fo braudje idj nidjt einmal ftart oor ber tlemefis 3U 
3ittern. IDenn id] bes morgens enoadje unb b^n erften £aut 

351 

Digitized by VjOOQIC 



meiner $xa\x unb meines Kinbes oerne^me, fo fann id) mtd} 
freuen, baß mir öle (Tränen ins Auge treten; wenn id) meine 
Schale Kaffee trinte, fo l}abe id) einen großen (Benuß, wenn 
i<f) meinen Spajiergang madje, fo l}ab id} ein (Befühl, als ob 
id) allein Beine l}ätte, ja, wenn id) bes mittags nad} bem 
Cffen öas Heine Qünbdjen nad} ber Küdje I)erüberl)ole unö 
es mit fröl}lid)em (Bebell um mtd} l)erumfprmgt, roeil es 
nun aud) feinen (teil erwartet, fo ergöije id) mid) fo, baß 
id) mtd) jebesmal ärgre, wenn bas Iierd)en oon felbft fotnmt, 
weil eine ber lltägbe bie (Cur offengelaffen l}at. Dabei fomm 
id) mir gar ntdjt genfigfam unb bemutig x>or, fonbern id) 
fül}le mtd) überfd}wengltd) mit allem, was id} als Itlenfd) Der. 
langen lann, gefegnet, unb id} l)abe aud} alle Urfadje baju, 
benn id) l}abe eine Stau, in ber (Bemüt unb Seele faft Der« 
leibltdjt finb, i$ l}abe ein Kinb, bas fi$ aufs liebenswürbigfte 
entwldeit, id} l}abe 5reunbe in allen Kreifen, unb id} braudje 
nid)t ängftlt<ty mel}r für bie 3ufunft 3U forgen. IDenben Sie 
mir ja nidjt ein: bas alles l)atteft bu früher aud) unb emp* 
fanbeft btn 5ußtritt, ben „fdjweigenbes Derbienft 00m Un« 
wert Einnimmt", besungead)tet ftart genug; 3um (Teil befaß 
id} biefe (Büter in einem Diel befdjränlteren Iltaß, unb bann 
fommt thtn erft im reiferen Alter ber Sinn für bas wal)re 
(Blücf, aud} mußte id) meine 5™u unter ben miferablen 
tt^eateroer^ältniffen nid)t mel}r leiben feljen unb fie brauchte 
3eit, um ftd) an bas Unabönberlid}e 3U gewönnen. 

. . . Dernunft unb Derftanb l)aben aber mit Derftim» 
mungen nld}ts 311 fd}affen, unb wenn id) aud} nid}t mit 31}nen 
ausrufen will: „ift es nun in ©rbnung?" fo muß id} bod) 
wünfd}en, bie Refultate meiner Ittenfdjen« unb ITtannsbilbung 
nid}t mit £aunen unb (Brillen Derwed}felt 3U fel}en . . . 

... 3^ Ijoffe, baß Sie bas (Bewtty biefes Briefes 3U 
würbigen wiffen unb über ftd} felbft lädjeln, inbem Sie il}n 
lefen; wäre es nid}t ber ^all, fo würben wir uns nld)t mel}r 
oerfteljen unb beffere 3eiten abwarten muffen, mir fällt es 
nid}t ein, in 3l}re treue (Teilnahme einen Jwetfel 3U fefcen; 
es barf 3t|nen aber ebenfowenlg einfallen, bie meinige 3U 
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bcäCDeifeln. 3d| bin feft unb unoeränberlid}, benn id} bin 
alt, Sic finö beu>eglid}, btnn Sie finö Jung; bas enoägen Sie, 
fo finö 3fynen alle Ratfei, toenn mdjt gelöft, fo bodj in iljrer 
Iltöglidjfeit unb ttotoenbiglett motioiert . . . 

SIS 2tn ßubttrig Slugujl ftranfl in SBien ES@ 

23as foll idj 31jnen auf 3$re gütige 3ufärift arib™g** 
©orten? tDie foll id} 3Ijnen meinen Dan! für 3i|r Ioftli<tyes 
©efdjenl ausbrüden? 3dj null mid} mit Rührung baran er» 
innern, wie bie 3eit im tltenfd}enleben alles ausgleicht. 3n 
meiner Jugenb nwrbe mein Geburtstag baburdj gefeiert, ba% 
id) am 18. Iltarj Don meinem Dater feine Sdjläge erhielt; 
roenn id} fie oerbiente, belam id) fie am nädjften morgen. 
3efct toenben mir bie Götter H)ein oom (DItjmp 3U, unb bodj 
bürften audj bie Prügel nodj eljer am piafce fein I Die 
Situation 31jrer 5*<*u (BemafyÜn, ber id} mid} aufs l}er3lid}fte 
3U empfehlen bitte, ljat uns abgehalten, Sie 3U erfudjen, 
btn heutigen ftbenb bei uns 3U3ubringen. Dürften nur es 
tragen, fo mürben Sie uns bie größte $xtubt madjen, u>enn 
Sie aud) nur auf eine Stunbe fämen; ttiti tritt in einem von 
mir — 3U meiner überrafdjung gebidjteten Drama populär« 
fter Art als Sdjaufpielerin auf; Anfang prä3ife ^alb 8 Uljr. 

ai@8SHaSS81Sln^ebbe0Sa(@S0aa 

®ein Brief, lieber fybbt, Ijat mid) fo l)er3tnniglid) ge* 6 ^ 1 
freut, ba% id) mid} fdjämen müßte, Dir jet|t erft meinen DanI 
ftafür ab3uftatten, u>enn id) es anbtxtn nid)t ebenfo gemalt 
Jjätte . . . 

Du wirft benten: bas ift eine umnberlidje Utanier, aus 
fter IlTenge ber Sünben iljre Straflofigfeit im ein3elnen 5<*H 
ableiten 3U mollert I So tief bin id} jebod) nod) nid)t gefunfen, 
fcaß id) bies beabfid)tigte. 3dj toill Dir nur 3eigen, baß aud) 
ein Cafterljafter nod) ein Prin3ip beobachten unb aud) ein 
böfer 3al)ler nod) bie (Beredjtigfeit refpeftieren fann, inbem 
er bod) roenigftens nid)t unterläßt, btn erften (gläubiger t>or 
öem legten 3U beliebigen. Darin bin id) nod) immer ber 

28 Der $eiHae Ättca. 353 



Ariftibes oon IDeffelburen, ber bem l}anb©erlsburfd)en, ©enn 
er oor öem Ijofbefitjer ins 3tmmer, ober oielmelfr in ben 
Käfig trat (benn bie Kaiferltd} Königlidjen £ö©en in Sdpn* 
brunn finb oiel geräumiger logiert, tote bantals id}) ge©ijj 
früher fein „IDanberbud}" oifterte, als btefem feinen „Saat« 
fdjein" ausfertigte. Dodj Spaß beifeite, idj bin an unb für fidj 
ein äufjerft faumfeliger Korrefponbent unb Ifabe uberbies 
im oerfloffenen IDinter ungetoö^nli^ oiel 3U tun gehabt • . • 

Dein Brief oerf etjte mtd) in Jene 3eit 3urüd, ©o man fid} 
fo oft fdjreibt, ©eil man fid) fo gar nichts 3U fagen Ijat, ©afc 
renb man jeijt im (Brunbe nur barum fd}©eigt, ©eil man 311 
oiel fagen mödjte. (Erinnerft Du Dtdj nod} ber Depefdjen, bie 
©ir uns burd} Reimer Söoen 3uf djidten, fo oft er fidj aus einem 
Selretar in einen Kutfdjer oenoanbelte unb bie ©ir, ba bas 
Petfd)ier*£ad fehlte, anftatt bes Siegels, in dorso mit einem 
tttntenlleds oerfa^en ? . . . 

Unb nun lebe für biesmal ©ofyl, alter 3ugenbfreunb, 
unb forge Deinerfeits mit bafür, ba|j ber jejjt neu angeknüpfte 
5aben nfdjt ©ieber reiße. „Die frülje fid} oerloren Ratten, 
begegnen ftdj im flbenbf djatten, unb geljen fjanb in fyanb 3ur 
Kul)" ift ein feljr fdjönes tDort eines feljr fd}led}ten Dieters. 

©eftern feierten ©ir btn 3©ölften t)odJ3eitstag. Unter 
benfelben blüljenben Uaftanien in Sdjönbrunn, unter benen 
©ir 1846 fpa3ieren gingen, ©anbelten ©ir aud) biesmal, aber 
(Eiti ©ar mit babei unb ©arf uns mit Blüten Schneebällen, 
benn bie Blüten lagen, 00m et©as ftarlen DJinb herunter* 
gefegt, fo Ijodj auf ben IDegen, ©ie ber erfte tDinterfdjnee. 

Ei^SHaSiB ?tn ^riftine SHSEiEEH 
^«Jjjat 5öJein teuerftes ljer3. (Einen Brief aus Dresben ©irft Du 
1868. empfangen Ijaben, ein 3©eiter oon Ijter ift geftern abgegangen, 
ben brüten fang idj an, benn bie erftenUTorgenf tunben gehören 
Dir. ©eftern fpeifte id} alfo, ©ie Du fdjon ©eifjt, bei £if3t 
ober oielmel|r bei ber 5ürfttn IDittgenftein auf tljrer an 
einem Berg gelegenen flltenburg. Sie felbft ift eine ältliche 
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5rau, aber ooll $tatt unö £ebfyiftigfeit, iljre Softer, öie 
„Prhqeff in", ein aufjerorbentlidj feines Ittaödjen mit oor» 
nehmen 3ügen unö Hugen, wie fie fyier unö öa auf öen Bilöern 
öes pietro perugino oorlommen, unö wie idj fie im Kopf 
einer Ruffin, btnn öie 5<*mUie ift eine ruffifdje, am wenigften 
erwartet Ijätte. Die Konoerfation war anfangs fran3öfifdi, 
was für einen Sdjleswtgstjolftemer, öer öie neueren Sprachen 
in feiner 3ugenö nidjt lernt, immer fatal bleibt, öod} fdjwenf te 
idj fie nadj (Eifdj feljr balö ins Deutfdje ljerum unö nun 
erg&b fid) ein fo animiertes (Befprädj, wie td) in tDien, unfer 
eigenes t)aus ausgenommen, feiten eins geführt tjabe. Du 
weifjt, mit entfdjteöen idj jeöer Unterhaltung über meine 
eigenen Arbeiten aus öem IDege gefye, unö mit rafdj idj ab» 
breche, fobalö mir nur eine oorüberfliegenöe ITIücfe oöer ein 
bellenöer tjunö (Gelegenheit gibt, wenn fidj trotj meines 
£amerens öennodj eine entfpinnt. 3dj lann nun einmal teine 
Komplimente vertragen, weldje öie flngft öen £euten ebenfo 
auspreßt, wie gcroiffc fdjwüle Sdjweifctropfen, weil fie nur 
Ijerausgequalt weröen, um fidj felbft, wo möglidj, gegen öen 
Deröadjt äftljetifdjen Stumpf finns fidjer3uf teilen; idj empfinöe 
audj jeöesmal ein mepljiftopljelifdjes Belagen, wenn id) felje, 
wie fie aufatmen, wenn fie um öie fdjarfe (Eie öes Schönen 
glücflidj Ijerum finö unö fid} nun ungeftört in öas oertraulidje 
(Element öes 3eitungsllatfdjes oöer öer ftneföoten hinein« 
ftürjen fönnen. Denn öaß öie tDelt auf pljqfifaltfdjen d>e« 
f etjen beruht, leljrt fie jeöer Stein, öer oom Dadj fällt unö öafc 
fie etl)ifd)en (Befefcen unterworfen ift, erfahren fie als Kinöer 
aus öem Katechismus unö als (Erwadjfene von öer polijei; 
&afe fie aber audj mm äftljetifdjen (Befefcen beljerrfdjt wirb, 
afynen fie nidjt, unö öarum lernen fie Ittatljematif unö üben 
ITloral, bleiben öer Kunft gegenüber aber Hottentotten, nennen 
öen Sljafefpeare „grofc in Kleinigleiten" unö madjen öem 
Künftler, öer fid) „öurdjgefetjt" l)at, Ujre Reoeren3, wie öem 
Kanöiöaten, öer „wirflidj aufgeteilt" ift, weil fie öie „Pofi« 
tion" felbft am Baja33o 3U fdjafcen wiffen. Das alles fyattt 
id) geftern natürlidj nidjt oergeffen unö fo oft (Benoseüa, 
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3uMtl), tttaria tttagbalena unb fo weiter audj aufs lapet ge* 
bradjt mürben, fo fyartnäcftg ariberftanb idj; ja felbft eine 
Äußerung, arte bie, 6a| im Kanöaules ber lefcte £unle eines 
fjeroenerlöfdje, inbem manbenQertules imCnfel fterben fel}e, 
bafc im (Bqges aber 6er erfte $unU eines Qeroen ftd} ent3Ünbe, 
tat idj nodj mit 6er Bemertung ab, es fei nur bebauerlidj, bafj 
ein gebilbetes tnjeaterpubtitum getoölpilid} an irgenb einen 
!>un6 benle, n>enn es oon Qertules Ijöre. (EnMidj muftte Mj 
mtdj jebodj ergeben, »eil idj auf eine fo gebiegene allgemeine 
Bilöung unö eine fo grünbttdje, bis ins allereinjelfte geljenbe 
Kenntnis meiner eigenen Sadjen traf, bajj bas Gegenteil 
abfurb geroefen »äre ... 

9Betmtr Um fedjs Uljr burdj Itltlitärmufil geroectt, öle an meinem 
i868. n 5en{ter vorbei aufs Sdjlofc 30g, bin idj Jefct fdjon anbertljalb 
Stunöen in 6en Kleibern, unb toitl Dir nun meinen geftrigen 
(tag ersähen. Dor allem Dan! für Deine Heben, lieben 3eüen, 
bie idj ridjttg oorfanb, als idj auf bie poft ging, unb bie 
mldj feljr glücHtdj matten ! Den Appetit Ijabe idj Dir aber 
ntdjt weggenommen; audj idj Ijabe leinen; fo u>oljl idj midj 
audj befinbe. 

IDeifet Du, an toelc^en ©rt unter btn laufenben, bie idj 
lenne, Weimar midj am lebljafteften erinnert? fln IDeffel» 
buren ! Du ©irft Didj nmnbern, aber es ift fo ! ftttes unglaub* 
lidj eng unb Hein! Dabei erfahre idj benn, was idj freiiidj 
fdjon uwfjte unb was ber Betätigung taum nodj beburfte, 
bafj idj es auf bie £ange nimmer unb nimmer in einem folgen 
3irlus ausweite. 3mmer biefelben Sieden unb biefelben 
Reiter; Sonntags bie rote Sdjabraie unb IlTontags Me graue. 
Die 3unge rein iiberflüffig; einer ©eil, toas ber anbere benft, 
bet>or er ben TUunö nodj auftut. Hein, lieber Qqanen 3&I)men, 
als £ämmer ftreidjelnl 3n Weimar muß man entoeber 
©oetlje ober — fein Sdjretber fein ! Don bem Alten wollte idj 
Dir nodj berieten, aber es geljt beffer münbltdj. Hur fo 
oiet in meinem eigenen 3ntereffe (Du roeifet, nrte idj bies meine 
unb toirft lachen): nodj in Ijoljem Alter ertiärte er feine 
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ITteinung 3uu>eilen mit einer folgen Stentorftimme, baß bie 
Senfter Kirrten unb bie Ceute auf ber Straße ftillftanben I 
flud} oer^inberten iljn Sauft unb 3pl}igenie ebenforoenig, toie 
ber große Ruljm unb bie Beißen Qaare, poffen 3U treiben 
unb 3um Beifpiel ein Rubel Knaben, bie Räuber fptelten 
unb beren Hauptmann burd} einen 3ufall eingefperrt tooröen 
mar, folange über iljren ITIangel an Blut unb (Treue herunter« 
3uljun3en, bis fie auf feine eigenen Koften ein Softer ein« 
fdjlugen unb ben 5ül>rer befreiten. £eibenfd}aft unb Kinb« 
lidftett ! Ijteß es ehemals. Jetjt lautet bie Parole: Raffinement 
unb Diplomatie! Die 3utunft wirb entleiben, tt>as am 
beften mar . . . 

. . . 3n3tDifd}en mar bei Dtngelfiebt aus £u3ern ^mig^n« 
<5roßljer3og nadjfteljenbe Depefdje eingelaufen: „(Benooeoa mm. 
am 30. toteberljolen; Hebbel feftljalten I" Da Ijaft Du mein 
unb Dein Sdjicffal für bie nadjften läge! flbenbs auf ber 
ftltenburg große (Befellfdjaft, tt>o £if3t fptelte, toas er nur 
feljr feiten tun foll; 3igeuner»Rljapfobien, burd} bie er mid} 
allerbings aud} elettrifierte. flm Klarier ift er ein IJeros; 
hinter iljm in polntfdj-ruffifdjer ttationaltradjt mit Ijalb« 
biabem unb golbenen lErobeln bie junge 5&rfiin, bie iljm bie 
Blätter umfdjlug unb tym babei 3utt>eilen burd} bie langen, 
in ber l)itje bes Spiels toilö flatternben Ijaare fuljr. (Eraum- 
Ijaft-pljaniaftifd} I Heben mir ein Junger Didier, flbolf Stern, 
Derfafjer eines epifdjen (Bebidjts, Jerufalem, bas td} fdjon 
in ber 3IIuf Werten Leitung bef proben unb gelobt Ijabe; er 
flog an allen (Bliebem unb tourbe iotenbletd}, als er mir oor* 
geftellt umrbe, ift aber ein gar ljer3iger Junge unb vertraute 
mir, als td} iljm burd} einige Sd}er3e uneber 3U fitem oer^alf, 
baß er in 3itiau, tt>o er lebt, im legten Winter Dorlefungen 
über mid} gehalten Ijat. (Ein ewiger Kreislauf 1 tOie tdj einft 
oor Uljlanb, flehen fie Jetjt t)or mir unb bie nod} in ber tOiege 
liegen, ©erben toieber oor irrten fteljen unb fie ent« 
fdjSbtgen! . . . 

araeae n ranga bsb ga wi ana 
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•mun. g $ |j t a( ^ t u ^ r fl5 en 5 > 5 er R e g£ n fl pft on mein Senfter, 

1 i856 Haber ^ f^ e in meinem 9*o&en, neu austape3terten 3tmmer 
' gan3 bef)aglid} im Sdjlafrocf unb ein mäd)ttger Strauß ober 
oielmefyr Bufdj von weißen £tlien, öie in meinem eigenen 
(Barten geroadjfen ftnb, ftel)t in oergolbeter Dafe oot mir. 
Da roill id) t>erfud}en, 3l)nen mit einer bei £idjt, unb aljo 
fdjled)t geknitterten 5eber 3U fdjreiben, ober bod) menigftens 
für 3l)ren Brief meinen Dan! ab3uftatten. 

3dj bin erft am Donnerstag 3U tttittag in (Bmunben ein* 
getroffen. lltontags in ber 5rül)e ging idj oon IDeimar ab, 
blieb bis fedjs Ul)r abenbs in £etp3tg unb mar Dienstag mor« 
gens in tlürnberg. Don bort fuljr tdj mit bem (Etlroagen oier 
Uljr nachmittags nadj Regensburg, 00 id) tttttitDodj, morgens 
um fünf, anlangte. Abenbs um ad)t mar id) in £in3 unb 
Donnerstag um elf in (Bmunben, too mid) mein ffödjterdjen 
mit einem ttrompetenftofj auf einem tljrem Alter entfpredjen« 
ben 3nftrument empfing . . . 

Ellg}BlE3(?SEllg} Sin $ebrot§ BlESSlElgäBäES 
11.31m ... 3dj l)abe feljr fdjöne läge in IDeimar oerlebt, oor- 
18M ' 3Ügltd) aber auf ber Hltenburg bei ber $ürftin IDittgenftem. 
IDie es ftdj mit 5ran3 £tf3ts Ulufil aerljält, fann id) als £aie 
ntdjt ©iffen; aber einen Kreis i^at er um fidj gebilbet, toic 
id) auf (Erben nodj feinen fafy. ITIir mar 3umut, als ob td| 
mtdj „auf einer 3nfel in bes Ätzers l^n" befänbe, fo flofe 
l)ier bas inbioibuellfte Denlen unb (Empfinben, tote (Bolb- 
fäben, bie nidjt einen flugenbltcf oerein3elt für ftd) egtftieren, 
3ur rounberbarften Harmonie 3ufammen; es mar nod) bas 
Spinnen bes Iltenfdjen, aber ein IDeben ber £uft . . . 



&m 9ln fSfürftin Caroline öon aBittgenflein 

12.311H . . . Danten mill id) 31)nen nic^t ; id) fange gar nidjt 
1868 ' an, btnn id) müfete nidjt, too idj aufhören follte. ftudj ftelj 

icfy gern in 3^rer S<$ulb, mäljrenb midj fonft eine Apfetblüte, 
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bie 6er HHnb mir aus bem (Barten meines Itadjbars 3ufüljrt, 
fdjon brücft. IDer !önnte aud) redjnen unb jaulen wollen? 
Hur, ©er bas ein3ige nidjt 3U fd}ätjen weife ! Aber fagen muj} 
id} 3ljnen bod), weldje (Empfinbungen mtd} ergreifen, tt>enn 
id} an öie flltenburg 3urücfbenfe. IDie oft fyabe id} in meinem 
£eben fdjon ausgerufen: für bie tttenfd}en öcs neunje^nten 
3al}rl}unberts bieten, ober für öie $ifd}e malen, ift eines 
unb basfclbe. IDie bitter Ijabe id} es nod^ biefen tDinter be* 
reut, vielfältigem Bitten unb Drangen nadjgebenb, meinen 
Ijäusltdjen Kreis überfdjritten unb mtd} auf eine Dorlefung 
von „tllutter unb Kino" eingeladen 3U ljaben, obgleid} ber 
Beifall fasfabenmäjjig auf mid) Ijereinbrad}! IDer erträgts, 
für bas (Element, bas man mit allen teilt, gelobt 3U werben, 
ftatt für öie 5orm, für bas neue ttttfdjungsüerljältms, bas 
man allein Ijat ! Aber jetjt bin id} mit meinem Beruf aus* 
geföfjnt. Denn ein fo fdjönes Dertrauen, wie Sie unb bie 
IiebcnstDürbigfte aller Prin3effinnen mir bewtefen, ift retd}* 
lidjer £oljn für jebes tltartqrium, unb id} Ijabe fooicl emp* 
fangen, bajj id} ber „ftumpfen" IDelt nidjt bloß für bie Der* 
gangenljeit, fonbern aud) für bie 3ufunft oollen Hblag be* 
willigen muß. (Erblicfen Sie hierin feine pijrafe; meine $tinbt 
ljaben mir fd}on öffentlich bas 3eugnis gegeben, baß id) mid} 
nie einer fdjulbig mad}te . . . 

gg^EIHSSi 2fa tut) in SBien i^iSSi 

. . . über meinen Aufenthalt in IDeimar fage id} 3ljnen ©jjun- 
nichts, ba Sie meine Briefe gelefen ljaben, was id) oon mirss-Suit 
nidjt rühmen fann, benn id} Ijabe fie blofe getrieben unb oer* 
fiegelt. 3d} Ijatte bort Stunben, worin ber Unterfdjieb 3Wtfdjen 
Ceben unb poefie oollftanbig üerfdjwanb, unb tdj würbe !ein 
fdjledjter poet fein, toenn id} bas, was id} in biefen empfing 
unb gab, wteber3ugeben üermödjte. Dodj tut es and} nidjts, 
wenn fid) bie Bruft barüber, tote über einen wunberbaren 
ttibelungenljort 3ufammenfdjliefjt, ber nur blitjen, aber nidjt 
gehoben werben foll. Jetjtjitje id} wieber in altgewohnter 
Beijagltdjfeit unter ben tlteimgen unb geniefje, was tljre £tebe 
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mir alles 3ubereitet Ijatte, roäljrenb id} abroefenb mar. 3d} 
Ijabe jun&djft für ein großes, bequemes, fd}ön austape3iertes 
ÄrbeitS3immer 3U banten, bas mir bereits ausneljmenb ju- 
ftatten getommen ift: Hur ein tttfd} unb ein Stuljl, foune ein 
Büdjergeftetl fteljen barin, unb wenn tdj aud} RotljfdjUbs 
Sdjäfce tjätte, fo follte nidjt mefr hinein. Rofen unb £Uien 
umfptnnen bie Softer, mein ffödjterd}en Ijüpft fünf3igma( 
bes ttags oorüber unb fyaudjt mir jumeilen, wenn id} gerabe 
fynausfdjaue, einen Kufe auf bie tippen! . . . 
Sin ^rinäeffin 9Rarie öon SBittgenftem 

ttin ßolbne» 9lefe tm DoOen bunflen $aar, 
baju bie Xrobbel, fremb unb munberbar. 



mit Bugen, bie mid> einft 91t reinftem (Mfld 

- "■ * - * * nftem 

_........ rofelft 

unb SWonb- unb Sonnenftratf sualeid) empfanb: 



einft 31 
begrübt auf ^erugino's f djidnftem Stud, 
alf im in Rom oor feiner Xafel ftanb 



fo fcblftaft bu frier bem SReifter füll unb ftumm 

am 3nftrument bie beU'gen Blatter tun, 

ber, £err unb Sflao bei Zones, Idngft bie SBett 

unb nun aud) mid> in feinen Sanben b&It. 

3toar bord)ft bu felbft, bod> rübrft bu bann unb »anu, 

tote vetfrenb, ti)m bie vilben £oden an: 

Da tft's als ob er sartefad) Junten (prüfet, 

unb gariefad) günben fie mir im ©emütl • • . 

24. *ua. . . . H)ie unenbftdj freue id} mtdj, 3^re Büfte too^lbe* 
galten bis auf eine unbebeutenbe, leidjt tDleberfjergeftellte Be- 
fd}äbtgung bes piebeftales in ber Uifte oorjufinben 1 Dennod) 
überfam mtd} ein gan3 eigenes (Befühl, als id} fie Ijerausnaljm, 
tt>as tdj natürlich {einem meiner £eute überliefe. Diefer 
leid}enblaffe (Bips unb bas Müljenbe £eben, an bas er er- 
innern roill unb aud} ©irfltd} erinnert. (Es tt>ar ein Moment, 
ben id) mtd} nur mit tltülje enthielt, poetifd} 3U geftalten . . . 
Sie ©iffen, tx>ie es tarn, baß id} ber flltenburg meine 
tttbelungen verleugnete. Qier finb fie jetjt in bem ein3igen 
(Efcmplar, bas id} befttje. tttdjt oljne einen geunffen inneren 
Kampf fenbe id} fie ab, btnn man behauptet, bajj id) bas Stud 
erträglich Iefen !ann, ba felbft bie 5rauendjaraftere ftdj balb 
3ur l}ödjften Spitje bes Pathos fteigern, unb id} begebe mtdj 
baburd} bes Redjts, fie 3l}nen oo^ulefen, bas Sie mir fonft 
meliert einräumen umrben. Aber, wer weiß, ob bas Ceben 
fo gefällig ift, mid) fobalb toieber mit 3ljnen 3ufammen3U* 
führen; im ttraum, Sie werben lädjeln, Ijatte id} fdjon in 
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(Bmunben Me (Eljre, 3ljnen einen flbler mit grüngolbblauem 
(Befteber oor3uftetlen, öcn id} gefangen ljatte unb 6er fid} 
feljr anftanbig benahm, tnbem et fid} an einem feiner $lügel, 
urie ein Ittenfd) an ber Qanb, oon mir 311 3ljnen führen lieg 1 
IDer toeifj überhaupt, mos gefdjiefjt? Darum letfte id} auf 
bie fc^önfte aller Krtttfen, auf bie unmittelbare, oft fogar 
unausgefprodjene, Der3td}t unb lege 3t)nen mein IHanujtript 
3U 5&&en. 3d| bitte nur, baß es in 3t)rem engften Kreife 
bleibe . . . 

© 1 aud} 3l}nen nod} einmal meinen innigften Dant für 
alles, für 3l}ren Brief, für jebes tiefe ©ort aus 31jrem tttunbe, 
beren feines oergeffen ift, für ben Hamen ber; £inbe unb für 
bas rülpenbe 3itat aus meiner (Benooeoa, burd} bas id} mtd} 
als lltenfd) unb Dieter geehrt füllte, tote feiten in meinem 
Ceben. Dtelleidjt, ja n>al}rfd}einlid) erinnere id) Sie ba an 
Dinge, bie Sie felbft ni<fyt meljr totffen; ber parabiesoogel 
fieljt bie $tbmi nidjt, bie er fallen läßt, wenn er fid} aud) 
nod} fo leife Rüttelt, aber unten Ijebt man fie forgfältig auf. 
\jlm asaoaBBEaan «"■*■ beb -" j iimu wacssa beb na »«fi TT™ 

, , . 3l}rer fürftli^en Ulutter meinen tiefften Refpeft, 2. on. 
bem Uleifter, beffen Chopin Ijter oon l}anb 3U tjanb * 
gel)t unb bie allgemeinfte Betounberung erregt, ben tjety 
Haften <Brufc. 3^nen, bur<$laud}ttgfte prtn3effm, follte i$ 
mtd} nur als 31}r tr& humble serviteur 3U S&jjen legen, benn 
Sie fyaben mid} nidjt nur einen großen Didjter genannt, 
fonbem Sie finb aud} graufam genug getoefen, mid) „31)rer 
aufrichtigen Betounberung" 3U oerftdjern, unb bas auf Deutfd), 
nid}t auf 5*<M35fifd}, loas einen gewaltigen Unterfdjieb madjt. 
a m psa BBa opae 



SSor ein paar lagen erhielt id} oon Profeffor peißner^ö«^* 
in tlewforf einen Brief, toorin er mir an3eigte, ba& iws?' 
flmalie Stoppe geftorben fei unb mid} im Hamen tljrer 
ameritanifdjen Spulerinnen aufforberte, tljr eine <Brab« 
fd}rifi 3U fetjen. 3d} antwortete: — „Die (Eobesnadj* 
ridjt, bie Sie mir fefet mitteilen, toar fd}on burd} bie 
Settungen 3U mir gebrungen, unb Sie, mödjte id} fagen, ^aben 
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nur nod) 6en (Eroft l}in3ugefügi, 6er in einem foldjen Sau 
möglidj ift. Denn bie Derl&ngerung bes £ebens in einem 3u* 
ftanbe, ber ben (Benuf), toie öie (Eatigteit, auf gleite IDeife 
ausfd}lief|t, ift fdjroerlid) ein <5lü<f, unb tt>enn audj ein gan3 
eigener Staubet öen Ittenfdjen abgalt, einem ferner unö 
hoffnungslos £eibenben bas (Enbe urirflid) 3U toünf^en, fo 
gelingt es tljm unter biefen Umftänben bodj leichter, feinen 
Sd}mer3 3U unterbrüden, 6a er tljn für einen burdjaus eigen* 
nütjigen erllfiren mug. Darum ©ollen mix uns benn aud} 
baran geabtanen, unfere lprtgeprüfte unb nod) gcut3 3uletjt, 
mit idj oon 3t)nen oerneljme, fd}n>er ljeimgefud}te 5reunbin 
Amaiie Stoppe unter ben (Toten ftatt unter btn £ebenben 
3U fudjen, unb uns aud} in be3ug auf fie ber füllen Hoffnung 
getröften, bie ber 3nftinft bes $efd)le$ts feffyält, toie Der» 
ftanb unb Dernunft bes einjelnen aud} barüber benlen mögen/ 
3dj fdjlug bas Diftidjon oor: 
„IDte oon ben ein3elnen tltüljen unb £aften bes Ztbtns im 

Sdjlummer, 
rulji fie 00m £eben felbft enblidj im lobe fid} aus/ 

a:<iö*bud& ©eftern abenb ©urbe id} burdj einen l}äuslid}en Dorfall 
1*858. " ftar! an bie Dergangltdjf eit alles iribtfdjen erinnert. (Bleich 
nad) unferer fyißtit lauften meine $rau unb id) bei einem 
Spa3iergang über bas (Blads ein Heines, gelbes Ijünbdjen, bas 
ein Sdjufterjunge feilbot. (Es entuncfelte ftd) allerliebft, blieb 
3toar aus Domeftifengrünben nid}t lange im Ijaufe, fonbern 
tourbe oon ber Sd}u>tegermutter 3U fid} genommen, bewahrte 
uns aber eine große flnljänglidjfeit unb tarn nad} bem Hobt 
ber lederen toieber 3U uns 3urücf. IDa^r^aft leibenfd}aftlid} 
feiner tjerrin ergeben, Ifatte es in ilfrer flbtoefenljeit nidjt 
Raft nod} Rulje; genau fannte es bie Sdjlufoeit bes (Theaters 
unb fyordjte, bis ber IDagen oor ber (Eür fyielt; mit einem 
rül)renb*fröl}Hd}en (Bebell ftür3te es bann, tfyr entgegen, bie 
{treppe hinunter. (Beftern fttjen mit, toie geioöljnUd}, um 
9 Uljr bei ttifd} unb rufen btn Sinbfal; er Ijeult, aber er 
tommt nic^t. IDir öffnen bie ttür bes Salons; er tappt !)in 
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unb Ijer unb finöct ben Ausgang ntdjt. XDxx nehmen üjn, 
fetjen iljn auf bas Sofa unb galten Ujm $leifd) ljin; er be« 
merfts nidjt unb fdjnappi erft 3U, roenn er ben Biffen riecht, 
meine $ta\i fagt mit feudjten flugen: wenn er nur nid}t 
blinb geworben ift 1 3d} lad}e darüber, ba id} tljn am mittag 
nodj munter auf meinen Ruf: (Effen! (Effen! hinter mir Ijcr* 
fpringen faf}, aber id} brolje iljm mit 6er fjanb, unb er fürchtet 
fid} nidjt. §eute morgen fd}eint es fid} traurig 3U bestätigen ; 
n>eld} ein entfctjlid}*rafd}er Übergang ! Du armes ©er ! ÜJie 
oft Ijaft 6u mid) burdj ein anmutiges Bitten bei ttifd) innig 
ergoßt, toie 3ierlid) Iratjteft bu mit beinern Dorberpfötdjen 
auf 6en tttfd} unb tiefteft beiner Herrin an flrm unb Sdjulter ! 
3d} mag mir felbft nidjt gefteljen, une mid) ber Heine Dor* 
fall ergreift! 

$dj füljle mid} jetjt unenbltd} 3ur Itatur l}inge3ogen; bie 19 ^ 1 *- 
(Bebanfen bes tttenfdjen oerüeren lag für lag meljr in 
meinen flugen, unb bie (Bebanfen (Bottes treten toieber in 
iljre Stelle, man urirb fo t>on neuem Kinb, aber mit Be* 
nmjjtfein unb barum für immer; man füljlt fid) bem Urgrunb 
eine lange 3eit burd) bie ein3elnen (Erfdjetnungen entfrembet, 
aber man feljrt 3uletjt unbefriebigt roieber 3U ifym 3urücf, toeil 
man ertennt, baß nur er alles in allem bietet, toenn audj 
nichts fo grell unb bunt, baß Raufd) unb IDoIluft entfielen 
tonnen. Dasfelbc toieberljolt fid} in ber Kunft, bie immer bie 
Probe bes Cebens ift. 

E8S6I0 2ltt SRarie bon ^ittgenftein S28S6I 

5)afe 31}nen ftatt eines (Bolbfingers beren fünf an ber 2 *-®^ 1 
Redjten fifcen, a^nte id} längft; 3^r lefcter Brief lieferte mir 
nur ben glan3enbften Beweis. (Er ift fo gan3 allertiebft, baß 
er ben umoürbigen (Empfanger nur in Derlegenfyeit fetjen 
fonnte, in eine feljr angenehme allerbings, aber bod} in Der* 
legenljeit. Denn für fcltne (Baben n>ünfd}t man fid} banfbar 
be3eigen 3U !önnen; ums Ijatte id} aber 3U bieten, bas aud} nur 
einigermaßen abäquat wäre? Sie fdjtcfen mir einen farbigen 
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blifeenben Cibeüenflfigel, beffen magifäe Clfaraftere nidjt 
Mo& ettoas bebeuten, fonbern in ifyrer leud)tenben (Bcftalt 
gleich an fid) etums finb. mit ift 3fyre 3aubertraft Derfagt, 
id} lamt ein Blatt Papier burd} flüchtige Berührung ni^t 
fo amnberbar Deroanbeln, es ift unb bleibt Papier unb ob 
es gewinnt ober verliert, wenn id} Budjftaben barauf male, 
ift bie $xa%t. Da tu id} am beften, mid) Jebes Derfud)$ 3U 
begeben, 3I)nen toett 3U ©erben unb mid) barauf }u be- 
fdjränfen, gan3 einfach 31}re tDünfdje 3U erfüllen. ttidjt aber 
ol)ne 31)nen vorder roenigftens in IDorten bafür 3U bauten, 
ba& Sie mir eine 3f)rer übermütig'fdjönften Stunben freuten 
modjten. Denn Sie muffen in einer föftlid)en Stimmung ge« 
roefen fein, als Sie mir biesmal fd)rteben, unb ^aben in bem 
IDfilbdjen, auf bas Sie Don 3l)ren 5^ftern l)erabfel)en, 
genrife feine Spur mel)t von (Eis unb Schnee erbluft; 3l)r 
Kommentar 3um Pfingftprogramm ift ein3ig unb ijat mid} 
für adjt läge glücfltd) gemalt. 

hierbei alfo in wortgetreuer flbfdjrtft bie Briefe oon 
Robert Sdjumann an mid), einen ein3igen ausgenommen, ber 
ftd) mit ben prtoatoerfjältniffen einer britten perfon be- 
fd)äftigt unb ntd)ts IttttteüungstDertes barbietet, ©b meine 
ftnttoorten nod) oorljanben finb, roetfe id) nid)t; (ebenfalls be« 
finben fie fid) im Befifc ber RHtoe. 3d) ijoffe, Sie werben 
mein fur3gefa&tes Benehmen bei meiner 3ufammenlunft mit 
bem unglücf lid)en Uomponiften ntd)t meljr 3U l)art Derbammen, 
toenn Sie biefe Korrefponben3 gelefen fyaben. So bringenb 
3um Renbe3oous eingelaben 3U fein unb bann Dor einem 
Derfdjloffenen Sdjrant 3U fteljen: es uxir bod) gen>i& 3U 
Diel für einen tltenfd}en, ber nie btn Änfprud) erl)ob, in ber 
d)riftitd)en (Eugenb ber (Bebulb 3U exilieren. 3etjt beflage 
id) es freiließ feljr, baß roir einanber nid)t näljer gefommen 
finb, unb t)abe biefe Blatter md)t oljne tiefe Rührung aus meinen 
papieren 3ufammengefud)i. Aber id) tonnU bamals nid)t 
anbers fyanbeln, ol)ne meine gan3e tlatur 3U Derleugnen, 
benn Schumann toar nid)t bloß ein Ijarinäcfiger, fonbern audj 
ein unangenehmer Sc^roeiger, er fd)ien ebenforoentg 3U Ijören, 
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als 311 reben. Denfen Sie fid) öle S3ene, rote er mit Dötlig 
ausbrudslofem (Befid)t, oorübergebeugt unb in fid) 3ufammen- 
gebudt, auf bem Sofa neben mir faß unö fragen Sie fid), 
ob td) ntdjt oer3iDeifIungsooU nneber auffprtngen mußte 1 
IDenn id), ber id) feine Itote f enne unb nie eine TEafte berührte, 
tl)m auf feinem Klavier etwas Dorgefptelt l)ätte, würbe er fid) 
etoa fo an mir amüfiert fyaben, tote idj mid) an il)m . . . 

2883068031 2fa ÄtauS ©rotl) EBlßüüElBa 

. . . Der Ijimmel l)at mid), idj muß es banfbar anct-ygjj 1 
fennen, für bie erfte Qälfte meines £eben$ aufs reidjKdjfie 
burd) bie 3u>eite entfdjäbigt, unb oor allem burd) bie $rau, bie 
er mtdj finben Heg, als idj bem (Brabe näljer mar, toie bem 
Brautbett, benn idj lam als ein Sdjatten aus Italien 3urü<f 
unb auf bem Sdjiff mürben IDetten angeftellt, ob idj nodj 
ein gan3es ober nur ein falbes 3a^r oor mir Ijabe . . . 

Sßenn idj midj mit einem (Eier befdjaftige, fo Ijabe idj ^IXÄ 
mit einem (Bebanfen ber ttatur 3U tun, unb mit einem uner- »59. 
grünblidjen, btnn wer gelangt 3um Begriff bes Organismus ? 
IDenn idj mtdj aber mit einem tttenfdjen einlaffe, ber ntdjt 
ein !)5djftbebeutenber ift, fo brefdje idj leeres Strolj, benn bie 
Itatur fprtdjt ntdjt mefyt unmittelbar burdj iljn, unb er felbft 
Ijat ntdjts 3U fagen. 3a, felbft bem bebeutenbften tttenfdjen 
gegenüber ift bas (Tier relatio im Dorteil, benn es fprtdjt btn 
(Bebanfen feiner (Battung rein unb gan3 aus; melier tltenfdj 
aber töte bas ? 

ESSES! 2ln blatte öon SSittgenflein §3£I(gBl 

9£idjt bloß Bücher Ijaben iljre Sdjtcffale, fonbem audj®™«- 
Briefe, ja biefe nodj trfel meljr. Sie ahnten ntdjt, als Steio.Sun 
3ljr Iefetes fdjönes Blatt fliegen ließen, bab Sie mir nidjt blofe 1859 ' 
einen neuen Beweis 31jrer £iebenstoürbig!eit geben, fonbem 
audj ein IDerf ber Barmljer3igfeit üben ©ürben. Das toar 
aber ber Sali, btnn Sie fdjenften es einem (Befangenen unb 
wenn ber IDinb. ober ein freunblidjer Dogel in einen ©irtiidjen 
Kerfer eine feltene Blume IjtneingetDorfcn Ijätte, fo Ijättc 
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fie öurd) 5<n** unb Duft leine größere 5*eu6e verbreiten 
tonnen. 3d) mar unb bin nämltd} 3immerarreftant unö 
muß einmal toieöer bafür büßen, baß id} mid} nidjt entfdjließen 
tann, Heine Übel 3U refpettieren, um 3U vergüten, hofa größere 
baraus roerben. 3eigen Sie mir baljer, toenn Sie bies lefen, 
ja fein „Ifolb (Erbarmen", benn id} oerbiene es nidjt; roer einer 
Sußoerrenfung iljre oierunbjiDan3ig Stunben Rulje oorent* 
Ijält, ber wirb mit Redjt für oie^eljn läge eingefperrt 
unb muß fid) obenbrein von feinem eigenen Rx^t x>erl}öljnen 
laffen. 5reilidj trifft bie Strafe mid} härter, wie jeben 
anberen, benn id} Ijabe nur (Bebanten, toenn td} mid) bewege, 
aber eine Stufe, bie ben tRenfdjen beffern foil, muß ü}n ja 
empfinbftd} treffen, unb oietleidjt beffre id} mid} nod}, fo 
fpöt es aud} ift. 3d} freue mid} nur, baß id} mid} ntd}t burd} 
Sd}mer3en unb är3tlid}e Ratfd}läge abgalten ließ, nad} (Bmun* 
ben 3U gel}en. IDir galten l}ter bas göttitd}ftc tDetter, id} 
oeriiege faft meinen qan$en dag angefid}ts bes tTraunftein, 
unter einem fd}attlgen Apfelbaum, unb bie Cilien unb Rofen 
meines <Bärtd}ens finb fo fd}ön, ba^ id} mid} nic^t enthalten 
tonnte, bie Stöcte 3U umarmen, als id} fie 3uerft erblidte . . . 

E3@KlE3E9EiE} 2ln Ue<$ttifc QG3E9E1@K1GS 

®£™" . . . Wo ift ber fdjöne Stü^Iing, in bem idf Peilten 
2 ^3«KpfIü<fte unb Dutjenbe oon tjejametern fd}rteb! Der jetjige 
SrülfUng *}<** midi anbers beljanbelt; id} bin in ben ®rben ber 
<Btd}tbrüd}igen eingetreten, l}abe brei B)od}en liegen muffen, 
©ie ein trumm gefd}offener Solbat unb genieße nod} jefet 
Kinberfreuben, inbem td} Wild} trinte unb (Beijen lerne . . . 

f ©?? S^ 4 f^ c ^ im G*bprin3en toieber an bemfelben Setre- 
is59. 'tär, an bem id} Dir im oorigen 3a^re bie Briefe Jd}rieb, 
unb im (Eintengefd}irr liegt nod} basfelbe Stücf £act, mit bem 
id} fie ficgelte. Arn Samstagabenb um fünf Ul}r traf id} ein 
unb ging fogleid}, nadjbem id} mid} in einen leiblichen 3uftanö 
oerfefct Jjatte, auf bie flltenburj. (Ein fäeuernbcs Ittabdjen 
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fagie mir, öajj £if3t fpa3ieren gegangen, unö öag öte Sürftin 
nadj Berlin oerretft fei; feljr unmutig entfernte id} mtd} 
urieöcr, ofyne nad} 6er prin3effin aud} nur 3U fragen, 6a id) 
porausfefete, öajj fie öie Ittutter begleitete. 3d} 9* n 9 ta & en 
pari, öie 3enaer Strafe hinauf, betrachtete mir ffioetyes 
Heines Qaus am Stern, hinter öem öas unfrige in Ghnunöen 
wenig 3urücf jtc^t, fudjte öie übrigen Reliquien auf unö lehrte 
erft bei flnbrudj öer tladjt in meinen (Baftljof 3urü<f. (Ein 
Retfenmgen l)ielt oor öer ttür unö öie Kellner ftanöen mit 
£idjtern am Sdjlag; als fie mid) erlannten, melöeten fie mir, 
öie prin3effin tOittgenftein fyabe fd)on oor einer Stunöe ge« 
fdjicft unö laffe mid} bitten, l)erauf3ufommen. 3d) toar an* 
fangs unfdjlüffig, ob id) fo fpät nod) geljen follte, ging 3U- 
letjt aber bod) unö fanö fie mit iljrer (Befellfdjafterin allein 
bei öer Campe, öas blaffe Geftdjt ntdjt, u>ie im oorigen 3al}r, 
Don einer IDolfe öunfler Coden umgeben, fonöern öas fjaar 
3urücfgeftrid}en. Das machte fie mir fdjon etroas fremö, öenn 
öer tltenfd), öer ftd) felbft tägltd) oeränöert, prätenöiert, öafj 
fid) um üjn Ijerum nichts oeränöern f oll ; td) merlte aber 
aud) balö, öajj fie etoas auf öem Qer3en Ijatte. So toar es 
aud); als öie Ittife flnöerfon fid) für einen flugenbltcf ent- 
fernte, teilte fie mir mit einer rüfjrenben Derlegenljeit mit, 
öajj fie öen größten <Entfd}lu|j tfyres Cebens gefaxt unö iljre 
Qanö ©ergeben Ijabe. Die S3ene mar l)öd)ft eigentümlid), 
unö id} roeröe fie fo balö ntd)t oergeffen; es fprad) feine glüd« 
ltdje Braut, öie alles 3U erlangen Ijofft, fonöern ein ge» 
brodjenes, opferbereites IDefen, öas oiel 3U oerliercn fürd)tet, 
unö id) füllte mid) auf öie feltfamfte IDeife an öie (Einfleiöung 
öer tlonne in (Bmunöen erinnert. So ift es aud}; fie l}at mir 
geftern, Sonntag, wo id) oben faß, in einem ftunöenlangen 
(Befpräd) unter oier Äugen mit unbegren3tem Dcrtrauen unö 
nid}t ol}ne bittre ffränen öie naefte Situation auseinanöer« 
gefegt, unö toenn fie aud) otelletdjt 3U oiel roagt, fo gereift 
il}r <Entfd)lu|j unö ifyr gan3es Benehmen iljrem (Eljarafter 
bod) im l)öd)fter (Braöe 3ur (Eljre. 3l}r Derlobter ift öer Surft 
tjoljenlolje, flöjutant öes Kaifers oon (ftfterreid), fie lommt 
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fdjon Anfang tlooember nad} UHen, unö id} bin über3eugt, fie 
wirb Dein ganjes ^ctj gewinnen. „Bleiben Sie mir gut* — 
fagte fie beim Äbfäieb, „öemt wa^rfäemlid} gelje id) nodj 
ijeute fort, 5a id} öle Wartburg fefyen unö einige läge in 
Dresben bleiben mödjte — unö beurteilen Sie Konftantin 
milö/ Daß öies alles unter uns bleibt, oerfte^t fid> oon 
felbft; id} freue midj aufeerorbentlidj über tljren entfäloffenen 
Schritt, fo beöenflidj er anif in mandjer Be3iefymg ift, öenn 
wie es war, öurfte es nidjt bleiben. (Beftern abenö gelang es 
mir, Dingelfteöt unö £if3t wteöer 3ufammen3ubrtngen; Ifätte 
id} geahnt, baß fie beiöe tyer feien, a>äre t<$ gar nidjt ge- 
lommen, nun aber Ijabe id} ein IDerf üollbradji, wie 3o^anna 
oon Orleans, als fie öen Qe^og von Burgunö unö öen König 
Karl miteinanöer oerföljnte. §eute fahren fie mit mir, wenn 
öas IDetter nidjt ©nfprud} tut, nad} (Eifenadj auf öie IDart« 
bürg; öa öenfe id} fie nod} enger miteinanöer 3U ^erlitten. 
Die Dingelfteöt laßt Didj ^er3Ü$ grüßen. Schreibt mir nun 
ntd}t meljr; (Eure Briefe, öie unterwegs fein muffen, werbe 
i<$ wol}l l}eute erhalten. UHe freue i<$ mid}, ins tieft 3urud- 
3ufriedjen; „öie XDelt ift gar fo weit!" (Euer altes Ttuy. 

SSEiKlESgSEl 2tn SHttgelftebt @EI@@gS@ 

UM* ' * * ^ reUltl) ® U § l0TO f ud l te *$# role Du mh aU f Me Serfe 

' banöeft, reölidj auf, es be!am mir aber fdjle<$t. (Er wußte mir 
beim (Blafe Bier nichts Angenehmeres an3utun, als baß er 
(Emil Uu% von öem er f e^r woljl weiß, öaß er feit 3efyi Jahren 
in meinem §aufe aus* unö eingebt, einmal über öas anöere 
einen „leeren Kommis* nannte. Als id} öas niift fo Ijtngeljen 
ließ unö tljn 3ured}twies, llagie er über tltangel an gried)ifd)en 
Sitten; waljrfdjcinlidj lennt er einen oerlorengegangenen (Be- 
fang öer 31ias, worin Diomeö ftd) fdjaöenfrol} öie §änöe reibt, 
weil er (Blaulos für einen Kutföer erflären $ört. mir ift bas 
tieffte (Erbarmen als letjter Ausörucf geblieben; man muß weit 
gelommen fein, wenn man einen jungen Autor erft brieflid} 
um ein Urteil erfudjt unö nadföer auf ifyn fdjimpft, weil es 
nicfyt na$ IDunfä ausfällt. 3dj brause Dir nidjt 3U fagen, 
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öag id), rocnn fid} irgenö ein tÖeg 3eigte, für (Button) etwas 
Rad}l}altiges 3U tun, aus allen Kräften unö mit 5^euöen 
öafür würfen würöe . . . 

Egg} %x ©igmunb ©ngtänbet in Sonbon Q0 

. . . (glauben Sie aber ja nidjt, öaß öer IDcg öurdjs^Sj™- 
£eben mir mit Rofen beftreut gewefen ift. 3d) fam nur burd) 
Refignation 3um 5*i*&*n, id} lernte meinen Sarg nadj unö 
nad} als Bett betrauten, begnügfe mid} aber alleröings, barin 
3u fdjlafen unö braute mid} nid}t um, obgleich man mir (Bift 
unö Dold} mitlfinetngegeben Ijatte. tOas Ijatte td} 3ljnen Ijier» 
über alles 3U er3al}len, wenn mir einmal wieber 3ufammen auf 
3ljrem oöer meinem Sofa fäßen! Schreiben laßt fid} öer« 
gleiten nidjt; man fallt öabei 3U leidet in ein Pathos, öas 
ungebüfjrltd} ift, ©eil man ja im (Brunöe öie (Befdjidjte jeöes 
tttenfd}en, öer Ijöljeren 3ntereffen lebt, nidjt aber etwas 
Unerhörtes, mit einer Prioataöreffe Derfeljenes 3U berieten 
^at . . . 

Söei öer legten Dorftellung öes £ear war id} mit <Emil*°ö«&j$ 
Kulj im (Eljeater; es finö feine örei IDod}en. Die Dorftellung isoo.' 
regte uns beiöe an 3U lebhaftem (Befprädj. (Beftern abenö fal} 
id} £effings (Emilia (Balotti; (Emil Kul) {am audj, faß öid}t oor 
mir unö grüßte mid} nidjt. (Es war für mid) öie Reprije öes 
£ear, nur, öaß er öiesmal nid}t auf öer Büljne, fonöern im 
Parterre fpielte. 3d} Ijabe öurd} öiefen Rtenfdjen, wegen öeffen 
id} mid} nodj oor einigen Rlonaten mit (Buijfow auf loö unö 
£eben ent3tDeite, a>eil er iljn einen Kommis nanntt, fdjweres 
Unredjt erlitten unö grünölidj erfahren, wie bitter öer Unöanl 
ift. Aber id} Ijabe es mir, obgleid} id} mer3el}n (Tage lang leine 
Itadjt fdjlief unö öem ffqpljus nafye war, bodj öaöurd} 3U oer* 
fußen gewußt, öaß idj es als eine Art oon Kompenfation 
für öas Unredjt betrachtete, öaß id} felbft begangen fyaben 
mag, unö öaöurd} wtrflid}e (Erleichterung gefüllt. So liegt öer 
(Beöante öer Buße in öer tttenfdjenfeele. 
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CmU Kulj ^tttte 1858, nadj 3ef)njäfjrtgem Der! efyr mit Hebbel, 
an btefen gefdjrteben: „IDenn tdj auf bas oerfloffene De3ennium 
3urütffdjaue, fo bäudjt es mir, als ob id) eine 3raette XDtege er« 
bitote, an ber nidjt meine IRutter, fonbern an ber Sie geftanben. 
Hu$ Sie eqjtylten mir lange $eföid)ten, bie i<$ für marken 
Ijielt; idj lief unb ftolperte in 3f)rer Itälje, oljne 3U afjnen, baß 
irgenb jemanb bie 5&6 C anbers 3U brauchen oermödjte; Sie ftraften 
unb unterliefen midj, allein mein (Befjorfam toar 5urd|t, fein 
(Erfennen, unb jebe neue Stufe, bie idj erflomm, toar mir. un* 
begreiflich toie bie erfte. Das Dafein, IKenfdjen unb Dinge, 
ftarrten midj 3aljre l)inburdj mit einem feltfamen Janusgefidjt 
an, benn bie Kinbljett unb meine Jünglingsepodje uriberfpradjen 
oon <5runb aus btn Der^&(tniffen unb Hnfdjauungen, auf toeldje 
idj in btn Derfef)r mit 3ljnen trat. 3dj fyatte midj ntdjt nur aus 
btn allgemehumenfdjlidien Scalen unb Rauten fjeraus3uarbeiten, 
fonbern audj bie trabitionellen, nationalen unb familiären hülfen 
ab3uftreifen, bie meine (btbuxt unb <Er3ieljung mit fidj brauten; 
idj glid) eigentlich einem SeiltcU^er, ber auf 31jrem rauben, arabi- 
fdjen pferbe ben 3irlus umfreift unb 3ugleidj bie oerfd)iebenartigften 
Dermummungen von fidj wirft, in btntn er bas Roß beftiegen Ijat." 
Hebbel toar (Emil Kuljs Sdjtofal. Das Ztbtn bes großen ITtannes 
Ijatte bftmonifdje (btwalt über iljn unb überfdjattete fein eigenes, 
unb toenn (Emil Kulj ftarb, als er bie Biographie bes IKeifters 
gerabe bis 3U feinem Brudj mit tljm geführt Ijatte, fo erfdjeint bas 
faft toie eine mqftifdje Ilottoenbigfeit. Bei bem Brudj 3u>ifdjen btn 
beiben Ittännern fann nidjt oon Sdjulb in geuräljnlidjem Sinne ge* 
{proben werben, er mar tragtfdj bebingt. XDir fennen (Emil Kuty, 
namentlidj aus feiner Biographie Hebbels, als eine oornetjme unb 
unenblidj feinfüfylenbe Itatur, als einen toeitblidenben Ittenfdjen, 
ber feiner Seit weit ooraus toar in tiefer (Erfenntnis ber Be» 
beutung Don (Beiftern toie Hebbel, Schopenhauer, (Bottfrieb Keller 
unb (Ebuarb Ittörife, unb ber eine foldje Kunft ber Spraye unb 
ber 3nterpretation äftljettfdjer (Einbrüche befaß, baß man biefe 
(Etgenfdjaft als eine toirflidj fd)öpferifd{e an3Ufpred)en geneigt ift. 
Hebbel tjatte alfo feine tieffte Sreunöf^aft einem XDürbigen ge* 
fdjenft, ber nidjt aus fdjtoädjlidjer Unfelbftänbigfeit, fonbern mit 
ber Kraft ber Eingabe fein üertrauter, fein Sdjüler unb Jünger 
toar. 3n bem mitgeteilten Briefe Kuf)S unb ber oben 3itierten 
Stelle liegt vorbereitet, was folgern ebelften Derfjältnis bennodj 
fdjließlidj ein (Enbe bereiten mußte. Qebbel fyat einmal gejagt, er 
freffe lltenfd)en. IDenn biefer (Einfame einmal eine ergebene Seele 
fanb, fo bemadjtigte er fidj iljrer oöllig, unb fie mußte bie großen 
Reichtümer, bie fie erhielt, mit ifjrer Steifheit ^alfitn. Den erften 
magren Sreunb tjebbels, (Emil Houffeau, fyit ber (Tob, faft toie 
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ein gütiges <Z>efdji(f,.oor 6er oollen bitteren (Erfenntnis bewahrt; 
ber anbete (Emil, ber fidj in Qebbel ©erlor, Ijat alle Ceiben im 
Banne biefer großen, btftatortfdjen, oft roilb ftürmenben unb in 
jäfjem 3orn gebietenben Itatur ausgefoftet. Seine Eingabe ift bis 
311 jener legten (Brenne gegangen — wenn bie Übertritten urirb, 
fo Derliert bie Eingabe für bin anbem iljren TDert, unb wenn fie 
nidjt überfdjritten wirb, fo fommt es 311m Brudj. Ijätte Kulj fid) 
nidjt gerettet unb bie (Baben bes IKeifters, oon feinem per|önlidjen 
Bann befreit, in felbftänbiger (EntwicHung ©erarbeitet, fo Ijätte er 
iljm nidjt bas unoergfinglidje Denhnal fefcen fdnnen, burdj bas er 
jebe etwaige Sdjulb gefüllt fyit. 

Hebbel Ijat btn Perluft (Emil Kuljs, mit bem bie 3ugenb felber 
oon ifyn äbfdjieb 3U nehmen unb ber Reidjtum bes Dafeins iljn 
3U oerlaffen fd)ien, nie oernmnben. „TPenn nur Ku^ ba wäre!*, 
rief er oft, „er aar ber ein3ige, mit bem id) reben tonnte! Huf 
taufenb 1H eilen Ijat er mid) oerftanben." (Erft als er auf bem 
Sterbebette lag, Ijat er btn $reunb toiebergefunben unb fid| mit 
i^m ausgeföfjnt. 

XDie lange unb in roeldjer TPeife ber Sd)mer3 um bin Der« 
lorenen in tfjm mütttt, betoeijt ber am 23. ITTai 1863 geblattete 

gg epifog ju ©IjafefaeateS Simon öon Sitten gg 

gg. SBas fc^iltft unb flucht bu, Ilmon oon fttljen, gg 

g| auf (Bott unb IDelt, als toär bir tuet gefdjeljn? g| 

to IDas Ijat fie bir getan, bie eble Sdjar, gg 

0» Me lag unb Itad)t um btd} oereinigt toar? «« 

~ Sie leerte treu ben fdjaumenben potal, ™ 

E8 fo oft bu toittfteft, bei bem 3ubelmal}l, ES 

gg fie naljm ben Perlenfdjmuct oon beiner f>anb ES 

g| unb aud) bas purpurfarbge prad}tgeioanb, gg 

g| fie fammelte bein Silber unb bein (Bolb gg 

m unb f)ielt es feft, als bus 3urüctgetoottt. an 

a» Du fpielteft bie 5ottuna oljne Qorn m 

«£ unb bift am 3iel: toas foll bein Möber 3orn? « 

~ IDas bir auif burdj bie fälaffen $inger rann: ~ 

jj| Kein ttropfe beines Sdjtoeißes fa& baran, ™ 

ES bu toarfft es u>eg, als fdjafft es bir nur Pein, ES 

ES bir toar es ntdjts, toas tonnt es anbem fein? gl 

gg Der TOein, ber jefct in fremben Äbern podjt, gg 

g| toarb ntdjt in beinen eignen ausgetobt, gg 
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Q bu ftrdmteft leine pon ben tränen aus, 
Q bie fidj im llteer oerfteint 311m perlenftraufj, 
m unb audj 6as (bolb, bas fie pon bir geerbt, 
pg toatö nidft in beinern Blute rot gefärbt. 
Du fptft, ertenne reuig beine Pflidjt, 
Diel abjubfigen, bodj 3U rädpn nidjt. 
"j Hein, gib ein (Baftmaljt toie ber pelifan, 
~ unb bas nidjt blog, wenn beine Uinber naljn, 
ES 3erfd}ti$e, reinfter Großmut bir betpußt, 
SS mit eignen Qanben bir bie oolle Bruft 
SS unb tränte mit bem beften £ebensfaft, 
SS ber bir entquillt in beiner Jjodjften Kraft, 
0| ben Iltenfd}en-3get, ber fidj an bidj fyängt, 
gg wie fidj bas Räbertier 3um IDafjer brangt; 
q toirf beine Blifce in bas teere Qirn, 
q feft beine £idjter por bie fladje Stirn, 
n befeele einen 3toeiten (Erbenlloß, 
™ unb wirb bein flbam enbtidj ftart unb groß, 
~^ fo nimm als £oljn btn erften Keulenfdjlag 
~ pon iljm entgegen, ben er füljren mag. 
ES Unb trinle brauf 3um Pollen Dan! ein (Bift, 
SS bas Dipern tötet, tpeil es übertrifft, 
SS tpas bie er3eugen, aus bem Qefenreft 
SS ber ^eiligen Oergangen^eit gepreßt, 

btn audj ber lag, perlebt im parabies, 
tpie Blumen Staub unb flfdje, hinterließ, 
flu* bann nodj Ijalte beinen $lndt 3urü<f, 
g| bod} merl bir, wenn 3U fpät audf für bein (Blücf : 
Du tannft auf (Erben feinem eine ttradjt 
pom Rüden nehmen, oljne iljm bie IKadjt 
3U geben, eine boppelt fdjtpere £aft 
bir felber auf3ulegen, unb er Ijaßt 
ben Retter meiftens pon ber Stunbe an, 
tpo er btn fjelferarm entbehren lann! 



S8 
S8 



SS 
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flm 22. fltoi:3 oollenbete Qebbet „Die Itibeluttgen". „(Eben, 
abenbs 7 Utyr," tyei&t es im (Eagebudj, „fdjreibe idj öic legten Derfe 
t>on Kriemf)ilbs Radje nieber. Draußen tobt bas erfte Srüfjltngs* 
geuritter ftdj aus, 6er Donner rollt, unb bie blauen Blifce 3uden 
burdj bas Senjtcr, oor 6cm mein Sdjreibttfdj ftefjt." Das Itibe. 
lungenlieb Ijatte Qebbet 3ucr|t im (Barten ber Hmalie Stoppe 
gelefen, (eine S^au ^atte er 3uerft in Kaupadjs IHbelungenfjort 
gefetyen. 3ljr roibmete er jeijt bie Didjtung: 

deiner ftrau B 31 ES 0028 

3Sdj war an einem fdjönen Utaientag, £8 

ein Ijalber Knabe nodj, in einem (Barten £8 

unb fanb auf einem lifdj ein altes Bud}. gg 

3d) fdjlug es auf, unb tote ber Qölle^toang, gg 

ber, einmal angefangen, toär es aud) gj 

Don einem Kinbermunb, nadj leufelsredjt, gg 

trofc 5u*d)t unb (Braun, geenbigt ©erben muß, m 

fo Ijielt bies Bud) mid} feft. 3d) naljm es u>eg ra 
unb fd}lid) mid) in öie Ijeimlidjfte ber £auben 



Ei 



unb las bas £ieb von Siegfrieb unb Krtemljilb. 



2 BW* war, a k f ä 6 i( ^ felbft am 3auberborn, 
mm bem es fpridjt: bie grauen Hijen goffen 
mir alle iröfdjen Stauer burd) bas t}er3, 
inbes bie jungen Dögel über mir 
fid) lebenstrunlen in öen 3u>ei<jen ©legten 
unb fangen oon ber tjerrlidjleit ber XDelt. 

(Erft fpät am flbenb trug id} ftarr unb ftumm 

bas Bud) 3urü<f, unb piele 3a!}re floljn m 

an mir porüber, e!} idjs toieöerjal). 
Dod} unt>erge&lid) blieben bie (Beftalten 
mir eingeprägt, unb unauslöfdjlid) mar «£ 

ber fülle tDunfd}, fie einmal nacfoubilben, ~ 

unb roärs aud) nur in IDaffer ober Sanb. ■« 

flud} griff id) oft mit !}alb beliebtem $instx, El 
toenn etoas anbres mir gelungen fdjien, El 

nad) meinem Stift, bod) nimmer fing id} an. El 
Da trat idj einmal in btn IKufentempel, El 

xxk> fid) bie bleiben Did)terfd)atten röten, gg 
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Q toie bes (Dbqffeus Sdjar, von fremben Blut. 

gg (Ein £Ififtern ging bur djs tjaus, unb l)eilges Sdjtoeigen 

m entftanb fogleid}, urie ftd} 6er Dorljang l)ob, 

pn benn bu erfd)ienft als Rädjerin Kriemfylö. 

am (Es mar fein Soljn Apolls, ber bir bie IDorte j» 

« geliehen Ijatte, bennodj trafen fie 

~ als toarens Pfeile aus bem golbnen Ködjer, 

■J ber Ijell erHang, als Iqpljon Mutenb fiel. 

Q (Ein lauter Jubel fdjoll öutd) alle Räume, 

SS toie bu, bie fürdjterlicfyfte (Qual im Qe^en, 

SS unb graufe Sdjtoüre auf btn blaffen £ippen, 

ES bidj fdjmüdteft für bie 3©eite f)od)3eitsnad)t; 

28 bas lefcte (Eis 3erfd}mol3 in Jeber Seele 

Q unb fdjofc als glfiljnbe (Erfine burd} bie Augen, 

m idj aber fdjroieg unb banle bir erft Ijeut 

gn Denn biefen Rbenb warb mein jugenbtraum 

od lebenbig, alle Ribelungen traten 

JE an ttiid) Ijeran, als n>är tyr (Brab gefprengt, 

~ unb Qagen (Eronfe fprac^ bas erfte ©ort. 

j«| Drum nimm es !}in, bas Bilb, bas bu befeelt, 

ES benn* bir ge^örts, unb toenn es bauern lann, 

28 fc feis allein 3U beinern Rulpn unb lege 

Q ein Seugnis ab oon bir unb beiner Kunft! S8 

S8[@KlG9@g8[g Sin $ebtot£ ES@SS8@ESE8 

7.3«iti Slllerbiftgs, mein lieber Debrois, ftetyt 3tyr Brief im 
' fdjneibenbften XDiberfprud} mit allem, was Sie im legten 
Pierteljafyr gefagt ünö getan Ijaben. (Blauben Sie jebod} nidjt, 
bajj idj angemeffen finbe, mit 3ljnen barüber 311 regten. 3n 
(Erinnerung rufen u>ill idj 3ljnen nur, ba| idj 3^nen mein 
Ijaus blofj auf 3f}ten gegen meine £rau bringenb ausge* 
fprodjenen XDunfdj roieber öffnete, unb bemerten mufe idj 
31)nen, ba Sie mir bie XDieberaufnaljme ber perfonlidjen 
Be3ie^ungen in flusfidjt 3U ftellen fdjetnen, ba% icfy fortan 
für Sie ein tltann bin, ber fäon jenfeits bes Stt)f nmnbelt, 
an bem idj ja au$ n>al|rfd)emli<$ um ein beträdjtlidjes früher 
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anlangen ©erbe, tote Sie. Das f djliejjt natürüdj ein an- 
ftänbiges Benehmen bei einer 3ufälligen Begegnung unö einen 
literarifdjen <Befalligleiten©ed}fel nid)t aus, inöem ©enigftens 
id} mid} nidjt bewogen fül)le, ber Sdjabenfreube bes pöbeis, 
ber immer jubelt, ©enn menfdjlidje Derljaltniffe Ijöljerer Art 
auseinanbergeljen, ein Sdjaufpiel auf3ufül}ren. 

Sie unb 31)r £reunb, in beffen Hamen Sie teit©eife 
mitreben, l}aben bie fetten 3el}n jfaljre ber probultton, ber 
nie ftocfenben £ebensfü(Ie, ber (Befunb^eit unb bes (Blücfs, 
mit mir geteilt. Itun bie magern por ber lür fielen, nun 
Alter, Kranlljeit, Cebensüberbrufj unb fo ©etter fid) melben, 
©enben Sie mir bzn Rüden unb besiegen fid} babei auf eine 
(Eljaraltereigenfdjaft, bie Sie am erften läge entbetfen raupten, 
unb bie mid}, |e nadjbem man ben l)ol)en ober ben nieberen 
Stil liebt, bzn unfdjabltdjen Dämonen ober btn gutmütigen 
Polterern anreiht, ba id} in meinen norbifdjen Berferler- 
anfallen, bie idj leines©egs 311 leugnen ober 311 befdjönigen 
gebenle, nod} nie 3um legten HJort gelommen bin, ofyne, ©ie 
Sie beibe red)t gut ©tffen, mir felbft 311 fagen: Das ift ja 
alles nidft ©aljrl unb jebe möglidje Genugtuung 3U geben. 
Sie ©aljlen für 3!)ren Rütfjug ben ttloment, ©0 id} mid), 3l}res 
5reunbes wegen, in 3eugengegen©art, auf Hob unb Ztbtn mit 
bem madjtigften Sdjriftfteller bes lages entzweit, ja btn 
Krieg mit iljm begonnen Ijabe, unb ©0 id) mid) 3ljret©egen mit 
bem brüten in unferem früheren Bunbe, mit (Blafer, faft 
übertoorfen Ijätte, ©eil idj mir in meiner (Teilnahme für Sie 
einbilbete, er fyabe fid} bei Gelegenheit 31jres Kon3ertunter- 
neuntens nidjt tatig genug ge3eigt. Das finb (Eatfadjen, bie 
burd} leine Dialeltil ber IDelt befeitigt ober alteriert ©erben 
tonnen, unb bie id} bloß fij ieren ©ill. Aus fld}tung oor 31jnen 
unb 31)rem $reunb, fo©ie oor mir felbft, mödjte idj nidjt an» 
nehmen, ba& aud} ber Klatfd} fein f djmutjiges <Be©td}t mit in 
bie XDagfdjale gelegt t)at; bodj fjabe id) (Brunb, ber Sad)e 3U er« 
©aljnen unb jebe mir et©a beigemeffene Äußerung unb fo ©elter 
ausbrücflid} für niebertradjtige Derleumbung 3U erllaren, bie 
mit bem in IDiberfprud) ftetjt, ©as oon mir 3U er©arien ©ar. 
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Dies 3ur (Ertpiberung, foarie 3um flbfdflujj eines Derl)ält* 
niffes, 6as id) nidjt fudjte, öas bie legten 3el)n 3aljre, in öenen 
man überhaupt nod) engere Derbinbungen antnüpft, bei mir 
ausfüllte unb öas mannen, ber fid) möglidjertpeife aud) mit 
in ben tDtntcr bes Cebens i)ineinge©agt Ijatte, pon mir fern« 
Ijielt. (Bern füge id) jebod) öas 3eugnis l)in3u, öafe Sie an« 
ft&nbig pon mir flbfdjieb genommen l)aben; aud) toül id), 
nadj allem, toas Sie mir jefct mitteilten, unb a>as Sie mir 
freiließ münblid)nid)tl)ätten oorentljaitenf ollen, gern glauben, 
bajj 3ljr 5?eunb es nur aus perjei^li^er Unfidjertyeit anbers 
gemalt Ijat. 3d) fdjciöe bal)er in 5rteöen unb oljne (Broll 
pon 31}nen beiben unb beflage nur mein Kinb, bas bei biefer 
(Belegenljeit ttmas früher, als mir lieb ift, btn Unbeftanö 
alles Utenfdjlidjen lennen lernt. Der Derfidjerung, ba% id) 
Sie in Uunft unb poefie immer auf meiner Seite erblüfen 
tperbe, beburfte es nidjt, ba idj öas Gegenteil bei 3ljrem por* 
gerüdten Alter für unmöglich Ijalte; 3ljren Danf gebe id) 
3ljnen aber pon fyx$tn jurütf, btnn aud} id) Ijabe bie An* 
regungen, bie mir ber um mid) perfammelte jugenbüdje Kreis 
fo oft gewährte, nidjt pergeffen, unb id) u>erbe fie nidjt 
oljne Sdjmer3 entbehren. 



s 



11 en bängften ([räum begleitet 
^■^ ein Ijetmlidjes (Befühl, 

bafj alles nichts bebeutet, 

unb tp&r uns nodj fo fdjipül. 

Da fptelt in unfer ©einen 

ein £ädjeln t)oIÖ hinein, 

idj aber möd)te meinen, 

fo foHt es immer fein! 



S§ 
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gg[g{3B3t§IS2@ Sin QHafer HG3g|gg@|3(3 

SBir ftnö in (Bmunöen bei beftem IDoljlfein unö leiölidjem *$£' 
IDetter eingetroffen, unö Ijaben unfer Heines lieft um ein Be* *-3«& 
trädjtlidjes bequemer unö behaglicher twrgefunben, als es elje* 
mals uxtr. IDenn öer Um* unö Ausbau eben fo foliöe ift, 
als er fidj öem Auge gefällig unö 3terlidj öarfteHt, fo bin idj 
meiner 5^«u aufrichtig 3U Dan! verpflichtet unö roeröe midj 
audj am (Enöe nodj erbitten laffen, öie Uoften 3U bejahten. 
, . . 3d} fdjreibe 3ljnen jetjt aus einem Batlonjimmer, bas 
auf f djlanlen, toenn audj geraöe nidjt iomfdjen Säulen ruljt; 
öer See fdjimmert fd}u>ar3blau aus Sdjilf unö Rieö Iproor, 
öer Iraunftein fdjaut öurdj öie Kronen meiner Apfel* unö 
Birnbäume, öie freiließ um einige iljrer 3u>eige gelommen 
finö, unö öie 3ungfrau laßt allmäljlid} iljren Soleier fallen, 
fo öajj wir auf einen Ijalbroegs guten, oielleidjt fogar auf einen 
frönen lag redjnen öürfen. 3n unfrer Abroefenfyeit ift unfer 
(Barten öas Afql öer fämtlidjen Dogel oon ©rtlj geworben, 
toie eine befreunöete Dame uns fagte; fie tritt eines Äbenbs 
etwas fpät nodj hinein, um 00m Pavillon aus öen IKonöfdjein 
3U genießen, toie fie fid} öem (Eingang aber nähert, rauften 
iljr tjunöerte aufgefdjeudjt entgegen, öie auf öem runöen 
ttifdj für öie Itadjt iljr £ager aufgefdjlagen Ratten unö flattern 
ängftlid) hinaus. Kann es ein anmutigeres Bilö geben ? . . . 

ES^SIMIS^ 2ln et)ti[tine @0SEI(S81H 

... So bin idj btnn faft nur herumgelaufen, unö ina«m$en 
öer Regel gan3 allein, unö überall begegnen mir öie „Sdjatten isoo?' 
längft vergangener 3eiten". Ijier entftanö öies <Beöid}t, öort 
jenes; id) treffe faft leinen Stein, öer mir nidjt etwas 3U 
fagen Ijätte. I)a3wifd}en öann bas Iteue, was für öas menfd}» 
lidje (Befühl, welches am Alten Ijfingt, etoas Unoerfdjämtes 
!}at; Kirnen, wo einft Spiel* unö ttrocfenplatje waren, Straften 
wo Bäume ftanöen 1 Unö öie IKenfdjen I 3n öen Artaöen, wo 
einft Sdjelling mit öem pfiffig»ftumpfen Silentopf Ijerum* 
ftotyerte, wo (Borres, in einen fdjmterigen Sd}afspel3 ge* 
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Ijfillt, einl)erfdjlidj unö $xani Baaber, 3ufammengefd}nurrt, 
tote eine pufcige Si^ut aus (Bummielaftitum, feinen Itleöita- 
tionen für Jacob Bö^me nad}l)ing, lauter neue Afpiranten 
ber Unfterblldjlett 1 Statt 6er ttlqftüer unö ptylofoptyen 311t 
Abtoedtflung einmal (Efyemiler unb (Befdjidjtfdjreiber, unö 
ebenfo fiegestrunlen, ebenfo 3ulunftsgeu)iß, urie öiefe; idj 
glaube, öer einige tKenfd), ber auf (Eröen nodj an fidj jicocifclt, 
bin id}. 3dj muß beftänbig an öen Ballfaal beulen; öer (Tan} 
ljört nidjt auf, aber öie £idjter brennen nieöer unö toetöen 
umgetaufd)t. titein Srcunö (Bartner Ijatte ehemals (Elfenbein* 
3äl)ne; jetjt finb fie ausgefallen. Sein Bruber, jünger tote id), 
unb nodj oor adjt Jahren £anbrid}ter, ift ftotfbltnb; bas eine 
Auge ift il}m bei einer Dcrunglücftcn Operation ausgelaufen; 
bas anbere toill er an eine 3©eite mdjt roagen, obgleich es 
Hjm fo audj nidjts tjilft. Derfefce Didj einmal in ben Seelen* 
3uftanb biefes tltannes; ©er iljm eine 3eitung oorlieft, fdjentt 
il}m ein Almofen. Unb wie man auseinanber roäc^ft ! 3dj 
fragte (Bartner, ber feljr mufüattfdj ift unb einft aud} Sinn 
für poefie Ijatte, mit id} meinen Äbenb ©oljl in Augsburg 
Einbringen tonne. (Er meinte, es feien ljödjft mertoürbige 
Spinnmafdjinen bort 1 <Ban3 fo, als ob er mir ein intereffantes 
Ijebräifdjes Budj 3ur Itadjtleltüre empfohlen Ijatte! . . . 
tomanj* gg unuun «um iü« ggg BfflCttaa ■"■■ ■—» «*" ^»'" ^-| 
y <*J« . . . 3dj bin feit meinem erften parifer Aufenthalt um 
law. "oolle fecfoeljn Jaljre älter geworben unb empfinbe es feljr 
ftarf. Der große (Butflaften rei3t mid} nidft mel)r, mW früher, 
unb 3©etfe Ijabe id} ljier nidjt unb lann id} Ijier nidjt Ijaben. 
Übrigens intereffiert es mtdj bodj, bas Paris, bas idj lannte, 
mit bem Paris, bas ber Itapoleonibe Ijergeftellt Ijat, 3U oer» 
gleiten unb es läßt fidj nidjt oertennen, baß er im großen 
Stil arbeitet. 3n Deutfdjlanb würbe ber bloße plan fo oiel 
3eit loften, role Ijier bie gan3e Ausführung, unb ber tDifc, btn 
id} in Stuttgart Ijörte, baß es gut fei, roenn bie $ran3ofen 
über Iur3 ober lang iljren Kaifer fortjagten, ©eil mix üjn 
bann aufnehmen lönnten, ift fo übel nidjt. Ungläubig ift 
es aud), urie bie fdjon immer fo reiben Sammlungen fidj per» 
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meljrt ljaben; man roirö an öen IRagnetberg erinnert, öer 
alles (Eifen öer IDelt an fid) 309, mtnn man fie öurdjroanöert. 
(Einen gan3 eigentümlichen (Einörutf Ijat öas flffqrifdje tttu» 
feum auf midj gemalt; öie Kunft, öie öiefe loloffalen ge- 
flügelten Hoffe unö öie übrigen, alles Xltag öer pijantafie 
überfdjreitenben Ungeljeuerlidjleiten ins Ztbtn rief, fdjeint 
auf ein anöeres <5efd)ledjt, als bas menfdjlidje, 311 öeuten. 3n 
mir enöadjte, als id} oor öiefen trofcigen überbleibfein oon 
ttintoe ftanö, öer Heine Knabe, öer in IDeffelburen öie Bibel 
las unö fid) öen furchtbaren Untergang öer riefigen Staöt 
auf feine finöifd)e tDeife ausmalte. Dodj es ift fo unermef}» 
ltd)en Sdjäfcen gegenüber gar nid)t nadßufommen: man Ijat 
ein (Befühl, als ob man an einer (Tafel, auf öer Utilltonen 
Don fdjaumenöen unö überquellenöen 5^f^en fielen, auf 
Sturnuoinösflügeln oorübergefü^rt würbe. XDunöern wirft 
Du Vidi, mtnn id) Dir fage, öafj id) oolle örei (Tage lang in 
Paris nad) einer Itäljnaöel fudjen mußte, bis id) fie enölid) auf 
öer Karre eines 3uöen fanö. Die Deinige u>ar mir oerloren 
gegangen, unö id) brauste eine neue, ©eil mir öie Ejofc an 
einer feljr unangenehmen Stelle geplagt toar. Aber id) fragte 
überall umfonft, unö aar in nidjt geringer Derlegenljeit, 
bis id) 3um 3iele lam. (Ebenfolange brauste id), beoor id) 
Bamberg fanö, öen id) erft geftern aufftöberte. Qeute, id) 
fd)licfee öen Brief nadjmittags, l)abe id) bei öer dodjter öes 
Reftaurateurs gegeffen, bei öem id) früher immer mein be» 
fdjeibenes Diner ein3unel)men pflegte; id) er3ä!)lte <Eud) oft 
von öem Keinen IHaödjen, öas mit 3el)n oöer 3U)ölf 3aljren 
öie XDirtfd)aft fdjon fo gut oerfalj. Der Dater ift geftorben unö 
fie fefct öas <Befd)äft, toie id) eben oon Bamberg erfuhr, an 
einem anöern ©rt fort. IDie alt muß idj gerooröen fein, öenn 
toie alt ift öiefes Kino oon ehemals gerooröen ! 3d) l)ätte fie 
fo toenig roieöererlannt, toie fie mld); fie faß am Softer unö 
näljte, ein et»a öreljäljriger Knabe Iramte am üfd). XDie 
fliegt öodj alles oorüber I Kaum langfamer, tote öie IDolf en- 
bilöungen, öie 5iguren, (Eiere unö Baume, am Qimmel . . ♦ 

379 

Digitized by VjOOQIC 



{9BO *n stattet Süd in SBolfSf eitlen @SE8 

Hebbel (atte tyn auf einer Keife lernten gelernt. 

"iS?* ®* e m5 ^* cn m ^ & eTO pofitioen (tljriftentum nalfer- 
' bringen, ab Sie midj iljm geftellt glauben. Seien Sie über* 
jeugt, bajj id) 3!)r Itlotip auf leine tDeife pertenne ! Aber idj 
ljabe über benfetben Gegenftanb f djon por 3aljren mit meinem 
5reunöe 5rieörtd> tum Ued)trifc eifrig lorrefponbiert, ofytebaft 
es meljr als einen IDaffenftiltftanb 3ur5oIge gehabt l}äite. 3d) 
ftelje burdjaus in feinem feinblidpn Derfyältnts 3ur Religion, 
toie Sie felbft feljr ridjtig bemerken; bas ift audj bei einem 
Dieter, unb Sie ertlaren midj für einen folgen, nidjt u>ol)l 
möglid), wenn er anbersben Hamen oerbient unb nidjt 3U 
ber fran3öfifd)en 3a>ittergattung gehört, tytnn Religion unb 
Poefie Ijaben einen gemeinfd)aftlid)en Urfprung unb einen 
gemeinfdjaftlidjen 3tpe<f, unb alle Uteinungsbifferenjen finb 
barauf 3urü<f3iifüf)ren, ob man bie Religion ober bie poefie 
für bie Urquelle i)ält. 3d| muf) midj nun für bie poefie ent» 
Reiben unb fann fo menig in ben religiöfen Antyropomor» 
Prismen, toie in ben ptylofopliifdjen Dottrinen ettoas pon ben 
großen poetifd}en Sdjopfimgen fpejififdj Derfdjiebenes er- 
bitten; es finb für midj alles ©ebanlentrauerfpiele, in benen 
balb bie pipmtafie, balb ber 3ntelleft porfdjlägt, bis beibe fidj 
im reinen Kunfttperf burdjbringen unb in gegenfeitiger Sätti- 
gung 3ufammenu>irlen. Damit perfdjnrfnbet benn für midj 
ber djriftlidfe $ottmenfdj, roie ber griedjifdje unb perfifdje, 
ober pielmeljr, fie treten in bie fqmbolifdje Sphäre 3urü<f, 
ofyne bafj bie neuere Bibelfritif, bie Straufefdje 3um Beifpiel, 
mir biefe erft tyitte erfdjliefeen muffen, benn fie ift ber Anfang 
aller Uunft unb bürfte audj, nur in pertoanbelter ffieftali, Ujr 
<Enbe fein. Sollte 3ljnen bas 3U profan Hingen, fo erwägen 
Sie, baf; idj ja t>on ber Religion nidjt geringer, fonbern oon 
ber Poefie, ber Allumfafferin, nur Ijöljer bente; {ebenfalls 
glaube idj nidjt, baft es einen Didjter geben tann, bem bie 
uniperfellen $ormen bes Dramas unb bes (Epos 3U Gebote 
fielen, unb ber ju ber pofitioen Religion ein anberes Der« 
fyältnis ^at. (Ealberon tperben Sie mir nidjt eintpenben wollen ; 
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cs fetyt tym eben bas Befte, toenn mon i^n in l>er3 unö Itietcn 
prüft. (Es ift nun freiließ ©aljr, bafe audj biejenigen Dieter, 
bie uns Ijier ollein beföäftigen bürfen, ben religiöfen flnfdjau* 
ungen unb (Empfinbungcn nidjt feiten einen flusbrud oer» 
leüjen, ber btn (Blaubigften nidjt allein befriebigt, fonbern il)m 
fogar in feinem eigenften IDefen gon3 ungeahnte TCiefen öffnet. 
Das rüljrt aber ntdft balfer, ©eil ber Poet in folgen ttto« 
menten getmfferma&en mit iljm 3um flbenbmaljl geljt, fonbern r 
©eil tl)m bas Geheimnis bes £ebens anvertraut ift, ©eil er r 
immer ben regten Wann oorausgefetjt, inftinltio jebe <Ejiften3 
in ifyrer Wur^tl unb jebes Moment einer <Ejtften3 in feinen 
allgemeinen unb befonberen Bebingungen ergreift, unb baoon 
finb bie religiöfen natürlidj nid)t ausgenommen. (Er ift alfo 
barum ebenfo©enig (Eljrift, ©eil er bem (E^riften feine Seljn- 
fudji erflart unb oerflart, als er gerabe oerliebt 3U fein 
braudjt, ©eil er bzn £iebenben über fein fjtx^ belehrt; er ift 
einfach ber Proteus, ber bzn tjonig aller Dafelnsformen ein» 
faugt (allerbings nur, um iljn ©ieber oon fidj 3U geben), ber 
aber in feiner für immer eingefangen ©irb. IDer biefen 
Stanbpunlt feftljalt, ber ©ürbe fidi nidjt ©unbem, ©enn ber 
^amlet unb ber ftanbljafte Prin3 x einen unb btn nämltdjen 
Derfaffer Ratten; ©er iljn aus ben flugen läßt, ber muß über 
bie XDiberfprüdje bes Poeten außer fid) geraten unb il}n in. 
gut oulgarem Sinn für djaralierlos erllären. (Es finb aber 
bie tDiberfprüdje ber IDelt, bie trotj üjrer bes binbenben unb 
regelnben ttttttelpunlts nidjt entbehrt, ©enn man iljn audj 
auf feine $ormel 3urü(ffüljren fann ! — tjterbei muß id} es 
be©enben laffen; Sie ©erben ©entgftens meinen guten tDillen 
nid)t oertennen, midj mit 3ljnen 3U oerftänbigen. 3dj gelje nie 
oljne Kampf unb IDiberftreben in bief e Dinge ein unb f ümmere 
mid) für mtd} felbft eigentlich gan3 unb gar nidjt um bie pole, 
3©ifdjen benen meine <Ejiften3 fidj breljt; bie geiftige 3eugung 
geljt, ©ie bie leibliche, am beften im Duntetn oonftatten, unb 
audj ber Dieter erfäljrts erft oon ber Qebamme, ob feine 
Kinber männlidjen ober ©eiblidjen (Befdjledjts finb. 

amana «» mm bsphsb ga « rina 
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{9&B *n Äöntg SRaj IL öon »atjetn GS SSI 

"iei?' ® ure K5ni 9tt^ e Utaicjtot ljaben allergnäöigft geruht, 
" mir öen Ittajimilians.©röen für tDiffcnfc^aft unö Kunft 3U 
oerlei^en unö mir öie 3nfignien öesfeiben am geftrigen (Tage 
3uftellen 3U laffen. (Es ift öies eine flusjeidjnung, öie jeöen 
Künftler, aud) öen oom jiDeifetlofeften Deröienft unö oom gc- 
redfteften Selbftbeomßtfein, mit Stol3 erfüllen unö 3U ewiger 
Danfbarfeit perpflidjten müßte. 3d), öer id) mid) nur auf 
ein ernftes unö ^eiliges Streben unö einen reinen IDillen 
berufen lann, muß einen £ofyn öarin erblicfen, öer weit über 
meinen flnfprud) l)tnausgel)t unö öer mir für alle Seiten um 
fo unfdjatjbarer fein wirö, als id) Bauern oon jeljer als meine 
geiftige Qeimat unö tttündjen, wo id) örei 3aljre lang unter 
unfterbltdjen teurem öen Stuöien oblag, als meinen 3weiten 
Geburtsort betrautet fyabe. Aber um fo tiefer bin Id) öer 
(Bnaöe (Eurer Königlidjen ttlafeftat t>erfd)ulöet, unö um fo 
meljr fül)le id) mid) geörungen, meinen Dan! für öie mir 
3uteit getüoröene ffulb öurd) öas (Belüböe aus3ufpredjen, fortan 
mit nod) größerem (Elfer, wie bisher, um öie Krone 3U ringen, 
oon öer es, 3um (Eroft öer Unterltegenöen, wol)l aud) feigen 
öarf, öaß oiete berufen, aber toenige auserwaljlt finö. 

S^SIS^EI 2ln ©tngelftebt @ISE9f*3g8@ 

"wo?' Si^er alter $reunö ! Als Dein Brief d)en bei mir eintraf, 
l)ie(t id) öen Iltajimilians«©röen nur nod) für einen 3eitungs* 
puff, öenn meine Begegnung mit öen IKündjnern auf meiner 
Durdjreifc nad) Paris war ntdjt all3U freunölid). Seitöem ift 
öas blaue Banö mit öem großen golönen Stern jeöod) tDirIHd( 
bei mir eingetroffen, unö id) Ijabe öem König ljer3Hd) öafür 
geöanlt, öa öies <E!)ren3eid)en fd)on öesfyalb einen gan3 be> 
fonöeren (Einörucf auf mid) mad)te, weil es aus einer Staöt 
lam, in öer id) örittyalb 3al)re als ärmer Stuöent, balö mit 
öiefem, balö mit jenem Ringell)äubd)en, herumgelaufen bin. 
Die Dergangenljeit t)at überhaupt eine feljr große (Bemalt 
über mid), unö öa fie für mid} nid)t öie freunöüdjfte war, 
fo ift öas red)t ^eilfam, inöem fie mid) mit manchem Übet 
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6er Gegenwart ausföljnt, mos id) oljne bie Dergleidjung 
melleidji nidjt fo gut ertrogen würbe. $ür öen Burfdjen, ber 
im 3aljr 1837 an fdjwülen Sommertagen im (Englifdjen 
(Barten am (Eljinefifdjen (Curm fein Bier tranl, ftelje idj ein, 
baß er, wenn er im (Beift 6en f>errn Doltor tjebbel mit 6em 
tltajimilians*(Drben erblidt Ijätte, gan3 gewiß nidft an öie 
3bentitat mit feiner eigenen werten Perfon gebaut, fonbern 
Ijödjftens von fabelhafter Äljnlidjleit gebrummelt ^aben 
würbe. So ift bas Zebtn; balb bringt es weniger, als ber 
tltenfd) erwarten burfte, balb audj mefyr, urib mir Ijat es 
meljr gebraut . . . 

ES^KSESiiglSäBl ^n Süd HHiaBBHISSi 

SSere^rter Qerr unb 5reunb! Auf Syrern Stanbpunft 2 *^*«. 
finb Sie bes perfönltdjen (Boties unb bes unfterblidjen tlten» 
fdjen gewig; auf bem meinigen ift alles Geheimnis, unb jeber 
Derfudj, bas tDelirätfel 3U löfen, ein (Bebanlenträuerfpiel, 
nidjt, wie Sie mid} forrigieren, bloßes Drama unb nod} 
weniger tjtjmnus. fluf weldjer Seite ftdj bie größere Demut 
finbet, laffe idj baljlngeftellt, obgletdj Stol3 unb (Eigenfudjt 
bei bem, ber weiß, bofo er gar nidjts weiß, unmögliche (Eigen» 
f djaften fein bürften; bafo es leine Derftanbigung gibt, wenn 
nidjt ber tltangel an Übereinftimmung woljlfeilerweife auf 
gewiffenlofen £eidjtfinn ober grobe Unwiffenljeit 3urü(fgefüljrt 
wirb, leuchtet ein. (Es ergibt fidj baraus von felbft, baß idj, 
oljne bas (Beiftreidje unb (Eigentümliche 3ljres 3beenganges 3U 
verlernten ober 3U unterfdjatjen, auf bas IKaterielle ber 5* a 9* 
nidjt weiter eingeben lann; idj weiß bie Bibel, 3U beren £efung 
Sie midj ermahnen, oon 3ugenb auf Ijalb auswenbig, unb 
mir ift aud} fdjwerlidj irgenb eine ber bebeutenberen prote» 
ftantifdjen ober latljoltfdjen Ktrdjengefdjidjten entgangen, 
aber 3fyre religiöfen latfadjen finb unb bleiben mir flnt^ropo» 
morpljismen. Dagegen muß idj mir erlauben, unfer perfön* 
liäjes Derlfältnis in biefer Angelegenheit, bas mir burdj 3ljren 
legten Brief ein wenig oerfdjoben fdjeint, wieber 3uredjt» 
3urüden. Sie fagen namlidj im (Eingang, Sie hofften, ba^ 
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id} „3f}rer el}rlid}en Über3eugung unb 3l}rem roaljrlfeitlieben« 
ben Detiten ebenfotoo^I Beteiligung 3ugefteljen umrbe, wie 
meinem eigenen" unö tommen am Sdjlufe öarauf 3urü<t. (Es 
l}anbett fid} ja aber nidjt um 31}re Dentfretyeit, fonbern um 
bie meinige; id} tjabe Sie nidjt barüber 3ur Derantaoortung 
gejogen, öa& Sie glauben, u>as id) nidjt glaube, fonbern Sie 
mid} barüber, bajj id} nidjt glaube, n>as Sie glauben. 3d} Ijabe 
mid} einfad} oerteibigt, unö fd}on bas Ijatte id}, oljnen 3l}nen 
il}renbn>ie 3U nal}e 3U treten, ablehnen tonnen, benn jeber 
Betefpungsoerfud) ift ein (Briff in t>er3 unb Cingetoeibe 
hinein, unb id) brause mir bas Kiijeln mit einem Se3ier* 
meffer nid)t barum gleid) gefallen 3U laffen, toetl berjenige, 
ber es anfeijt, es in guter Hteinung tut. 3dj Ijabe nud} roeiter in 
meiner Derteibigung aud) bes leif ef ten Gegenangriffs enthalten, 
unb, obgteid} id) ben Didjter fpredjen liefe, ba Sie biefen an» 
gerebet Ijatten, mir teinesroegs ein tünfiterifdjes Privilegium 
3U erfd}teid}en gefudjt, fonbern mir blofe bas allgemeine Itten« 
fdjenredjt, auf bem bas gan3e Prin3ip ber Reformation beruht, 
referoiert. ttid)tsbeftott>eniger oerfaljren Sie, als ob es fid) 
gerabe3U umgelegt ©erhielte. 3d) Ijabe Sie nid)t auf bie 
pi)üofopl)en, Krittler unb Itaturforfdjer oertoiefen, bie mein 
„l)ierogli)pl)ifd)es Belenntnis", tote Sie meinen Brief nennen, 
allenfalls lommentieren tonnten; Sie erfparen mir, als ob 
bei meiner Konfirmation etwas t>erfel}en toäre, nid)t einmal 
bas „tur3gefagte Religionsbud)". ttleine Derfidjerung, bafj 
id) in teinem feinblidjen Derljaltnis 3ur Religion ftelje, bie 
obenbrein nur an 31jre eigene Bemertung gleiten 3nl}alt$ 
angetnüpft tourbe, begleiten Sie mit ber (Bloffe: „fie ©irb fid} 
bafür 3U bebanten tjaben". Htein (Beftanbnis, bafe id) nid)t 
otjne Kampf unb IDiöerftreben auf bie (Brunbprobleme ein» 
gelje, ertlaren Sie für „bequem unb inbifferent*. 3d} gebe 
3l)rem talten Blut (Sie reben felbft oon 31}rer Qitje unb 
3!}rem (Eifer) bie IDüröigung foldjer (Stoffen unb flbferti» 
gungen antjeim. tRetnem 5reunbe 5ri*ta*d? ^n Ued}tri$ 
ftellen Sie einen „gan3en Rlenf^en* gegenüber, als ob Sie 
um&ten, bajj er f eiber teiner toare, unb als ob id) biefen gan3en 
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r Iltenfdjen feiner Konfeffion Rottet gleidj aufs (Eljriftentum 

3uru<ffu^ren unö einräumen mußte, öaß er. nur öutd) Mes 

äuftanöe fommen lönne. Hus (Boet^e mixb unter. 3ljrer £eöer 

t „Ijerr oon (Boet^e" auö aus feinem flbenbfeuf3er x , öer nichts 

ausörüden ©Hl, als öas (Eljriften, 3uöen, fjeiöen unö. Süden 

gemeinfame (Befühl, ©as auf öen erfdjöpften unö erfdjöpfen* 

öen lag yx folgen pflegt, ein Der3©eiflungsruf nadj, Bettle« 

^em unö (Bolgatlja hinüber. Bei mir entöedten Sie „tDiöerr 

©ärtigleit" gegen öas pofttioe (Eljriftentum, öie öod} öarum 

: nidft gleidj oor^anöen 3U fein braudjit, tocil idj mdjts Aus- 

fdjließlidjes barin finöen, fonöern es nur als ein Stjmbol neben 

anöeren Symbolen betrauten unö eljren tann. (Es tommen 

fogar Ousörude, ©ie „tttanenljaft*ariftotratifd}er Sioty', ©eil 

idj fage, öaß öer Didjter audj öem (Bläubigften Befrieöigung 

3u ge©aljren, ja Ungeahntes 3U bieten oermag, oljne in 

foldjen ttlomenten ge©iff ermaßen mit iljm 311m flbenbmaljl 3U 

ge^en, wobei Sie augenfdjeinlid} öie btlblidje IDenöung, öie 

ebenfogut öem 3ubentum oöer. öem tttotjammeöamsmus Ijatte 

entlehnt ©eröen tonnen, in einen faltifdjen Proteft. gegen 

einen fllt öer c^rif Hieben Kirdje oertoanöeln. Dod}, es fei 

hiermit genug ; idj ©ill öen Spieß nidjt umfeljren, i^ toill gern 

annehmen,, öaß Sie in 3ljren religiöfen Übeqeugungen uner* 

fdjüttert geblieben finb, obgleidj Sie fidj mit öem (Begenfafc 

fo vertraut gemalt Ijaben, als ob 3ljnen alles öaran gelegen 

geroefen ©äre, fie los3U©erbem (Er©eifen Sie mir.öiefelbe 

(Beredjtigfeit; aud} idj Ijabe mir öie Arbeit nidjt erfpart. 

Übrigens oerfte^en fidj Demut unö Befdjeiöenljeit r fo©ie 

unbeöingte Unterorönung unö Hnter©ürfigleit unter öas große 

(Banse überall pon felbft, ©0 man et©as (Eüdjtiges .©ill; ögs 

Gegenteil ergibt fidj nur öa, ©0 man fidj im. £eeren .tjerum* 

treibt, unö ©irb bann ebenfo©enig burdj öas djriftficjje 

Prin3ip # ©ie öurdj ein anöeres, erf tieft, öenn es ift oöllig 

gleichgültig, ob öer Ijoljle tKenfdj fidj bläljt, ©eil er „weiß, 

u>as not tut", oöer ob er als „Ctdjtfreunb 1 ' oöer „pantljeift 

001t öer neueften S^ffon" mit einem grünen Banö üon> 

Paulus oöer einem roten 00a Seuerbadj Ijerumftoljiert ■-?- 
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— (Beorifs Idnnen mir jefct 5*ieben fdjltejjen, ober oiel« 
meljr auf ben alten Sri^erafuß 3urü<ffel)ren. tlteiit Stanb« 
puntt fyit nichts flusfdjließlidjes, id) eljre einen jeben unb 
(äffe es gan3 batyngeftellt, mer ben befferen Ijat; id} will nur 
nidjt pon bem roljen 3ufaK ber ©eburt, ber bem ITCenfcfyen 
feine Religion anmeift, unb btn er nidjt torrigieren fann, oljne 
bas allen Döltem genteinfame unb äußerft fd)toer ins <Be« 
»id}t fallenbe Dorurteil gegen Renegaten tjert>or3urufen, f*w 
3eitlid}es unb eroiges fjeil abhängig gemalt miffen. Die ab« 
folute pi)ilofopt)ie gebe id) 3ljnen oon fjeqen preis, wenn 
id) es audj an il)r fdjäfcen muß, öafe fie felbft in iljren ärgften 
Oerirrungen nur btn intelligiblen IKenfdjen angreift, nid)t, 
toie bie abfolute Religion, ben raoralifdjcn, btnn wenn tjegel 
iemanb bas Begriffsoermögen abfprid)t, fo liegt in bem ange* 
fdjulbigten Rlangel 3ugleid) bie Rechtfertigung, menn bem* 
felben 3nbioibuo aber bie Sünbe gegen btn ^eiligen <Beift 
oorgeroorfen mirb, fo gibt es feine Rettung meljr, benn ber 
abfid)tlid)en Derftoctung muß bie Derbammung folgen. $xltb* 
ridj Spiegel ertlärte feinem 5**unbe lietf einmal, bie l)imm» 
lifd)en (Beftirne mürben bereinft 3ufammenrüden unb in ber 
5orm bes Kreises auf bie (Erbe Ijerabbliijen; ob er bei (Eietf 
bamit ttmas ausrichtete, meiß id) nidjt, aber für mtd) mürbe 
aud) bas, mtnn es plotjlidj gefd)äl)e, nichts meiter fein, als eine 
3ufallige Konftellation ber f)immelslid)ter, über bie id) mir 
bei ber Hftronomie Rats 3U erholen Ijätte. fbenfomenig frei« 
lid) tümmert es mid}, mtnn ber pifilofopl) mir oerfidjert, er 
f)abe ben Ring Salomonis mieber aufgefunben unb trage 
iljn am Singer; tüte feine Diamanten aud) fünf ein unb 
fd)mad)e Rügen bltnbtn mögen, id} meiß, baß fein (Talisman 
barunter ift, roeil feiner barunter fein tann. Dabei oerteitne 
id) burdjaus nid}t, baß mein Stanbpuntt fein Gefährliches 
l)at, benn mtnn es auf ber einen Seite feftfteljt, baß bie IDelt 
jeben großen 5ortfd)ritt nur burd) 3nbtoibuen machte, meiere, 
feien es nun Religionsftifter, $elbl}erm ober Künftler, bas 
©efefc aus fi$ felbft nahmen unb mit btn Suftänben unb An« 
fd)auungen brauen, bie fie t>orfanben, fo läßt es fi$ auf ber 
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anbern Seite nidjt leugnen, bafe bas Prin3ip fdjeufeltdje 
Karitaturen er3eugt, 6ie fidj rooljl gar, rote 6er blöbe San6, 
in Ujrem Dürfet 3U TDeltridjtern aufroerfen. Aber, genau 
befel)en, roerben bas immer ttadjbeter fein, bie, fobal6 fie 
Mc ttljeorie in prajis un^ufefcen fudjen, 6er bürgerlichen 
(Befellfdjaft verfallen, ©äljrenb, roenn man ein flbfolutes 
für Itliilionen aufftellt, bie fdjlimmften (triebe 6er menfdf- 
liefen ttatur unter ^eiligem Decfmantel rafen unb ungeftraft 
oon 6er ein3elnen Kefceroerfolgung 3ur Belehrung 06er Der- 
tilgung gan3er öölter burdf 5*uer un6 Sdjroert fortfdjreiten 
tonnen, rote bie (Befdjidjte es uns fdjaubernb leljrt. (Es fteljt 
baljer ein Unenblidj»Kletnes 6em Unenblidj»(5rof|en gegenüber, 
unb 6a ift bie (Entfdjeibung leicht. Dod) 00311 meljr! IDir 
ftnb im (Brunbe ja einig, fludj i<f) Ijalte es für fdjroerer, 
bas Daterunfer 3U beten, als alle Sdjladjten ttapoleons 3U 
gewinnen, ja, idj be3©eifle es ftart, bafc es auf (Erben fdjon 
gebetet roorben ift, aber freilidj nur roegen feiner etljifdjen 
Dorausfetjungen, bie i<f) nidjt ausfdjliefjlidj 00m Cljriftentum 
abhängig machen tann, wenn 6iefes iljnen audj in biefem 
(Bebet für alle 3eiten eine unübertreffliche Soffung gegeben 
fyat. IDenn i<f) fagte, 6em Dieter fei bas Geheimnis 6es 
Cebens anvertraut, fo backte i<f) allerbings nidjt, roie Sie 
audj felbft fdjon bemerten, ans HHffen, fonbern ans Können, 
nidjt ans (Erllaren, fon6ern ans Ijtnftellen, un6 eins l}Sngt 
im geiftigen (Bebtet fo ©enig, ©ie im plwfifdjen, vom anbern 
ab, ljter aber madjt iebermann 6ie (Erfahrung, bafe er frifdjes 
Blut in 3irlulation fefcen lohn, oljne 6en Blutumlauf 3U 
lernten roie Malier. Goethes (Bebidjt „Stiebe" * entftan6, um 
audj biefe Kleinigteit 3U berichtigen, 1789, alfo in feinem 
x>ier3igften 3al)re, ©0 er bie größten feiner loten nod) oor 
jtdj Ijatte, nidjt hinter fidj; es tann baljer nidjt gut etoas 
an6ere$ ausbrüden, als 6as, t»ais idj iljm unterlegte. — 

1 unb * „SBanbero« SRftd&tlteb" („Set bu ©oit bent $tmmel biß . . .") (Es 
eniftanb fd&oit 1776. 
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zaoe. @s «Ate unbantbar, oon (Bmunben ab3ureifen, olfne bes 
«mim. überaus Iprrlidjen IDettets 3U gebenden, beffen urir uns mit 
i^tStii taum einer Ausnahme r>om erften bis 311m legten Gage erfreut 
1M1 - Ijaben. 3mmer (Bolö unb himmelblau, ba3©if<f)en, mit npdj 
geftern abenb, ein impofantes (Bcroitter ober ein Sturm, 
bann urieber, als ob nidjts gefdjeljen ©äre, bie alte ungetrübte 
l}errlid)teit. ttur bie Stürme ©aren jebesmal au&erorbentlidj 
ftart unb erhoben fid) 3U t>erljerenben ©rfanen, ©eldje bie 
bitfften Baume, ©ie bürres Schilf, abtnidten, fo bafi fie, ©ie 
grüne teilen, Ijerumlagen, ©ol)in man trat. Den erften 
erlebten ©ir in Srauntirdjen, glü<fli<f)er©eife unter Dad}, im 
(Baftlpf 3um Stein; id} fal) 3um erftenmal in meinem Ceben 
Regen ft rollen, bie, ©ie Säulen, oon bem Ijineinblafenben 
IDinbe jerbrodjen unb umljergefdjleubert würben, unb eine 
Reilje l)odjge©adjfener Pappeln bü<f te fidj bei jebem Stofj 
fo tief, roie $tbtxn auf bem 3ägerl}ut, mit benen ber frifdje 
Ijaud) bes tttorgens fpielt. Der 3©eite bradj eines Sonntags 
mittags (ur3 oor.bem €ffen aus,, nadjbem id} tbtn 00m Baben 
3U Ijaufe getommen ©ar; idj fal} burdjs Softer in mein 
(bärtdjen hinaus unb bemertte, ba% ein alter Birnbaum, ber 
bidjt baoor fteljt, fo ge3auft ©urbe, bafc bie (Erbe fid} fpaltete. 
3n einer Stunbe ©ar alles aus, unb roir tonnten bas Sd)lad)t- 
felb beim fdjönften Sonnenlicht in flugenfdjein nehmen. <5an3 
rounberbar roar ber britte, ber eines flbenbs ftunbenlang mit 
einem ©eroitter tfimpfte, bas fidj entlaben wollte; er jagte es 
H>ol}i breimal an ber i)tmmels©ölbung Ijerum, 3uroeilen pau* 
fierenb, aber augenblitflidj ©ieber mit Dollen Baden anfetjenb, 
wenn fid} ein Blitj ljerpor©agte ober eine Regemooße brad}, 
unb nic^t ablaffenb, als bis er es hinter btn Xraunftein ge- 
trieben jjatte, mo ber Kampf fid} meiner ©eiteren Beobachtung 
ent3pg. — Die D)irtstod}ter in €ben3©eier, bie mir 3um 
grofcen (Ergoßen ber £n©efenben glaubte, als id) iljr erjätyte, 
|dj 1}Sittt in trieft einen Sturm erlebt, ber ben Ceuten 
auf ber Straße nidjt bloß bie IJüte, fonbern aud} bie Kopfe 
abgeriffen fyabe . . . 

fcHBCI'fcW «m ujuuj I..UÜH ija n ,,^,„ gm ,■„- r ^„ Bg, „ IL »„ M _«-i 
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%n <£l)tifttne 

... Die alte VOitwt meines Celjrers Detljleffen in f£™' 
flltona Ijabe tdj audj fdjon auf gefugt; fie ift oiel Heiner ^ft- 
getoorben, nämlid) gan3 3ufammengefrümmt, übrigens aber 
munter unb oor Hot gefdjüfct. IDenn id) meine Betannten 
oon eljebem felje, ljabe id) oft ein (Befühl, als ob fie fdjon bis 
ans Knie in bie (Erbe gefunfen wären unb mit ben Armen 
3appelten, roie bie Meinen Kinber im TDaffer; bie älteren 
mein id), bie mir in btn Jahren ooraus finö ... 

BALI Egg BB BEB BEB BZB BB3 KSH BaaBg BBESBmP fcBaBBB3 

9iun Ijabe idjljolftein bereits im Rüden; idj toar geftern $am- 
in Renbsburg unb fal) meinen Bruber, feit 3ioan3ig 3al)ren 19.0V 
3um etftenmal I TDeiter gelje idj nidjt hinein unb madje über 1861, 
ben ©rt, ©0 meine TDiege ftanb, jetjt für immer ein Kreu3; 
id) ©ürbe faft nur nodj (Bräber treffen, unb allenfalls l)ier 
unb ba einen Ülaulaff en. Dag idj aber orirfltdj nadj Renbs* 
bürg gefommen bin, ift mir feljr lieb. 

. . , 3dj naljm mir 3ur Betrachtung bes ©rts natürltdj 
nidjt otel 3eit, fonbern eilte nadj ber Strafte, wo idj meinen 
Bruber 3U finben glaubte. (Er ljatte aber nic^t blojj feine 
IDoljnung getoedjfelt, fonbern audj bie Stabt mit bem Canbe 
oertaufdjt, unb eine 3al)nlü<fige alte $xa\x wies wWJ ^uf ein 
Dorf hinaus, bas über eine Stunbe entfernt mar. TDas follte 
tdj machen? 3dj ließ mir ben tDeg befdjreiben, fo gut es 
ging, unb begab mtdj auf ben tttarfdj. Balb xoax idj in ber 
tiefften €infam!eit, ©ie mein Ijeibefnabe 1 , lein TDanberer be» 
gegnete mir, linfs unb redjts grafenbe ©djfen unb Külje oljne 
Qirten, roeil fie burdj Qetfen unb IDälle oerljinbert finb, iljre 
tKeibeplätje 3U oerlaffen, ben uriberfpenftigen Sanb unter 
meinen 5&&*n- Aber idj ljatte meljr tßlüd, mit getoöljnlidj, 
idj fanb bas rechte Dorf, bas biesfeits eines f leinen (Beides 
liegt, unb ein Pflüger be3eidjnete mir bas l}aus. Als id) um 
bie €<fe bog, erblitfte tdj einen älttidjen Utann, ber oor feiner 
tEür Q0I3 ljadte; ein oertoittertes (Beftdjt, jebodj nodj oon 
ftartem IJocrrtou^s einge3äunt, fal) oerumnbert 3U mir auf, 
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ab idj nähertrat, felbft nodj 3©eifelnb, aber bodj balb aus 
Saiten unb Rubeln bie 3ugenb3üge Ijeroortlaubenb. 3dj 
ftretfte öie §anb aus unb fagte: 3oljann! natürlich platt* 
beutfdj; er lieg fein Beil fallen, fdjlug fidj auf feine Knie, 
fuljr fidj burdj öas §aar, bradj in ein toni>uifu>ifdjes (Belaßter 
aus, genug, tat alles, mos tdj ©oljt in einem OToment freubig» 
fdjmer3lidjer llberrafdjung 3U tun pflege, unb roar gar nidjt 
lieber rul}tg 3U machen. Den Kopf fdjüttelnb unb bie tjänbe 
reibenb, führte er mtdj bann hinein; idj trat burdj eine Heine 
Kfi^e in eine Stube, bie in Räumlic^feit unb ttteublement 
nidjt fdjledjter, trfelleldjt, rote er felbft menigftens meinte, 
etwas beffer war, roie bie ehemalige unferer (Eltern. Seine 
5rau, eine Bäuerin, roie unfere Qausoenoalterin in (Bmunben, 
entfdjulbigte bie Unorbnung, in ber idj alles fänbe, aber erft 
morgen fei Sonnabenb; fie roar Diel gelaffener, unb erbot ftdj, 
Kaffee 3U madjen, tr>as idj nidjt um bie tDelt abgelehnt Ijätte, 
obgleich tdj woljl wußte, weldj ein 3idjorien«flbfub mtdj er« 
©arte. Der Meine Konrab roar nidjt 3U Qaufe, er Ijolte Brot; 
bie Katje, bie in foldjen 5ömilien nie feifit, lag im Bett, 
litis ferner Kutfutf ftanb auf bem Sdjrant, mein Bruber 
begann barauf 3U blafen. Der Kaffee erfdjien unb war ntdjt 
gan3 untrinlbar, frifdje 3iegenmitdj ba3u, oon 3wet Siegen 
gewonnen, bie iljm felbft gehören, unb bie idj nadjljer in 
iljrem Meinen Stall befugte, bie tladjbarsfinber liefen 3U» 
fammen unb gutften neugierig ins $en\ttx f bie (Erwadjfenen 
traten in i^re Güten. €nbltdj tarn audj bas Kinb, ein 
Ijübfdjer blonber Knabe, ber Ijell unb tlar aus feinen großen 
Hugen fdjaut; er roar fdjeu, rote ein Doget, unb faum burdj 
einen Silbertaler 3um nähertreten 3U beroegen, fdjlüpfte audj 
gleidj wieber fort unb gutfte nun oon außen mit hinein, 
fludj mein Bruber oerfdjwanb, als tdj midj nadj iljm umfalj, 
traf idj Ujn in ber Küdje, wo er fidj rafierte unb bie tjaare 
fdjnitt; idj Ijatte üjn nämtidj gebeten, mtdj nadj Renbsburg 
3urud3ubegleiten, unb er meinte, er fei ba3u benn bodj 3U 
ftruppig. 3n ber IJaft fdjnitt er fi$ mefyr als breimal mit 
feinem ftumpfen ttteffer, unb ftopfte bie tDunben wieber mit 
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Cöfdjpapier. ttad) Derlauf oon ungefähr anbtrtljalb Stunöen 
matten wir uns auf öen Rüdweg; er in 6cm alten fteqrer 
Ro<f, öen idj tljm im 5^Kwg fdjidte, einen 3erörü<ften 
Sommerljut auf öem Kopf, unö Stiefeln an 6en 5u&en, Me 
taum nodj 3ufammenl}ielten. Bittre Armut; ein Heiner Raufen 
Kartoffeln unter öem (Dfen, unö (Eljeftreit öarüber, ob für 
öas nädjfte (Belö nodj meljr Kartoffeln angefdjafft weröen 
follten, oöer Q0I3 unö (Torf. Ülein Bruöer war für öie Kar- 
toffeln, feine 5*au füt öie 5^erung; idj fürdjte öen junger 
— fagte er — unö fie öen Sroft. Daß tdj öen Streit bei- 
legte, tannft Du Dir öenten. Dabei, öamit öem rüljrenöen, 
Ja, eljrlidj geftanöen, tief erfdjütterftöen Bilöe 3ur fflilöerung 
unö Dampfung öa$ Komtfdje nidjt fehlte, unterwegs oon 
feiner Seite öie Derfidjerung, er Ijabe öie Stau oor öer Der« 
Ijetratung nie mit flugen gefeljen, ein Sifdjler Ijabe iljm 3ur 
3eit öes Kriegs oorgefdjlagen, fidj mit iljr 3U oerbinöen, unö 
öa er öaöurdj als Iltilitärpfltdjtiger gleidj um fünf 3afce älter 
unö öes Dienftes quitt unö lebig geworöen fei, Ijabe er ge- 
antwortet: meinetwegen! übrigens fei er audj gan3 gut mit 
iljr 3ufrieöen. 3n Renösburg mußte idj einen flugenbltd bei 
einem feiner 5*eunbe eintreten, tdj fdjlug es anfangs ab, ©eil 
tdj öen (Bruno nidjt erriet, unö er fagte nichts weiter, öann 
fragte tdj: „Säljeft öus gern?" unö er antwortete: „3a, Ja, 
öer Itlann erfährt öodj, öaf| öu Ijier gewefen bift, unö er 
fjilft mir 3uweilen aus/ 3n meinem (Baftljof ließ tdj (tdj war 
felbft nodj nüdjtern) etwas 3U effen geben; bei einem (Blafe 
Bier lebte er orbentltdj toieöer auf unö gab mannen feiner 
alten ljumortftifdjen 5unlen oon fidj, wie 3um Betfpiel öen: 
„Ijeute ift öer (Erntetag öer 3uöen, öenn öie armen Ceute 
3teljen aus." Sonft ift er fdjretflldj 3ufammengebrodjen unö 
Ijat ein gan3 trampfljaftes IDefen; es geljt in Ijolftein, wie 
in (Bmunöen, alles wirö ausgeführt, öle Sto<f}obber fdjwelten 
an unö öie übrigen öorren 3ufammen, wie Regenwürmer 
im Sanöe. 5letfdj tennt er nidjt meljr; immer Kartoffeln 
unö audj öie ftieljlt einer öem anöern 00m $elÖe. Das ift 
öer (Büterf reislauf öer Rationalölonomen; idj Ijabs immer 
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gewußt unb gefagt Dabei l)at er ben <Ef)rgei3 unferes Daters, 
6er fetne Armut aud) ängftlidj oerftectte, wie ber (btifials 
feinen Schaft, unb 6er gern hungerte, wenn 6er ttadjbar iljn 
nur für fatt l)telt. So fagte er beim Bier: „tti$t waljr, 
unfre Stube ift reijt nett? fjaft bu bemerft, baß Sriebridf 
6et Große an 6er tDanb fyingt? 3dj Ijabe audj 6en <Ein3üg 
in Paris r Als id> einpactte, bat er mid) um eins 6er 
feibenen (Eafdjentüdjer, 6as 3erriffen mar. 3<f) fragte: „Du 
willft es 6einer Alten wol}l mitbringen?" €r erwiberte: 
>,Das nun woljl aud), Ja, aber es ift meljr 6er £eute wegen 1 
3^ ©erbe fagen: 6as ift fein fdjle$teftes." Au$ bas ttid^t« 
tommen nadj (Bmunben ift burdj 6ie große Hot einfach geloft; 
gleid) tonnten fie ntdjt geljen, 6enn bas Kinb war wirtlid} 
oerletjt, unö nadfter war fein (Belb meljr 6a. 3m $tutx Ijaben 
fie oiel oerloren; fie Ijatte fid) eine Ausftattung 3ufammen* 
gebient, unb 6ie ging brauf. Sie laffen alle gruben; be lüttje 
Kunrab be grote diene". Beim Abfdjteb mußte idj burd)aus 
feinen fjanöftotf 3um Anbeuten mitnehmen . . . 

1 3n ber ©aflab« „Scr $aibetnabe M . 

ÄefStt. ^ ein öHertcuerfter Heiner pinfdjer! 3d) bante Dir 
ml. pon Ijeqen für Deinen wunberfdjönen Brief; ja woljl, fo 
wollen wirs galten, immer Ijerunterfdjauen, nie hinauf, 
unb nidjts wünfdjen, als (befunbljeit unb £ebens!raft. Aber 
Ijabe id) Dir je bie (Befdjidjte meines erften tleinen Ptnfd)ers 
ft^Sfit, weißt Du, warum idj Dir gerabe in btn Stunben bes 
Überftteßens in inniger Ciebe unb Dereljrung feinen Hamen 
beilege? Denfe Dir bas 3terlid)fte, 3artefte aller Qünbdjen, 
bas mitten im tOinter, weil idj es in Ittündjen ntdjt 3urü<f» 
laffen wollte, btn weiten IDeg oon Ittündjen nadi Hamburg 
mit mir madjen mußte, unb 3war 3U 5uß. <Es würbe bas 
rityrenbfte 3btjlt geben, wenn idj Dir ben Kampf 3wifdjen 
ber angeborenen Reinlidjfettsliebe bes Hertens unb feinem 
Abfdjeu oor bem Sdjmutj ber Straßen, 3wifdjen feinem in fo 
rauher 3eit wafyrlic^ boppett gerechtfertigten Bequemü^feits- 
trieb unb feiner Antjängli^feit an feinen tjerrn föübern 
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wollte 1 Befonöcrs ein tltomettt ifi mir unoergefelid). 3d) 
war 311 mittag eingeteert, Ijatte felbft ein (Blas Bier ge- 
tarnten unb bem tleinen pinf^er eine Suppe geben laffen, 
unb bradj wteber auf. (Es fyatte mittlerweile ftart 3U fdjneien 
angefangen, unb bas Gierten wollte ntdjt fort, es fdjmeidjelte, 
es trotte, es oerlief) bas Wirtshaus 3war am (Enbe, aber es 
rannte fpornftreidjs wieber baljtn 3urü<f unb bellte mir nadj. 
Als es jebodf falj, bafa i<f) midj nidjt baran teerte, fonbern 
weiterging, fdjieb es audj feinerfeits pon ber warmen gaft- 
lidjen Stelle unb Rumpelte hinter mir Ijer, aber Ijödjft oer- 
briefelidi, unb für bie Ciebtofungen, mit benen idj es über« 
fyäufte, oöllig unempfinbltdj. tDir tarnen auf eine (Eljauffee, 
eine ITtenge Steine lag an ber Seite unb bilbete einen fort« 
laufenben Damm, ber bas taum fufftolje Qünbdjen oor bem 
Ungeftüm bes TDetters fdjütjen tonnte, audj trennte es fidj 
©on mir unb fetjte feine Reife hinter bem Damm fort. Aber 
leben flugenblitf gudte es mit feinem gelben Köpften ängftlid) 
herüber, unb fpäljte, ob idj audj nodj ba fei, unb bas rührte 
midj fo tief, bafc biefer Heine pinfdjer oon bem tttoment an 
bas Stjmbol ber Ireue für midj würbe, unb baß idj bas Ijödjfte 
unb Qerrli<^f te, fo wunberltdj es für b^n, ber bie (Befdjtdjte 
nidjt tennt, audj Hingen mag, mit feinem Hamen nenne ! . . . 

BEBgaCPBB ■*" "*" BEI ■»" JJ » LI1 ■ J '" BSB JJJUA * f ■* ****™* 

... So lebe benn woljl unb erwarte bein altes, graue$,$resben 
auf feiner Wettfahrt oolllommen oerwittertes, ja bis auf isei!' 
bas I}er3, bas fidj, wie jener (Tropfen TDein im taufenbjäljrigen 
5^6» fang unb glüljenb erhielt, oerfteinertes Ituf. 

gBHBMPBBBaaB BSB HM WfU Bgg3a3QgSgB5a gg 8BE1 ffl l 

©er geftrige Qbtnb war ein fe^r trauriger für uns alle;*^«*} 1 « 
unfer £iebling §er3i«£ampi«Sdjatji ift oerfäieben, taum breieVoo. 
3aljre unb einige Iltonate alt. (Erft 3wei (Tage bin tdj oon 
einer Reife 3urü<f, alle meine tleinen 3we<fe Ijabe tdj erreidjt, 
eine nette, fdjönere IDoljnung Ijat midj empfangen, aber idj 
roolltc, bas alles wäre anbers, unb bas liebe (Befdjöpf lebte 
nodj. IDieber etwas vorüber, unb biesmal etwas fjimmel- 
fdjönes, bas. fo ntdjt wieberleljrt ! tuen bie Gattung für bas 
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3nbipibuum 3U entfdjäbigen permag, 6er ift gegen Jeöen Der« 
luft gebedt; idj tenne feine Surrogate, id) liebe öas 3nbi- 
pibuum, unb bies (Eier war fo etn3ig, bag es Jebermann tote 
ein IDunber portam, unb mir wie eine Offenbarung ber 
Itatur. 3$ glaube jeftt an btn £öwen bts ftnbronitus, an 
bie föugenbe IDölfin ber Römer, an bie Qirfdjtuf} ber (Beno- 
pepa, id} »erbe nie wieber eine Klaus ober aud} nur einen 
tDurm äertreten, idj elfre bie Derwanbtfdfaft mit bem (Ent- 
fdjlafenen, fei fie aud) nodj fo entfernt, unb fudje nidjt blog 
im Iltenfdjen, fonbern in allem, was lebt unb webt, ein uner* 
grünblidjes göttliches Geheimnis, bem man burd) £iebe näfyer- 
tommen tann. So l)at bas (Eier mid) perebelt unb meinen 
(Beftdjtstreis erweitert; wenn idj nun aber gar bie Unfumme 
pon $xt\xbt unb Qeiterteit aufjagten follte, bie es für feine 
paar ttüffe unb feinen Smgerfjut coli tltildj ins IJaus bradjte, 
fo würben wir wie arme Sdjadjer bafteljen, bie iljre Sdjulb 
nie bejahen tonnen. Dag ein Qunb fein eigenes (Befdjtedjt 
perleugnet unb fidj bem IRenfdjen auffliegt, ift man gewoljnt; 
bag aber audj ein (Eidjtäfcdjen es tut, bag es bem Ittenfdjen 
feine IJänbdjen entgegenbreitet, wenn er ins 3immer tritt, bag 
es fidj liebebebürftig 3eigt unb, wenn man es fügt, btn Uug 
mit feinem fügen Samt3üngeldjen erwibert, bas ift wunber- 
bar 1 IDte an einen (Traum bent tdj fdjon jetjt, wo bie tleine 
Cetdje nodj im tiefftem 5*teben 3wifdjen meinen 5*nft*™ 
liegt, an bas (Tier 3urü<f ; wie Sragmcntc eines Traums will 
tdj 3U meinem ewigen (Bebädjtnts bie (Erinnerungen an feine 
tur3e Caufbaljn, bem es Ijätte nodj brei bis oier 3al}re um 
midj ljerumljüpfen lonmn, trotj meiner Rührung unb €r- 
Fütterung, auf3eidjnen. Aber 3unädjft fein (Enbe. Bei meiner 
3urücttunft war Sdjafci luftig unb gefunb, er fpielte nod) um 
ben 5ttustopf ljerum unb wühlte fidj in bie Blumenerbe ein, 
bodj fanb tdj Ujn nodj ebenfo grau, wie bei ber flbreife, wenn 
nidjt grauer, anftatt wieber braun, wie tdj gehofft Ijatte. 
Cuftig unb gefunb blieb er aud) bis 3um mittag bes fünften, 
aud) ba fehlte ifjm nod) nidjts, nur wollte er nid)t effen, als 
idj itjn aus feinem Bettdjen naljm, was jebodj oft oortam, idj 
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flimmerte midj baljer aud} nidjt barum, fdjeqte mit iljm, trug 
iljn Ijerum, ljielt iljn 6en abräumenben tllagben oor, füfjte iljn, 
ad), 3um lefctenmal ! unb ging in mein 3immer. Als id) 3um 
Kaffee gerufen würbe, fagte mir meine Stau, bajj er fid) 
mehrmals, wol)l 3wan3tgmal, erbrodjen Ijabe, wimmernb aus 
feinem Bettdjen im Korb l)en>orfteigenb, um es ja nidjt 3U 
Derunreinigen, bann mit Begierbe faltes IDaffer fdjlürfenb 
unb wieber 3urüctfdjlüpfenb. 3dj fanb iljn ruljig unb wollte 
tljn nehmen, er glitt aber rafdj aus meiner §anb wieber in 
feine lEüdjer, unb idj lieft iljm feinen IDilten, bamit er ftdj 
»ieber gefunb fdjlafe. Um fünf ging id} oljne alle Unrulje 
fort, um fedjs fuljr meine 5*gu ins ttljeater, um neun tarnen 
wir alle beibe 3urü<f. Als wir bas Kinb nadj iljm fragten, 
fagte es: er ift ftill, er fdjläft, tdj glaube es wenigftens 1 3dj 
griff, nodj oljne flngft, in btn Korb, unb er war falt, fteif 
unb tot ! 5ütd)terUd)es (Befühl, wenn fidj ein feiges, warm* 
blutiges (Befdjöpf in ein flmpljibium oerwanbelt Ijat ! Dann 
erfuhren wir, er Ijabe gegen fieben nodj einmal leife ge- 
wimmert, ge3U<It unb fidj! geftredt, audj nodj einmal fein 
großes fdjönes fluge geöffnet unb bie l}anb meines lEödjter* 
leins ein wenig geledt; barauf fei er eingefdjlummert unb mit 
warmen (Eüdjern bebetft worben. Der flbenb oerftridj uns 
unenblic^ trübe, unb idj fdjäme midj ber Seuf3er unb (Tranen 
nidjt, obgletdj idj !ur3 3uoor in IJamburg ben (Tob eines 
Unioerfttaisgenoff en oljne bie geringfte Bewegung oernommen 
Ijatte, benn l)ier war ein inniges Banb 3erriffen, wenn audj 
nur 3wifd)en tttenfdj unb (Eier, bort war nie eins oorljanben 
gewefen . . » 

— (Ban3 jung, faum Dier3eljntägig, braute meine liebe 
5rau bas teure (Befdjöpf am 18. fluguft 1858 ins Qaus; 
idj war tranl, unb bie erflen oier tDodjen wohnte es in 
meiner fldjfelljöljle, woljin es fidj ber IDärme wegen Der« 
frodj. (Es war wunberfdjön, braun, als ob es unmittelbar 
aus einer Kaftanie l)en>orgefprungen wäre unb ein Rofen* 
blatt als 3unge im ütauldjen trüge, übrigens ein geborener 
3taliener unb aus (Trieft nad} IDien Ijerübergetommen. tDun» 
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berbarerweife unterfdjieb es gleich 3wifd)en ben 5<*müien* 
mitglieöern unb $xtmbtn; »i* brei, meine $xa\i unb bas 
Klnb, tonnten mit iljm madjen, was wir wollten, es Heg 
fid) alles gefallen, im Schlaf wie im tDadjen, aber wenn eine 
ber IRagbe fid) ifjm näherte ober es gar berührte, wies es fie 
burdj bie poffierlidtften (Töne bes Unwillens unb bes 3orns 
3urücf, unb roenn bas nidjt Ijalf, bebiente es fidf feiner 
3äl)nd)en. IRid} ffat es nur ein ewiges Tttal gebiffen, unb 
ba war es in feinem Redjt; es mar gewohnt, wenn id) fdjrieb, 
über ben lifdj 3U laufen, unb äuweilen an meiner Seber 3U 
3Upfen unb geriet babei einmal mit feinen Qänbdjen in bie 
(Tinte. Gmfig begann es fid} 311 reinigen, tdj beforgte, bie 
(Tinte tonnte tljm fdjaben, unb taudjte es mehrmals ins tDaf d)* 
betten, bas mußte es natürlich für eine 5einöfeligfeit galten 
unb fid) 3ur UOtty fefcen. . . . Größer geworben, ualpn 
es, wie es mir bes Itlorgens immer ins Bett gebraut würbe, 
regelmäßig an unferem flbenbeffen teil, toftete überall, fpeifte 
auf bas 3teriidjfte, trug in btn erften anbert^alb 3al}ten, 
fpater nidjt meljr, Rüffe unb 3u<fer beifeite, fdjleppte oft 
eine gan3e Semmel ben 5*nften>orl}ang hinauf unb oerftedte 
fie oben in ber Brüftung, glitt bann wieber herunter, tnaulte 
bie Seroietten in feinem tltäuldjen 3ufammen, trug fie, eine 
nadj ber anberen, in ben Sdjoß meiner $xau; ftürjte 3ule$t 
fid) felbft hinein unb bebedte fidj bamit. Dagegen fang es 
in ber Srülje, beim Kaffee, fo lieblich wie ein Dogel, unb 
mobulierte bie Stimme auf bas mannigfaltigfte; wenn bas 
Stüd 3uder, bas es 311 feiner eingeweihten Semmet erhielt, 
3U groß war, trug es ben Reft felbft in ben 3u<terlaften 3urütf 
unb oergrub iljn unter bem anberen 3u<ter. (Es fdjltef fpater 
ftets in bem grünen Bettoorljang meiner $xau unb Ijatte oljne 
alle 5rage ben Begriff 00m 0rt, ben ber büntetyafte tttenfd) 
ftdj fo gern allein oinbi3ieren mödjte, benn wenn es abenbs 
nadj bem (Effen in fein Bettdjen 3urüctwollte unb meine 5rau 
aufftanb, um es mir ab3une^men unb aus bem Speife3immer 
ins Sdjlafgemad) l)inüber3ubrtngen, fo blieb es ruljig in 
meiner fjanb liegen, folange fie fi$ an meiner regten Seite 
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!)ie(t, uwröe aber Ijödjft ungebulötg, fobalb fic an We Utile 
trat, 6a jene 3um $tn\t&c, öiefe aber 3ur ttür führte, ©oraus 
aufs beftimmtefte ljen>orgel}t, bafj es öen IDeg genau tannte. 
3tn Sommer, in feiner munteren 3eit, behielt idj es faft öen 
garten Sag bei mir, unö auf öas alleröeutlidjfte gab es mir 
alle feine JDünfdje 3U erlernten; ©ollte es auf öen Büdjer- 
fdjrant, fo ftiefe es geauffe ttöne aus, öte i<f) oerftanö, tote 
bas menfdjltdje TDort, moUtt es herunter, fo lief es Ijin unö 
Ijer, öann fragte idj von meinem Sc^rcibtifc^ herüber: foll 
id) lommen? unö 3ur Antwort breitete es feine Qänö<f)en 
aus. TTlit ausgebreiteten Qanöen begrüßte es midj audf, roenn 
idj 3U tjaufe tarn; aud) pertrat idj in feiner Jugenö bei iljm 
öen Baum, inöem es immer um midj, rote um einen foldjen, 
herumlief. Dreimal war es mit in (bmunöen; öort fd^ltef es 
bas erfte 3^t in einem Käfig, öer nadjts cor meinem Bette 
ftanö, unö aus öem es öes morgens, öie {leinen flrme auf 
öle £ür geftütjt, ©ie ein Ittüllertnappe Ijeroorfdjaute, fpäter 
in einem DJanötorb, auf öen es gletd) roieöer 3uftrebte, als 
urir 3urüÄe^rten. Seilte idj es in einen Baum, fo Vetterte 
es hinauf, falj ftd) um, probierte eine 3t»etfdje, betrachtete öie 
Dögel, öie es oerrounöert umlreiften, unö glitt öann in meine 
Qanö 3urü(L Sefcte id) es auf öie (Eröe, fo Rupfte es auf öem 
gebahnten, mit Sanö beftreuten TDege mit unenölidjer (Eile 
ins $aus 3urü<f ! TDer toill öiefer 5&He anmutiger Bilöer 
nadjfommen; in öem (Bebtdjt: „öas Geheimnis öer Sdjönljett 4 ', 
u>eldjes öas lieblidje ©er Ijercorrief, finö fie auffummiert, 
idi aber muß enöigen, öenn meine Augen füllen fidj urieber 
mit IDaffer . . . 
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eS BKS Sag ©efjetmni* ber <3$önf)ett ^SE@ 

S SBas ift es, öas an alle öetne Stritte 
~ uns feffelt unö öas tjeq uns fd)t»ellt, 
™ unö uns 3ugtetd) in tiefe reine UTitte 
28 oon lfeilger Sdjeu unö fü&er Iteigung f teilt? 
ES Zwar fäeinft öu roic aus einer lidjtern Sphäre Ol 
ES in unfre ttadjt l}inabgetaud)t, ™ 

GS als ob öer Duft in öir öerleiblidjt u>äre, 
Q öen ftill öer £otos in öie £üfte faudjt. 
g Dodj ifts nidjt öiefer 3auber, öer uns Mnöet, 
q uns trifft ein Ijöfyerer öurd} tyn, 
m bei öem öie Seele fdjauöernö oorempfinöet, 
OT toie alle IDelten iljre Bahnen 3ieljn. 
Du magft öein Rüge fenten oöer Ijeben, 

öen Reigen fuhren oöer ruljn, 
fo fpiegelt fi$ öas allgemeine £eben, 
»3 öir felbft (Benimms, ab in öeinem ttun. 
M Du bift öer Schmetterling, öer auf öen Slügeln 
öen Sdjlüffel ju öer Sdjöpfung trägt 
unö fie im (Kauteln über flun unö Qugetn 

oorm Strahl öer Sonne auseinanöerfc^lägt 
Du folgft nur einem f luftigen ©erlangen, 

nur einer IDallung öer Itatur, 
mtm mit mit trunlnen Blitfen an öir fangen, 

als 30g ein neuer Stern öie erfte Spur. j» 

Du pflutfft in einer linölidj*leidjten Regung 

öir Blüte oöer 5*ud)t 00m Baum 
unö roecfft öurdj eine lieblidje Bewegung 

in uns öen früljften paraöiefestraum. 
tjeü uns, öafe öu in unbeumfetem IDalten, ES 

roenn öu audj felbft nur fpielen roillft, 
öutd) öeiner Sd^ön^eit leudjtenöes (Entfalten p 

in uns öas eu>ige Beöürfnts ftillft. 
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®en B)eU)nadjtsaben6 Ijaben wir biesmal gan3 unter "Jg^ - 
uns 3ugebradjt; 311m erftenmat, aber barum nidjt weniger oer» 
gnügt . . . litt fpielte uns 3um erftenmat etwas oor; 
etwas gel)t es fdjon über „fldj, 6u lieber fluguftin l" hinaus, 
obgleich nidjt otel, eine Schumann fteeft nidjt in il}r, unb 
bas tut audj nichts. Die S^^rtage waren wunberfdjön; tief« 
blauer Ijimmel, italiemfdjer Sonnenfdjetn, freiließ etwas (alt, 
aber bas ift mir gerabe redjt. 

SI@KS@ 2ln 9lbolf Stern in &na @gS@i3 

... Sie legen mir eine fefyr emfte 5* a 9* *> *- Wa^^Sf* 
meiner (Erfahrung unb übe^eugung Ijält 6er Ittenfdj auf bie 
Cängc alles eljer aus, als Hot unb Sorge um bie <Epften3. 
Das wujjten unfere (Brofeoäter unb barum waren fie gegen 
bie freien Künfte fo eingenommen unb oon ber Begeiferung 
für bie Brotftubien fo erfällt. Die tDelt ift für bie (Entel 
nidjt freunblidjer geworben, aber bie Kunft fyat feitbem iljren 
golbenen Boben erhalten, öeffen fidj ehemals bas §anbwerf 
allein berühmte, unb fo wenig ber Ittaler nod} in ber Dorf* 
fdjenfe bie Bauern butjenbweife 3U porträtieren braucht, um 
mit iljnen Dünnbier trinten 3U lönnen, fo wenig braudjt ber 
Dieter auf tljre Ijodßeits* unb Ceidjenfdjmaufe 3U warten, 
um für fein (Carmen einmal etwas tbarmes in ben Ceib 3U 
befommen. Genauer unterfudjt, ift bas jebodj eine ttaufdjung, 
bznn nur feiten für btn Ittaler unb fo weiter, faft nie aber 
für ben Didjter ift biefer golbene Boben ergiebig, immer nur 
für ben Sdjriftfteller, ber ftd) ben 3we<fen ber Budftänbler, 
Rebalteure, iljeaterbireftoren anbequemt unb bie fyodjften 
5orberungen entweber beifeite fefct, ober ifjnen, was woljl 
bas Richtigere fein wirb, obgleidj (Tietf mit feiner 3wttter« 
natur 3U wiberfpredjen fdjeint, überall nidjt geworfen ift. 
Reimen wir nun aber aud) ben beften 5all, namltdj bie Selbft- 
Derleugnung bei ber Dotltommenen Befähigung an, fo ver- 
langt bodj ber Staat unb bie bürgerliche (Befellfdjaft offenbar 
fein fdjwereres, fonbern oielmeljr ein leichteres ©pfer, wie 
bie Citeratenrepublit, ba eine gewiffe geiftige Simonie immer 
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ousgefd)loffen bleibt unb bas momentane Stimmen im 
fremben (Elemente immer erträglicher fein bfirfte, als bie Be« 
fubelung bes eigenen. f)ier f)aben Sie meine allgemeinen 
(Bebauten; julefct rufe td} 31jnen 3U, roas idj ber prinjeffin 
IDittgenftein fagte; prüfen Sie ftd), was 31pten innerfte 
Cebensbebingung ift, unb baran galten Sie feft 1 . . . 



«n Wjitne 

io!$!!i Unb £onbon? roirft Du fragen, ungebulbig über biefen 
1862 - Kommentar eines Briefes, ben Du felbft mir 3ugefdji<ft fyaft. 
(Teures IDeib, idj Ijabe Ijier fdjon oiel gefeljen, aber 5<wfts 
5aubermantel bis jefct nidjt entbedt, fonft Ijätte idj ifyn ge- 
tauft unb Didj auf ber Stelle Ijerübergeljolt. Sdjilbern (ann 
id)$ Dir aber fo wenig, tote ben Regenbogen unb ben Rhein- 
fall, fliegt, baß idj midj übertäubt füllte; meine Ratur 
ift auf große Dimenfionen eingerichtet unb ITlultiplilationen 
imponieren mir nldjt lange, auf ITlultiplilationen läuft aber 
3ulefct alles ljinaus. Allein es ift 3U oiel, ein ©bjelt brangt 
bas anbre, bie $eber fdjoanlt unb bie IJanb erlahmt, flm 
nadjljaltigften tpirtt auf midj bas moralifdje Klima, bas, mit 
bas pljqfifdje, jeben fltent3ug tingiert, bie freie Bewegung 
bes Dolfs innerhalb ber Sdjranlen ftrenger (Befefcltdjleit, mit 
einem TDort: ber Refpelt, bert es Dor fidj felbft l}at. Das 
©errät fidj in taufenb 3ügen; mit ber €nglanber fidj bas (Befetj 
felbft gibt, fo überoadjt er es audj felbft, unb beibes muß 311- 
fammenfallen ober nidjts ift erreicht. Übrigens füljle idj midj 
Ijier, tote unter Deramnbten; (Englänber unb Deutle fielen 
fidj naljer, als idj je gebaut tjatte ... 

Tmr i^ W gg im»ui egg ui» ...... gppBa ""■ CBEtt | '"" fl rl 

2* sunt • • • "tt r rDöt tn ^ on ^ on anmute, rote in einer ITTü^lc ; 
1862. Du lannft bei läge nidjt btnttn unb bei Radjt nidjt fdjlafen, 
unb ber Rlüller Ijat in bem maßigen Raum, ber für bie freie 
Bewegung 3tpifdjen ben tlteljlfädlen unbRäbern übrigblieb, nodj 
überbies allerlei überflüffige Striae angebracht, bamit man 
leinen Hugenbücf oergef fe, baß er ber fftxt ift. DOer. Hamburg 
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tennt, ber Ijat audj 3U 6er Iltetropole (Brofcbritanntens 6en 
Sdjlüffel, nur bafc fid) bie beutfdje Stabt 3U ber englifdjen 
oer^alt, ©te bie Kreibefli33e 3um ausgeführten Bube; in 
ber tDodje ber traffefte (Egoismus in brutalfter So™ unb 
Sonntags eine nodj fdjeufjtidjere Hbfütterung bes (Betpiffens 
unb ber ITIoral burdj ben ©iber©ärtigften puritanismus, ber 
übrigens feine tOur3dn im Dolle Ijat, ©eil er fidj mit (Be©alt 
ntc^t aufrechterhalten liege. (Englanb ©ilt bas retdjfte £anb 
ber (Erbe fein unb jeber (Englänber ber reidjfte €nglänber; 
bas ift 3ug!ei<f) Staats« unb priuatpruyip, um bas fidj alles 
breljt, unb bas allerbings einen Riefenbau 3uftanbe gebraut 
l}at, ber bem römifdjen tDeltreid) an (Brofcartigteit gleidj ift, 
es aber an Solibität bei weitem übertrifft. Allein um welchen 
preist 3$ ©eife nid)t, ob Du Dt$ ber (Befäidjte nod) er- 
innerft, bie (Burlitt einmal mit einem feiner fogenannten 
5reunbe, einem Hamburger Banfier, auf Qelgotanb paffierte. 
€r fanb bie HHrtsljausredjnung 3U unoerfdjamt, fein „5t*unb" 
tarn barüber !)in3u unb fagte, ftatt ifpn gegen bzn preller 
bei3uftel)en: „Cteber (Burlitt, eine Redjnung bejaht man 
blofe, man fteljt fie nidjt burd)l" (Burlitt ©ar bas gan3 
gefunb, ba er fid) immer 3U folgern Doli brängt, aber an 
unb für fidj betrautet, gehört fie 3U bem Itieberträdjtigften, 
©as mir je oorgetommen ift, unb in £onbon ©ollte fie mir 
gar nidjt aus bem Kopf. Der flrme foll Ijier gar nidjt 
ejiftieren, ber pennt}, ber bem preufetfdjen Silbergrofdjen 
gleich fiefyt, ift bie Ileinfte IHün3e, ©er feine Bebürfniffe ni^t 
beftreiten lann, mag 3ugrunbe geljen, (Bottes Kirdjljof ift 
groß. Der Stlaoe ift für frei erllärt, bamit fein §err & er 
letjten Pflichten gegen tyn los unb lebig ©irb unb fid), ©enn 
er iljn an £eib unb Seele ausgequetföt Ijat, ni^t meljr um 
il)n 3U betümmern braucht, ©ie (Briefen unb Römer mußten, 
©b es tljn entfdjabigt, bafj man tfyn nidjt nieberftedjen barf 
unb iljn, ©enn er einmal burdj 3uf all einen Treffer madjt, auf 
ber Börfe als Bruber ©illlommen Reifet, bleibe batyngefteltt. 
Übrigens glaube i$ gern, ba& bie tyftorifdje (Brö&e ber 
Kationen, ©ie bie ber 3nbioibuen, auf einer unb berfelben 
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Bebingung beruht, nömltdj auf bem unerfdjrod enen (Egoismus, 
ber ni^ts, als fi$ felbft tennt ... 

... 3m übrigen ljat fidj (Engländer f örmlidj für midj auf* 
geopfert unb fid} mir oon bes Morgens frülj bis tttitternadjt 
3ur Verfügung geftellt, bodj mag es aud) für if?n gut gemefen 
fein, bafj u>ir uns einmal arfeber gefeiten Ijaben. (Er fül}lt 
fid} ljier ljödjft unbehaglich, obgletdj er oiel (Belb oerbient 
unb f djaubert oor 6cm (Bebauten, in englifdjer (Erbe ruljen 3U 
f ollen; ebenf o SteiligratI), bei bem idj einen flbenb 3ubrad}te 
unb in bem idj einen f eljr watfern Burfdjen fennen lernte . . . 

EH3K3B9B)Elg) Sin ftranfl {§£3[!iggg}Blg3 

m hSF ® n etncm Sonntagabenb, im IDinter bes Jahres 1847, 
^»»••fafe idj mit meiner 5*au beifammen; es mar 3u>ifd}en 7 unb 
" 8 Ulp. Die IRagb braute uns bas Kino, es mar luftig unb 
oergnügt unb af) unter unferen Augen feine Iladjttoft. Die 
lltagb entfernte fid} toieöer mit bem tleinen (Emil unb legte 
iljn 3U Bett; eine IDeile barauf melbete fie uns, er fei unruhig, 
unb nod) oor 11 ttyr lag er mit blauem (Befidjt, von ben 
Sraifen ijimoeggerafft, tot in feinem Kiffen. Ilod) betoafyre idj 
unter meinen Heiligtümern ^n Reft feiner letjten Semmel. 
3dj tenne 3ljren Sdjmer3, idj teile ilfn unb bin 3^nen banfbar 
bafür, baß Sie ü>n gegen mtd} ausgefprodjen Ijaben. llidjts 
Derädjtlidjeres in meinen Rügen, als bas feige etgenfüdjtige 
Sidjtoegbrüden ber „guten Kameraben", bie 3U „ftören" 
furzten, wenn ber ITTenfd) mit allem Sdjauber ber IDelt, 
mit (Tob unb (Teufel allein ift unb jebe $litQt, bie an ilfm 
oorüberfdjtoirrt, mit ben Bliden ©erfolgt, um nur nidjt 3U 
erliegen. Damals madjte idj bie Befanntfdjaft biefer 3arten 
(Bemüter, bie bas 3erfpringen bes Brufttaftens nidjt 3U 
ristieren wagen unb 3U Qaufe bleiben, obgleidj fie tEür an 
ttür mit uns too^nen, in meiner eigenen 5<*miHe, un & mußte 
benjenigen, ber mir bie bitteren (Bange 3U (Tifdjler unb Toten- 
gräber abnahm unb bie Ceidje mit mir 3um Ktrdjljof begleitete, 
wegen „Derfäumnis" mit barem (Belbe entfdjäblgen. Aber 
freitid}, toas tytft alle (Teilnahme, bie nidjt unmittelbar bur$ 
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3erftreuung unb Qimx>egraumüng öes fdjeußltdjen nebenbei, 
bas ein (Eobesf all mit ftd) 3U führen pflegt, eingreifen f ann ? 
Aus biefem finftetn flbgrunb bringt feiner ber unfreiwilligen 
£aud)er etwas herauf, als, wenn es gut geljt, fid) f elbft, unb 
Ijödjftens einen neuen Kommentar 3U einem furchtbaren IDort 
in „tttacbety": „Die (Erbe Ijat Blafen, wie bas tDaffer, unb 
wir gehören ba3U I* 3<* tao^I, ja wolfl ! 3dj erhielt 3ljren 
Brief geftern nachmittag, allerbings an einem fefyr fronen 
läge Doli himmelblau unb Sonnengolb. Weine 5* au ftagte 
natürlid) gleich, was Sie fdjrieben; id) fagte bloß: „(Er fömmt 
nidjt auf unfere (Einlabung !" unb ging auf ber Stelle fort. 
(Erft Ifeute morgen $abt td} ifyrs mitgeteilt, nun fyat fie bodj 
ben ganjen lag oor ftd}, um bamit fertig 3U werben. 3dj 
brause 3l}nen nidjt erft 3U fagen, wie es fie erf djüttert fyat; 
es gibt wenig Seelen, in btmn Steunbes £eib unb eigenes fo 
3ufammenflie6en, wie in ber irrigen. $üx m ^ gehört es 
in (Bmunben 3U btn größten $xtubtn t ben $ü% bts ttraunfteins 
3U befugen; td) Ijatte mir es biesmal bis 3U 3ljrer flnfunft 
aufgefpart unb bin nun geftern allein gegangen. Dort, an 
ber foloffalen 3elj, bie ber Riefe in btn See fynausfdjiebt, in 
tieffter (Einfamfeit Ijabe id) 3fyren Brief nod) einmal gelefen 
unb bin bis Sonnenuntergang fitjen geblieben. Der einige 
(Bewinn, ben man oon fo ungeheueren (Erfahrungen Ijat, be* 
ftefyt barin, baß man es mit bem Bagatell bes Cebens leidjter 
nimmt unb btn alten Samuel 3o^nfon begreift, ber feinem 
Sreunbe (Bolbfdjmibt einmal 3urief : „teurer Sir, was fdjabet 
es einem tttenfdjen, wenn man i^n l)olofernes nennt!" ©b 
biefer (Bewinn aber nidjt auf einem Derluft beruht, ift eine 
anbere $xaqt. Die fjanb laßt fahren, um wieber 3U ergreifen, 
aber bas fjer3 fdjliejjt fid) 3U, unb fo fann gar woljl Sdjwadje 
fein, was Starte fdjeint. 

Daß Sie 3ljre $xa\x (Bema^lin fogleid) fortgefdjitft Ijaben 
unb tljr allernädjftens folgen, ift feljr gut; es gibt fein befferes 
mittel, fid) ber fy>l|len, frutylofen Selbftqual, ber Sie fi$ 
beibe nidjt Eingeben bürfen, nad) unb nad) 3U ent3ieljen. 

meine 5rau banft 3l)nen für 3fyr (Bebtet, bas t$ ityr 
2«* 403 

ized*byLj( 



cmd} erft ljeute etngelfänbigt Ijabe; es gehört 3U 31)rem aller« 
beften, nur bie 3tx>ei gleiten Reime im neunten Ders muffen 
Sie nodj änbern. flud) bie (Brabfärift für 31)r Kinb ift 
fdjmerjHfyfdjön unb foweit religiös, als id) es mag, btnn 6er 
Urgrunb aller Religion, öie ängftlid)e grofje $xaQt nad) bem 
VOo^tx unb IDoljin, bie ber fladje Rationalismus audj tilgen 
möchte, wirb ber Ittenfd} nimmer los, nur in etwas poftttoes, 
bas wol)l mefyr als poefie fein u>ill, muß er fie ntdjt um* 
fefcen . . . 

*jg«' Geben gittert mein (Tödjterlein mir 3U meiner großen 

8 ism! • Derwunberung mein (Bebtdjt: „Drei Sdjweftern" ; idj aljnte 

nidjt, baß fie es auswenbig weiß. Als fie an bie Stelle tommt: 

„Sie weife nod) taum, baf; fie ein tttabdjen ift" 

oerftetft fie fid) hinter lljrer tttutter unb fängt Ijerjlid) 3U 
lachen an. 3d) badjte, fie füljle ben Bejug auf fid) felbft unb 
oerrate bas naioerweife burdj il)r £ad)en; es war aber bas 
(Ergebnis einer nod} größeren ttauntat, fie fanb ben Ders bod) 
gar 3U bumm, benn „baß f** *i« Wäbdjen fei, werbe bie jüngfte 
bod) woljl wiffen" ... 

i«§! t • • • ®' au ^ en Sie mir, als ben Hauptgewinn meines £on» 
boner Aufenthalts betraute id) bie (Erneuerung meines Der« 
l)ältniffes mit 3l)nen. IDenn menfdjlidje Be3ieljungen fid) 
tum felbft auflofen, fo ift nidjts bagegen ein3uwenben; bie 
wenigftens finb für bie Dauer ausretdjenb unb ein Kotillon, 
bei bem es 3iemlidj gleichgültig ift, ob man mit einem S^uleln 
ober einem £eud)ter tan3t, fdjeint mir bas treffenbfte Symbol 
bes fo3iaIen Derfeljrs. (Etwas gan3 anberes aber ift es, wenn 
ein wirfUdjer (Bolbfaben burd) bie Brutalitat einer Don 
außen fyeranfommenben Sd)ere 3erfd)mtten wirb; ba rul)t 
man nidjt e^er, bis er wieber angefnüpft ift, btnn ber Iltenfdj 
ift auf bie Itotwenbigfeit eingerichtet, nidjt auf ben 3ufall. 
So ftanb es mit uns. Sie finb in Conbon einfam; glauben 
Sie, baß id) es in ttHen weniger bin? 3dj !ann Umgang 
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fyiben, foolel id) will; Sie natürlich aud}. 3d| metß es audj 
}u fdjäfcen, baß id) mid} über alles möglidje, wenn id) es 
gerabe brauche, auf bem nädjften tDege unterrichten tann, 
inbem bie UMffenfdjaft mir mit allen tljren Qäuptern 
3U Gebote ftefyt. Aber, mas tommt f onft babei heraus ? (Ehe- 
mals ljatte id) Sdjüler, bie fid) allabenblid) bei mir fammelten; 
ba gab es bodj nod) äftljetifdjes (Befpräd), toenn id) bie Koften 
audj größtenteils allein 3U tragen Ijatte. Sie Ijaben fid) beroeibt 
unb finb für mid} fo gut u>ie tot. tDeld) ein (Beroinn roäre es 
für mid), u>enn Sie, ber Sie 5**unb unb 5<* m tftenf} a upt 3U» 
gleid) fein fönnen, une id), uneber nad) Deutfdjlanb fämen! 
Aber freiließ, ©er gibt 31>nen fyer 3l)re 2000 pfunb! . . . 
(Bleidj nadj meiner 3urü<Hunft befugte id) 3ljre (Eltern. 
3l)re Ittutter ift nod) frifd) unb rüftig, faum üeranbert, feit 
id} fie 3uletjt falj; fie befugt nod) mit Dergnügen bas ttljeater. 
3l)r Dater aber, id} barf es 3ljnen nidjt oerljeljlen, ift feljr 
3uf ammengegangen; btobe Augen, eingefallener tttunb. Hie 
fal} id) eine foldje 5* *ube, u>le bei tljm, als id} il)m oon 3l)nen 
unb 3ljrer Ijauslidjfeit er3al}lte; es foll Blumen geben, bie 
U)re Keldje augenblitflid) wieber öffnen, tx>enn man fie in 
tr>elfem 3uftanbe begießt, id) Ijabe fie nie erblidt, aber td) 
glaube baxan, feit id} 3euge n>ar, bafc ein Ittenfd} burd} bloße 
tDorte lieber auflebt unb jung unb gefunb nrirb. 3d} Ijabe 
mid} u>ol}l gehütet, Hoffnungen 3U enoeden, aber wenn Sie 
es möglid) machen tonnten, auf oier tDodjen l)erüber3ufommen, 
fo würben Sie nid}t bloß eine gute Hat ©errieten, fonbern 
t>ielleid)t fogar, id} meine es im bud}ftablid}en Sinn, ein 
XDunöer tun, benn was alle Äqte unb alle Heilquellen ntd}t 
vermögen, bas werben Sie burd} 31}ren erften ^änbebrutf 
vollbringen . . . 

®ie Gegner bts d}riftltd)en prin3ips, bie es aus (Brünben *jjj - 
ber Sd)önl}eit finb, wie Hewtidl Heine, follten fid} bod} fragen, *». 
ob benn bie IDelt ber Refignation, ber freubigen (Entfagung, 
nid)t U)re eigentümliche Sd}önl)eit Ijabe, unb ob fie biefe aus« 
löfdjen möchten. 
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mit bem <Erfd)einen ber „ttibelungen" im Budjfjan&el unb 
auf oerfdjiebenen Bühnen, 6ie 6er IDeimarer folgten, wudjs Hebbels 
Rufjm fo fefjr, baß fid) fogar Caube entfliegen mugte, bie einft 
abgelehnten (teile auf3ufüf)ren. Das Dorfpiel unb „Siegfriebs tob" 
würbe am 17. 5*&ruar gefpielt, ofyne bajj Qebbet 3ugegen n>ar. 
„DoHftänbiger (Erfolg; neunmal gerufen unb nidjt einmal ge- 
tommen. (Beftern farj idj mir bas Stüd nun felbft an; Caube tjattc 
midj mit tEiti in feine Coge eingelaben; unb id) fag feljr gut, oljne 
gefe^en 3U werben. (Beftedt ©oll, große Hufmertfamteit, nid)t ein« 
mal (Beladeter bei ber Had)atjmung ber Dogelftimmen. 3d) würbe 
wieber fünfmal gerufen; ber alte Rnfdjütj bantte unb jeigte mit, 
wie id) mid) in fünfunb3wan3ig 3afjren präfentieren werbe, wenn 
(ie mir nod) belieben (inb. 3dj würbe ben gan3en Hbenb ben 
(Bebanten nid)t los, bajj ber Schöpfer eines folgen (bebidjts bis 
auf ben Hamen oergeffen werben tonnte. Das getjt mir über ben 
Untergang Babylons unb tlinfoes. tjeute gratulierten mir 3U bem 
(Erfolg 3wei Damen, beren Hamen idj fdjon oft las, als id) mid) 
nod) in IDeffelburen befanb, nämlid) Charlotte oon tjagn (bie 
Sdjaufpielerin), bie 3U ber Dorftellung ausbrüdlid) oon tttündjen 
tyerübergetommen ift, unb Sannt) (Elsler (bie berühmte (Lä^erin). 
Wtt mir bamals, als meine tDerle in Imitation*, unb Diftributions« 
prototollen beftanben, (0 etwas oorausgefagt t^ätU, wenn idj Sonn« 
tags morgens aus bem Hamburger , f 5retfdjü^*' erfal), wie Diele 
Krätze man beiben bie XDodjen 3Uoor in ben oerfdjiebenen Stöbten 
Deutfdjlanbs geworfen Ijattel tttärdjenfjaft; man fdjläft ein auf 
Strol) unb erwägt in einem palaft." 

gge rm fr» osa beb um na/i' Bau wm BS20BteBmBfcaaBBB 
%wb Ü& ct meinen ©eburtstag bin id) ©ie im ttraume toeg* 

^•J^getommen; ldj u>ar tränt. Das Ift btnn fo übel nldjt; id) 
* toar ol)nel}tn entfdjloffen, iljn nic^t 3U feiern. Itun finb bie 
5 ön f3i9 überfdjrttten, unb id) benfe, man treibts fort ©ie 
bisher. Dodj ift mir an biefem (Tage fooiel fjer3ltd)es unb 
5reunblid}es 3uteil getoorben, bajj es unbanlbar oon mir 
toare, roenn id) ntd)t eine tleine Um« unb Rüifdjau hielte. 
Ittoritj Kolben^etjer in töbenburg fdjiite mir 3u>ölf 5^f<^cn 
Unganoein; idj fjabe tljn nod) nidjt getoftet, aber id) Ijabe 
gefeljen, mit meiner flnbadjt tl)n anbere tränten. Die <Bro|j« 
^erjogin oon Sad)fen*tDetmar oereljrte mir einen toftbaren 
filbernen potal; bafür bin idj tttarfljan ben Dant fdjulbig. 
tttarfljan jdjrteb mir 3ugleid), ber (Broffter^og Ijabe midj 3U 
feinem fjofbibltotfyetar ernannt, oljne Befolbung natürlidj, 
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tote olfitc Derpflidjtung; bod> tft bas patent ntdjt eingetroffen. 
£. fl. 5tanH fdjenfte mit bie (Eanooafdje (Bruppe, wie I^efeus 
ben 3entauren erlegt, unb fügte in Anspielung auf ben (Erfolg 
ber Itibelungen finnig bei, fie fei ein Stjmbol meines Doppel« 
fiegs: ber Kunft unb bts gebanbigten tDiberftanbes; möge 
es ein propljetifdjes IDort geroefen fein! fl. Stern aus 
(Eljetnnifc (teilte fid) mit einem Sonett ein, Carodje braute 
mir einen loaft ber grünen Snfel 1 , oon Konftantin tDur3badj 
gebietet unb am flbenb 3UDor gefprodjen, (Ettelberger gratu- 
lierte mir in ein paar l}er3lid)en IDorten, (Campe tele- 
graphierte aus Qamburg, unb bas t>ierjäl)rige lödjterdjen 
oon Cittroro bradjte mir einen Blumenftraufc unb eine TUalerei 
ber Sdjroefter oor mein Bett, flud) flbolf Strobtmann lieft 
fidj uerneljmen, meinte jebod) feltfameru>eife, idj würbe u>oljl 
nidjt mit Jubel, fonbern mit tDeljmut auf bas abgelaufene 
Ifalbe Jaljrljunbert 3urü<ffdjauen, unb l}ielt mir eine förmlidje 
Parentation, wie einem £ebenbigbegrabenen. Das Sdjönfte 
aber fam oon (Blafers; 3toci flquarellgemälbe, bie mir bie 
ferne Dergangen^eit unmittelbar oor bie Augen unb bie 
Seele rütften, nämlid} bas Bilb ber tDeffelburner Kirche 
unb bes Kirdjfpieloogt tttoljrfdjen fjaufes. Diefe 3arte Auf« 
merffamf eit Ifat midj tief gerührt ! Das voat fein flüchtiger, 
momentaner (Einfall, btn man ausführt, roeil ber Caben, an 
bem man 3ufällig ©orbeigeljt, Gelegenheit ba3U bietet; bas 
mav ein (Bebanfe, ber burdj eine lange Kette oon l)änben 
laufen mußte, beoor er oerforpert werben lonnte. fln bie 
Koften freilid) mag idj nidjt benfen! 

1 3Bienet Äflnftlergef ellföaft. 

aSÜSSaS Sin ©ampe QBBHRIQ-ä 

. . . Der (Brofe^er3og oon Sad)fen4Deimar l}at mtdj 3U \^ 1 
feinem tjofbibliotljefar gemalt; ofyne Derpflidjtung unb audj 
oljne Befolbung, aber es nütjt mir Ifier. Sie waren fo 
freunblid), mir einen (Blüiumnfd) telegraphieren 3U laffen; 
lebhaft erinnerte idj midj, als idj bas Blatt in IJanben ijielt, 
bes tttoments, uk> td) oor faft breijjig Jahren 3um erftermal 
als guter, bummer junge in 3ljren Caben trat. 
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M?m!? Unfer f icb3e^ntcr f}o<foeitstag ! UMr waren na^mittags 
«•»• in Sdjönbrunn; allein, Dater, Ütuttct unb Kino, unb id} 
wollte, wir wären es immer gewefen. Die prattifdjen Ra- 
tionen, öie 3taltener, 5rcm3<>fen unb (Engländer, bie fi$ feft 
in iljrem Samilienfreis abfließen unb fein frembes (Element 
3ulaffen, folgen einem feljr richtigen 3nftintt. tDas l}ab i<$ 
baoon, bafe i$ midj 3e^n ialjre lang mit fogenannten 5reun- 
ben fdjleppte unb feben Abenb um adjt Ulfr ängftlid} 3U 
fjaufe eilte, um ja für fie baljeim 3U fein! Diele foftbare 
Stunben fyabe id} geopfert, btn IUeinigen ober meinen Arbeiten 
ent3ogen, unb mein Gewinn befielt barin, ba% id) midj nidjt 
umfeljen barf. Denn, wie Ijell audj bas £id)t in ber Der- 
gangenljeit brennen mag, überall fällt mein Blii 3uerft auf 
biefe £an>en, bie es umtaten, unb bas erfüllt mtdj mit einem 
folgen Sdjauber, bafj id) felbft oon ber fdjönen Sternentette 
ber IDeil)nad)tsabenbe mein Auge abwenben muß. 

E8IBK3ESSSI@ $tn dampt Egg)K3B9g)g8@ 

^iS 01 SBunbern Sie ft$ nify, bafj id) Otyren ebenfo freunb- 
fdjaftlidjen, als widjttgen Brief nidft fogleidj beantwortet 
Ijabe. (Er traf bei mir ein, als id) wieber an einem argen 
Rüdfall in mein oermalebeites Übel banieberlag. 3ft es 
Rheumatismus? Sinb es oerf teite l)ämorrl)oiben ? 3ft es 
ein Teufel, ber gar feinen Itamen Ijat? 3d) weife es nidjt, unb 
bie Är3te feinen es aud) nidjt 3U wiffen. Aber taum füljle 
idj midj adjt Sage wieber wolfl in meiner fjaut, fo brauet nur 
ein Sdjmetterling an mir oorbei3ufltegen, unb idj fyabe eine 
neue (Erlältung baoongetragen unb falle um . . . 

M^^SM Sin Gftrifttne @@@g|@K3@ 

'**** Siegen, Regen, rull — Regen, Regen, ftrull ! 

22.3unifang meine Iltutter in Ditljmarfdjen, wenn fie midj unb 
' meinen Bruber bei fdjledjtem tDetter im Sommer als Heine 
3ungen aus bem Senfter guien lieft. Sie fönnte Ijeute wieber 
fo fingen, benn es gießt unb es fäeint nidjt aufhören 3U 
wollen. An ein Bab ift nic^t 3u benlen, fo ungern idj barauf 
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t>er3td)te. Das geftrige, obgleich bem Unwetter nur müfffam 
abgerungen, ift mir feljr u>ol}l beotmmen; id} fpürte 3tr>ar feine 
Abnahme meines Übels, ober idj erfreute mtd} eines genriffen 
allgemeinen (Beljobcnfeins aller Cebensträfte, bie fid> audj 
barin betätigten, bafe td| mit größerem Appetit, tote fonft, 3U 
Itadjt aß. Das überrafdjte midj einigermaßen, benn es {türmte 
unb regnete, als id) aus bem Babe 3U fjaufe ging, unb id) 
fdpüfete mid} nur baburd} gegen bas Ärgfte, baft id} meinen 
roten Sdjal, unbetümmert um btn Qut, aber btn Kopf naljm 
unb wie ein com (Erntefelb entlaufener, 3ur Abfdpedung ber 
Dögel aufgeftellt getoefener popan3 mit Riefenfdjritten burdj 
bie Sonntagsmenge ftapfte. Die Kinber fpotteten hinter mir 
Ijer, bie jungen Ittäbdjen tigerten unb iiti wäre, roenn fie 
bas Unglücf gehabt Ijatte, mir 3U begegnen, geu>i& auf bie 
anbere Seite gegangen unb l}ätte mid} oerleugnet, roie Petrus 
feinen fjtxxn unb l)eilanb . . . 

SHnen allerliebften Brief oon ttiti; adjt Seiten tong.^jc^}* 
Seltfames (Befühl, eigentümliche, btn eigenen 3um Seil roiber* iml 
fpredjenbe (Bebanten unb (Empfinbungen oon einem tDefen ent« 
gegenjune^men, bas oljne einen nidjt ba wart. Sie ridjtet 
mir (Brüfje nadj ber ,,3elänger*3«lieberlifte 4 ' aus, namlidj oon 
ber tltama, oon Sdjatji, Sdjelmi, pintfdji, Droffi unb 3eifi. 
Da ift audj urirtlid) fo 3iemltd} alles aufge3al}lt, roas id} mit 
Ciebe unb Dertrauen 3ugleidj umfaffe. Alle übrigen Derljält- 
niffe finb meljr ober weniger fonoentioneller Ilatur unb 
©erben burdj ben Stricf oon Sanb aus bem Kinbermärdjen 
3ufammengeljalten, ben man betanntlidj nidjt anrühren barf 
unb audj oor bem Cuföug in adjt nehmen muß. 

ggg3K3£3S)g8ß] 3tn G^rtftine ^SSSi^i 

. . . übrigens Ijaben bie Reißen (Tage mir rooljl getan. t7 {^ { 
fange an, bie too^ltätigen Solgen ber Bäber 3U fpüren. Don 
bem Rippenfdjmer3 an ber linten Seite ift nur nodj ein 
Heiner Reft ba; id) muß lange ljerumbrücfen, bis id} bie Stelle 
finbe. Aber bie IDirbelfaule unb ber föroere Kopf 1 3d| bin 
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übet3eugt, Öles Übel fyängt mit 6cm früheren gar nidjt 3U* 
fammen. Allein id} Ijalte es für Ijämorrlfoibaltfd}, alfo nidjt 
für gefa^rli^. 

3n 6er jugenb barf man fagen: Ijeut ift es fdjön, aber 
morgen ift es fdjöner unb übermorgen wirb es 3um (Entjüden 
fein 1 Dort fteljt ein Deildjen, bodj ©er wirb fid) beim Pflüden 
aufhalten, benn fdjon blin3elt bas tttaiblümdjen aus ber 
Knofpe fyeroor, unb was ift nun roieber bas gegen £ilie unb 
Rofe 1 3m Alter mufj man benten: biefer Sag ift traurig, aber 
id} null ja nidjt murren, benn ber morgenbe toirb nod) 
trauriger fein unb ber letjte ift ber traurigfte t>on allen! 
(Es ift bas allgemeine lltenfdjenlos unb nur ein Harr wirb 
fid} beflagen . . . 

ü 3tn Dr. med. »enebtft ©<$ulj in SBten |§ß! 

8 iw8 R Sieber 5**unb! über brei töodjen bin id} jetjt in 

* (Bmunben unb fedftel)n Solebäber Ijabe id} genommen. Itlein 

äußeres Ausfegen toirb allgemein oortreffltd} gefunben, aber 

mein Übel ift nodj immer ba, wenn audj bis auf einen Meinen 

Reft gebämpft, une es in IDien aud} fdjon einmal toar . . . 

f}ier ift alles, lieber Sdjufy, mas id) 3l)nen fagen fann; 
es mag ein miferables Kranfljeitsbilb fein. Aber es fyilft bem 
taten nidjt Diel, ba% er im Burbad} geblättert Ijat; er a>ei& 
fid}, roenn es 3um treffen tommt, nidjt beutlidjer 3U machen, 
roie bie Kalenberfrau. Aber fooiel ©erben Sie Ijoffentlidj 
baraus erfeljen, ob ber pn>3efj feinen richtigen (Bang get)t, 
ober ob eingegriffen ©erben mug. 

P. S. IJuften, Raufpern unb Riefen fdjneiben midj in 
ben Rüden, roie polnifdje Senfenfytebe. 3dj fann midj nidjt 
büden, mid) nodj oiel weniger roafdjen. 3n ber tlad)t ift 
mir jebes Cager 3U Ijart, bei läge nidjt. Das Atmen fyat 
feinen Anftanb, bodj füljle id} forooljl hinten, 3U>ifdjen btn 
Sdjultern, roie Dorn eine geringe Beflemmung. Sinb bas bie 
Abfdjiebs3eidjen? Die bes Rheumatismus, mein idj? IlXan 
brüdt fid) bie tjanb ja etwas berber, toennmanauseinanberge^t. 

itotibji «.u tnpi.ii gga mm gga mui nag «um BBBflaa T'-"-^«^ 
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Q@ «n $tofeffot (grnjl »rüde in SBten @E3 

. . . Unfere flltoorbern mußten rooljl, was fic taten, e j*J* 
wenn fic bas Cidjt 3ur testen 3eit ausbliefen, unö ber 
moberne lltenfd}, öem ©bins Sdjroert 3U Ijodj Ijängt, foltte 
fidj roenigftens an bemfelben Sage, wo et fein erftes ttefta« 
ment madjt, mit einem 5läfi)d)en Blaufäute oerfetjen, um 
bas letjte mittel, 6as ber flrjt nun einmal im djrtftüdjen 
Staat nidjt oerorbnen barf, für alle 5<*He 1>A ber tjanb 3U 
Ijaben. ©ber ift ber Kerl immer fo iammerlidj üluftonsfäljig, 
u>ie in ber Sdj>urinbfudjt, bie ü?n nodj btn legten IJaud) auf 
Bauplane unb Reifeprofefte oerroenben laßt? Das totffen 
Sie beffer, toie ld), unb bann ifts freilldj überflüffig, btnn 
bann u>irb es beftanbig Reiften: morgen, morgen, nur ntdjt 
fcute! . . . 

ES^^SSES^ Sin Gfyriftine @g3@gg@|§g 

Jpeute morgen Ifabe idj nun bas yx>AU Bab genommen.^^f^ 
3n meinem 3uftanb fül}le td} feine Deränberung, bodj ift bas 6 if 6 e 8 rt - 
natürlich aud) ntdjt 3U erwarten. tDaljrenb idj fdjreibe, fpüre 
idj, baß meine ^anbt nadj Sdjroefel rieben, fo feft fetjt er 
fid) in bie Poren; ba wirb er bodj audj roolfl feine Sdjulbtgfeit 
tun. Übrigens geljt ber lag bei fdjönem tDetter Ijerum; nur 
bie ttfidjte finb fdjledjt unb lang. (Beftern abenb mar td) bis 
neun Uljr im pari, um bie letjte biesjaljrige ITtufit mit 3U 
genießen. Stylt mtdj nidjt ber Unoorfid)tigfett, bas gan3e 
3m>altbentorps roar oertreten, bie Krüienganger unb Roll* 
ftuljltnfaffen nid)t ausgefdjloffen, unb td} richtete midj nadj 
ben anbern. 3m Babe reprafentiere idj nodj immer — bie 
3ugenb; a>as fidj außer mir einfinbet, ift uralt. IDenn biefe 
©reife fo bis an ben IJals im tDaffer fitjen, glaube id) Köpfe 
3U fe^en, bie aus Bilbern tum Rembranbt Ijerausgefdjnitten 
finb. Die tDetber erinnern, befonbers, roenn fie Ijerumgetjen, 
an bie fjejen im Ittacbetf), unb ein builtdjtes Heines Ittäbdjen 
mit einem fuperflugen (Beftdjt, bas oon einer lltagb gefdjleppt 
unb gefdjaufelt u>irb, ift als (Bnom baruntergemlfdjt. Don 
oben Wirft eine Ittabonna, mit frifdjen Spatlingsrofen be- 
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trätet, auf bas (Quallen unö Spruöeln ber (Bewäffer unb 
btn teuften tEan3 6er <5id)tbrüd}igen Ijerab. 

ncg jii cm bsb bsb im 



\mz^ ^m f* e & en Hljr 9* n 9 M| * ns B a &/ W meiner 3urü<f fünft 
fanb id} Dein liebes Briefdjen oor. Dan! Dir für bas fdjöne 
Sonntagsgefdjent 1 

Don einer Derfdjlimmerung meines 3uftanbes ift nidjt 
Me Rebe; im Gegenteil, es geljt langfam, Iangfam ©ortDärts. 
fludj bin id} im (Brünen Baum gan3 gut aufgehoben; ein 
(Effen toill id} Dir ©orfefcen, u>ie Dus in tDien nidjt befommft, 
nur bas Bett ift mir, bei 6er jefctgen (Empftnbltdjleit meines 
Körpers, 3U Ijart unb mein Sdjlaf barum fdjledjt. 

fludj geftern toar id}, trotj bes (Drtans, ber bie flfajien 
in bem (Bärtdjen oor meinem Softer Iniite, ©iel im $xtitn; 
u>ol}l fedjs Stunben lang. (Blaube nicfjt, bafe id} midj baju 
3tx)inge r bas (Beijen unb Steigen toftet mir teine flnftrengung, 
nur bas Hegen madjt mir XTIütje, \o tomifdj bas Hingt . . . 

Diejes Ceiben — Knod)eneriDeid)ung, 100311 (päter Cungenent* 
3ünbung trat — , bas fidj fdjon (eit langen jaljren in bem bei 
größten (Entbehrungen burdj geiftige unb jeelifdje Hrbeit überan« 
ftrengten Organismus vorbereitet fjatte unb beffen toafjre ttatur 
man erft jetjt ertannte, 3toang btn nadj IDien 3urü<Igetet)rten 
Didier aufs Krönten- unb Sterbelager. Über bie legten (tage unb 
bas (Enbe berietet Hubolf VOalbtd in (einer <Ergän3ung ber un- 
ooltenbeten Kufjfdjen Biographie: Hm 10. tlooember erhielt er 
öle Itadjridjt, bajj tym für (eine ttibelungen ber Berliner Sdjitler» 
preis 3uertannt roorben roar. (Er empfing (ie lääjetnb: „Das ift 
Ittenfdjenlos," (agte er, „balb fetjlt uns ber TDein, balb feljlt uns 
ber Bedjer". Die mannigfaltigen Beu>ei(e ber teilnähme, bie (id) 
an (einem Krantenlager Ijäuften, roirtten auf iljn mit ber Kraft 
glücflidjer (Ereigniffe. (Ein foldjes roar iljm audj ber Befudj, ben ifjm 
(Emil Kutj in btn legten (Tagen madjte. Qebbel fjatte feiner tur3 
3uoor im (Befprädje mit Julius (Btafer Doli Hnteit unb trauriger 
(Teilnahme gebadet unb betont, wie fer)r er 3toi|d)en i^m unb 
anberen 311 unterfd)eiben nriffe. 3etjt empfing er ifyn, als ob mdjt 
oter 3öf)re ber (Entfrembung 3u>tfd)en i^nen lägen. Iltit ber feinen 
weiften tjanb rotnfte er \f\n freunblid) 3U fidj. Würfelig Htem 
fd)öpfenb, er3är>Itc er iljm btn Derlauf feiner Krantljeit unb fpradj 
bann über literarifd|e unb potitifd)e Gegenft&nbe. Huf bas innigfte 
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fd)ieben fie. — (Einige (tage fpäter füllte fjebbel fidj auffallenb 
woljler unb faßte neue Cebensljoffnung. „<D ©Ott!" rief er, „wie 
gerne lebe idj ! 3dj bin Ja fo gan3 3ufrteben." Dann fefcte er b^u: 
,;Kiemanb ift fdjläfrig 3um (Toöe$(d|Iaf; jeber fyat nodj Cuft, ein 
Stünbdjen auf3ubleiben." (Er mad)te plane für bie 3ufunft, fprad) 
oon ber <befamtau$gabe feiner tDerfe, oon einer Baberetfe, bie er im 
tünftigen Sommer antreten werbe, unb fein Huge ftrafjlte geller, 
wenn er ftdj ben 18. ITtärj 1864 oergegenw&rtigte, feinen (Beburts* 
tag, an weldjem er 3um erften Htale aus^uge^en tyoffe, um 
feiner $rau, wie alljäljrlid), bie erften Peilten 3U fjolen. 3u 
Doftor Sdjul3 fagte er: „IDarum foll idj bie erfjebenbe Hnertennung 
3ljres freunbfdjaftlidj geleifteten Beiftanbes, ber fogar bie Krönten- 
wärterbienfte in ftdj fdjloß, nidjt ausfprcdjen? 3^nen, Heber 
Jreunb, fefce idj ein Denfmal, aber fein metallenes, ein papierenes 1" 
unb brücfte bem Rt$tt bie Qanb. Hls biefer tljn, ben Unrettbaren, 
fragte, ob er nidjt Cuft Ifätte, ein (blässen IDein 3U nehmen, 
fragte Qebbel, 3ufrieben lädjclnb: „Darf idj bas?" unb banltt am 
anbem IKorgen innig für bie Sürforge, weldje feinen fefjnlidjen 
tDunfdj, ben er nid)t au$3ufpredjen wagte, erraten fyatte. — Diefe 
letjte tE&ufdptng oerfdjwanb balb, unb rafdj mehrten fid] bie Dor» 
boten bes (Cobes. Hudj Qebbet würbe es inne. Hm 12. Dc3Ctnbcr 
füllte er fidj fef^r fdjwadj. Itadjmittags bat er feine $rau, tym 
etwas oor3ulefen. Huf tyre $rage, ob er etwas oon (Boetlje Ijören 
wolle, antwortete er: „Hidjts oon (Boetlje, etwas oon Stiller!" 
Die nur mübjam Ujre $affung beb,altenbe $rau meinte, er werbe 
bie Stimme feiner (Toaster gern oerneljmen, unb fo las biefe bem 
fterbenben Dater btn „Spa3iergang" oor, eines feiner Lieblings« 
gebiete. (Er war nidjt mefjr fä^ig, es bis 3um Sdjluffe an3ttl}ören. 
(begen Hbenb fragte er feinen $reunb profeffor Brüde: ob fein 
(Enbe b.erannab.e. Brüde antwortete: es fei fd)wer, iljm barauf eine 
beftimmte Hntwort 311 geben; wenn er aber Dispofitionen 3U treffen 
fjabe, fo möge er es tun. Qebbel befprad) fidj hierauf mit ben 
Seinigen, madjte einige Hnorbnungen unb lag bann, oon ber Hn- 
ftrengung erfdjöpft, fd)wer atmenb unb fdjweigfam ba. (Er fd)lum> 
merte oiel, war aber ftets, wenn er erwarte, bei oolltommen 
Harem Bewußtfein. Regelmäßig begehrte er 3ur beftimmten Seit 
bie ib,m oerorbnete Hr3nei. Um elf Uljr nadjts fragte er ben 
Doftor Sd)ul3, ber nodj einmal getommen war: „IDann wirb mir 
beffer werben?" „morgen!" antwortete Sd)ul3. „Hlfo morgen", 
fprad] Qebbel unb fab, iljn lange an. Um tttitternadjt entfernte fid) 
Sdjul3. Dann bewog profeffor Brücfe Hebbels $xan unb {Eodjter, 
bie fdjon einen großen (Teil ber oorigen Itadjt wadjenb 3ugebrad)t 
Ratten, fidj in ein anftoßenbes Simmer 3urü<f 3u3ieb.cn ; Brücfe blieb 
am Krantenbette. Balb barauf erwarte Qebbel; Brücfe reichte üjm 
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öie Haltet; Qebbel (Rüttelte iljm bie tjanb, oljne 3U fpredjen unb 
fd}tog öie Rügen wieber. (Einige Stunden Jpäter bemertte Brücfe 
an einer Deränberung in öen Rtembewegungen, baß Hebbels (Enbe 
unmittelbar bcoorftelje. (Er tlopfte an bie (Cur bes tteben3tmmers, 
$rau unb tEodjter traten herein, aber fjebbel erwadjte nidjt meljr 
3um Bewußtfein. Itad) wenigen unregelmäßigen Htem^ügen Ijatte 
er aufgehört 3U leben. (Es mar fünf Ufjr vierzig tttinuten morgens, 
am 13. De3ember 1863. tDäfjrenb ber gan3en Itad)t tobte ein 
furchtbarer (Drtan über bie Stabt fjin. — Qebbel Ijatte Jd)on im 
Tttai 1856 (ein (Eeftament gemacht. (Es lautet in (einem erften 
(teil n>ie folgt: „Der (Lob ift gewiß, bie Stunbe aber ungewiß, jagt 
ein fdjdner alter Sprud). 3d) Ijabe mid) baljer, obgleid) id) mtd) 
©oller (Befunbfjeit unb bes (Bebraudjs aller meiner Kräfte erfreue, 
am heutigen (tage entfd)loffen, mein fjaus 3U beftellen unb meinen 
legten UMllen 3U Papier 3U bringen. — tDas 3unäd)jt mid) felbft 
betrifft, (0 wünfdje id], auf bie möglidjft einfadjfte IDeije 3ur (Erbe 
bejtattet 3U werben. Weinen teueren Hinterbliebenen überlaffe id) 
mit Rulje bie Sorge, mid) gegen bie (Befahren fid)er3uftellen, bie 
fidj an ben Sdjeintob fnüpfen. Am liebften roöre es mir, wenn mein 
Ceidjnam btn $lammen übergeben mürbe, wie es bei ben Riten ge- 
fdjal); benn non 3ugenb auf Ijabe id] oor bem tDurm gefdjaubert, 
unb mein IDunjd) ftefyt mit bem 6runbprin3ip ber djriftlidjen 
Religion in feinem ttHberfprud). Kann bies jeöod) nidjt gefdjeljen, 
oljne btn ftillften Rft 3U einem lauten 3U mad)en, (0 muß es baoon 
(ein Rbtommen fjaben. Itur in jebem 5all leine (Lobesa^eige, 
feine Graue^ettel, fein Ceidjengefolge unb feine Hebe am Sarge. 
— 3ur Uninerfalerbin meines gan3en Itad]laffes, befiele er nun 
in liegenben törünben unb in barem Permögen ober in titerarifdjen 
tDerfen unb baljer entfpringenben Redeten unb Säuberungen, fefce 
id) meine teure töattin (Efjriftine, geborene (Engeljaufen ein. (Es 
ift bies nur ein fleiner Danf für iijre große £iebe, benn unenblid] 
bin id) ifjr oerfdjulbet, unb id) (age nidjt gurtet, wenn id} bie 
Über3eugung ausfpredje, baß id) oljne (ie längjt Staub unb Rfdje 
(ein würbe . . ." — 
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Don öem Herausgeber ötefes Buches 
:: :: :: ift erf djienen: :: :: :: 

3n 3ugen& unb Sonne. Sl 

<Beöid)te. 1904. mündjen, Bonfcls. 

(Etnfamfeeiten. 21638100 

(5e6id)te. 1906. tllün^en, Bonjels. 

(Erid) tDeftenfcott EIS §10 

Roman einer 3ugenö. 2. Hufl. 1907. 
:: :: :: OTündjen, Bonfels. :: :: :: 

r>orgoetl)ifd)e £t)rifter. HE3 

(Husroo^I) 1906. tttün^en, (LQ.Beä. 
:: :: 3n Dorbereitung : :: :: 

äjtfjetiföe Huffäfce. HEU 

(Suao 9BoIf unb CEbuatb 9Rötite. — 2>«3 ©or« 
fpicfsum brittcn Ätt ber SReiitetHnger. — 3m 
Sud&en nad) aft&etifdber Kultur. — G^Werd 
£qH(. — <54n>aMf$e Dieter. — 2BUU (Scifict. 
— $rattij$e ftftbettt in CEnafonb. — $einrt$ 
SDlann.— 3»ei frittfd&e Stubien.— £Uiencton.) 

Cljloe ober Die £iebenben. 

== Roman. = 
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Die erften oicr Bänbe oer 

Büdner 6er Rof e 

(Dcrlag: tD. £angetDtejd)e*Branöt.) 



TM*> (fmio aus ttd »* 3«Wwrt«ten 
U IC M*l I UC öeutf^et CijrUt, gefammelt 

o. tDitl Dcsper , gefc^mü&t o. Käte tDaentig. 
(lDof)l 6ie etgenartlgjte Sammlung beutf dpr <5ebi$te.) 

alles um Siebe r« 

f>älfte [eines £eben$, btogropl}ifd) ©erbunben 
unö erläutert oon (Ernft Wartung. (<Ein „Cebens* 
roman 41 in Briefen doH £eiöenfd)aft unb tiefe.) 

Hilft ßTflPlf 3 u flen6erinnerun9en eines 
4lUVJvUJvll altenlTlannes. Ausgabe mit 
großer Schrift, interejfantem Sdjmudi unb u>ert» 
oollen Kunftbeilagen j.t[. (Erftoeröffentiidjungen. 

Dom tätigen £eben £??,*: 

aus ber 3ti>eiten Q&Ifte feines Cebens, biograpljifä 
©erbunben unb erläutert oon (Ernft Wartung. 



Bis 3um 

60. 

tEaufenb. 
Bis 3um 

75. 

tEaufenb. 
Bis 3um 

50. 

tEaufenb. 
Bis 3um 

35. 

tEaufenb. 



TaX*» XXfttt h **&* a ^ ct ^* at gebunben IM. 1«80 
JCOCr DanO Ueinenm.<Bolbfänittgebunben m. 3 — 

mui OBB eb nsa asn um nag niia- 
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